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Fondation de la ville 
 
 

« Quand la sécheresse sur la terre aura pris ses assises, nous 
connaîtrons un temps meilleur aux affrontements de l’homme : temps 
d’allégresse et d’insolence pour les grandes offensives de l’esprit. La 
terre a dépouillé ses graisses et nous lègue sa concision. A nous de 
prendre le relais ! Recours à l’homme et libre course ! » (Saint-John 
Perse, Sécheresse) 

 
En délaissant la profusion d’une langue somptueuse, en s’éloignant 

du souffle épique qui pourtant fut son terreau, le dernier Saint-John Perse, 
enfin concilié à l’ultime méridien de son exil, nous adresse encore, trente ans 
après sa disparition, une parole singulière, entre prophétie et fulguration, 
adoubant son chant incisif par une « syntaxe de l’éclair » à laquelle il fut si 
attaché. Je me suis souvent demandé pourquoi cette dernière poétique de 
Perse avait parfois rencontré les faveurs d’une modernité qui si longtemps 
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lui refusa son agrément. Notre époque aurait-elle partie liée avec l’âpreté des 
sécheresses, nous autres post-modernes désabusés aurions-nous abordé 
l’heure amère d’un nocturne, notre horizon tendrait-il bon gré mal gré vers la 
faveur d’un équinoxe, et y aurait-il en somme comme une conjonction 
objective entre les visions rudes d’un poète du « grand âge » et le destin 
commun de nos sociétés ? Il se pourrait qu’en sa dernière période de 
production poétique, Saint-John Perse ait livré une fois encore avec une 
certaine force visionnaire le testament d’une vie et le portrait en creux de son 
temps : nous vivons une sécheresse inédite, et dans cette ère de disette 
spirituelle, une certaine idée de la littérature, le déploiement d’une certaine 
conscience poétique du monde ont déjà vécu leur crépuscule. Constater cela, 
ce n’est pas alimenter un quelconque pessimisme, c’est prendre la mesure du 
désenchantement qui scelle notre horizon. En dépit de quelques hauts faits et 
de cette tentative encore osée par quelques-uns d’ « habiter le monde en 
poète » comme le recommanda Hölderlin, le souffle d’un art de la 
célébration nous semble déjà lointain. Julien Gracq avait pourtant prédit 
qu’il ne subsiste pas de poésie en dehors d’un sentiment de la merveille, et il 
est en tout cas difficile d’envisager sans un hiatus certain cette modernité 
nihiliste et la trace d’un Saint-John Perse qui édifia dans sa poésie le chant 
puissant de l’accord au monde, l’une des plus saisissantes offrandes lyriques 
à l’amor fati. Qu’en est-il dès lors de l’héritage d’une œuvre qui dresse 
l’éloge en frontispice d’un rapport ardent au réel (le jeune Leger écrivait à 
André Gide à propos du choix d’ Eloges comme titre de recueil : « Il est si 
beau, que je n'en voudrais jamais d'autre, si je publiais un volume – ni 
plusieurs. ») ? Un héritage pour le moins problématique, une trace si souvent 
reniée et pourtant persistante : si la présence de Perse parmi nous est encore 
tangible, il faut croire que la postérité aura su combler celui qui voulut être 
« la mauvaise conscience de son temps » et identifia le poète dans son 
discours de réception du Prix Nobel, au dernier rempart de l’homme 
intemporel. Sentir les ondoiements de cette présence, c’est à coup sûr 
mesurer la distance considérable qui nous sépare d’une poésie qui « vise 
haut » et qui déjà dans le confort d’une certaine modernité, avait voulu ériger 
comme une vigie spirituelle. « Et les poèmes nés d’hier, ah ! les poèmes nés 
un soir à la fourche de l’éclair, il en est comme de la cendre au lait des 
femmes, trace infime… ».  

Si cette « trace infime » dont nous parle Exil est encore agissante, il 
se pourrait bien qu’elle instille une étonnante subversion dans notre 
désenchantement, s’opposant radicalement à notre commun essoufflement. 
On connaît les défiances d’un Saint-Exupéry au soir de sa longue quête 
d’héroïsme : « Je suis terriblement peu content des préoccupations de mon 
époque. Le danger accepté et subi ne suffit pas à apaiser en moi une sorte de 
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lourde conscience. La seule fontaine rafraîchissante, je la trouve dans 
certains souvenirs d’enfance. (…). C’est l’âme aujourd’hui qui est tellement 
déserte. On meurt de soif ». La soif, on le sait, est le tribut des grandes 
sécheresses et à l’instar du grand poème de 1972, notre sécheresse – qui est 
celle de cette « société soumise aux servitudes matérielles » pointée du doigt 
dans le Discours de Stockholm, cette société si peu réceptive au poétique et 
en proie aux vertiges du dénigrement – pourrait aussi être le moment propice 
à une faveur nouvelle, l’heure où se font jour les prémisses d’un renouveau 
salvateur. Comment ne pas déceler dans ce dessein souterrain, lovée en cette 
imperceptible alchimie d’une régénération, la présence du poète parmi nous, 
« allant le train de notre temps », son chant en nous ouvrant le creuset intact 
d’une nouvelle vigueur ? Saint-John Perse nous attend, aussi allons-nous à 
lui, sans même le savoir, incrédules et tremblants. Mais nous serons des 
frontaliers, et c’est en frontaliers que nous devrons vivre cet héritage, sous 
peine de n’en connaître que le versant patrimonial. Je verrais dans ce seul 
versant une faiblesse coupable et même un reniement car arpenter la sphère 
patrimoniale, ce n’est jamais qu’attendre de la littérature et de l’art, dans les 
couches accumulées de leur histoire, cette patiente bataille de l’esprit, un 
usufruit passif. Or le bienfait de l’héritage ne saurait se dessiner en usufruit, 
mais par une conscience vive qui ne peut être accomplie qu’au prix de 
l’activation, et de la réactivation permanente de cette sacro-sainte « vie de 
l’esprit » qui doit fonder notre rapport à l’art, ressenti comme « parole de 
vivant ». Pour l’univers des formes, Malraux y avait vu, via le maelström 
mystérieux du « musée imaginaire », les aventures quasi-ésotériques de ce 
qu’il nomme « métamorphoses ». Pour un temps comme le nôtre, orphelin 
des poétiques, chancelant et hasardeux, cette activation nécessaire face au 
patrimoine littéraire doit pratiquer l’art exigeant de la réappropriation. Se 
réapproprier une œuvre ne consiste certainement pas en cette abolition de 
toute humilité qui a si souvent présidé aux réinterprétations post-modernes, 
allant dans le sens toujours plus vulgaire et plus complaisant d’une 
surenchère et d’une muflerie sophistiquées. De même, à force de tourner en 
rond, de s’adonner sans vergogne aux excès de la dissection insouciante, 
notre rapport au patrimoine littéraire a fini par sombrer dans l’assèchement 
de cette vie de l’esprit (et que dire aujourd’hui, de cette affolante invasion de 
l’enseignement des Lettres dans le secondaire, par une rhétorique 
structuraliste périmée réduisant la littérature au discours ?). C’est nier 
l’héritage, le caricaturer et vouloir être en quelque sorte rentier du 
patrimoine. Toute rente s’épuise, et c’est ainsi qu’il en va également dans 
notre modernité, où les côtes des uns et des autres doivent toujours être 
réévaluées à l’aune, on l’aura deviné, de quelques mots d’ordres préconçus – 
au gré desquels se décident les disgrâces et s’ordonnent les purgatoires. Au 
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pilori de ces étroitesses-là, Saint-John Perse fut longtemps perdant, vite taxé 
d’archaïsme volontaire et tôt soumis aux contresens les plus tenaces (son 
besoin forcené de se défendre contre l’accusation d’exotisme fut le début 
d’une longue suite de quiproquos). Hors de la sphère des « persolâtres », 
l’histoire de sa réception fut ainsi parsemée de ce genre de malentendus – et 
il en va de même pour tous ceux qui furent désignés en porte-à-faux des 
avant-gardes (tout comme Valéry), en dépit pour Perse, du titre envié de 
« surréaliste à distance » décerné par Breton, et qui eût pu prémunir le poète 
de bien des déboires postérieurs dans cette réception. L’ère du soupçon, qui 
fut aussi celle d’une mise au crible généralisée des œuvres, étendit un temps 
son empire sur la réception de Saint-John Perse. Ere du soupçon, ère d’une 
condamnation de l’idée même d’héritage, considérée comme servile. Nous 
serons des héritiers non serviles, surtout quand, frontaliers, nous 
identifierons l’héritage à un exercice constamment réitéré de la 
responsabilité. Se réapproprier une parole pour vivre l’héritage en frontalier, 
c’est entreprendre à nouveau le cheminement patient vers l’œuvre en 
conservant toujours devant nous sa substance, accueillant l’ardeur qu’elle 
transmet sans jamais perdre de vue que ses ressources demeurent pour nous 
inépuisables, éclats oraculaires d’un souffle toujours nouveau. L’objet, lui, 
est nécessairement par-devant nous et fuira toujours : en dehors même du 
recours aux notions de mystère et d’énigme, l’exercice critique tel que nous 
l’entendons ici doit tenir compte de son objet si insolite, sur lequel la 
connaissance en tant que telle n’a que peu de prise ; inutile donc de vouloir 
en faire le tour. La célébration elle-même ne peut épuiser, fût-ce par un juste 
hommage, ces ressources infinies, « Car l’exigence en nous fut grande, et 
tout usage révoqué » (Vents). Frontaliers parce qu’en attente toujours, 
reprenant sans cesse en charge personnellement l’écrit et ses empreintes 
secrètes, nous arpenterons ardemment les arcanes de cette présence déposée 
en nous par la lecture à jamais nouvelle de Perse, rencontre renouvelée d’une 
poésie édifiée « pour mieux vivre ».  
Cette revue voit le jour sous la volontaire référence à quelques repères d’une 
certaine idée du rapport à la littérature – au premier rang desquels George 
Steiner occupe une place prépondérante. Pour Steiner, le rapport aux œuvres 
implique une sorte d’ascèse, quand il instaure en prédicat à la fois 
méthodologique et éthique la notion de « responsabilité », au cœur de tout 
geste critique : « J'appellerai responsable une réponse interprétative soumise 
à la pression qu'implique la mise en action d'une œuvre. Nous sommes 
responsables envers le texte, l'œuvre d'art, l'offrande musicale dans un sens 
très particulier, qui est à la fois moral, spirituel et psychologique. » Ce 
rapport aux « réelles présences » que portent en elles les œuvres, impose 
l’exercice extrêmement exigeant de la responsabilité dans la lecture, dans 
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l’analyse et le franc souci de la transmission. Et c’est en pratique qu’il s’agit 
de mettre à l’épreuve cet impératif de responsabilité face à l’œuvre, et plutôt 
que d’en détailler le programme comme on le ferait d’un corpus doctrinaire, 
c’est au cours du trajet projeté qu’il importera d’en vérifier les promesses.  
 
 Si la responsabilité peut être désormais exercée au sein de ce type de 
projet de transmission, je voudrais insister sur le fait que ce n’est pas ex 
nihilo, et que la chose est rendue possible par toute une expérience 
accumulée notamment par la critique persienne. C’est pour autant sous un 
protocole ambitieux, loin des incantations vaines et de toutes les postures 
que se place cette nouvelle revue, s’inspirant de la double définition que 
Perse poursuivit à travers l’idée même d’anabase. Livrant un jour sa 
conception idéale de la critique, Perse écrivait à Jacques Rivière :  
 

« Mais le critique auquel je songe, celui qui assume de restituer, de recréer (et 
c’est, plus simplement, de situer et relier) – secret, replié sur lui-même, et 
« trouvant à son tour comme le poète trouve, et à son tour relié à l’inconscient et 
au mystère, « voyant » enfin, avec le droit de dire plus, puisque, moins 
elliptique, il évente et il comble tous les rapports sacrifiés, – ce critique est 
poète lui-même, sous peine de n’être pas. Il ne laisse point d’ « imaginer », 
ayant à restituer lui-même à l’œuvre tout son carénage, c’est-à-dire le monde 
tout entier auquel elle s’adosse ; pas plus « instruisant » lui aussi par le dedans, 
qu’il ne peut éluder l’effusion intime. C’est ainsi, me semble-t-il, par l’usage du 
rapport et par un jeu d’analogies, que la critique peut accomplir un acte propre, 
cesser d’être un parasitisme pour devenir un compagnonnage ; une « anabase », 
si vous voulez, ou retour à la Mer, à la commune Mer d’où l’œuvre fut tirée 
(dans sa définitive, et peut-être cruelle, singularité). » (Lettre à Jacques Rivière 
du 21 octobre 1910, O.C., p. 677). 

 
Il est souvent délicat de dresser des panoramas généraux et d’en conclure 
comme un sens prédéterminé et unitaire – on risquerait ce faisant l’écueil 
téléologique. Cependant, tout donne à penser que cette anabase en 
compagnonnage que Perse appelait de ses vœux dans sa conception de la 
critique, fut en quelque façon – s’agirait-il d’ailleurs pour s’en apercevoir, de 
gauchir un peu la vision idéale du poète – la conquête du mouvement global 
de la critique persienne, depuis que Roger Caillois lui donna comme un acte 
de naissance en 1954 avec sa Poétique de Saint-John Perse. Surtout à partir 
de la publication en 1972 de ces Œuvres complètes si « œuvrées » par 
l’écrivain lui-même, et fût-ce au prix de débats âpres, de soubresauts 
inévitables, le commentaire attaché à Perse s’est mis en quête d’une 
progressive lucidité face à l’œuvre et l’homme qui en fut l’auteur. A la 
faveur de quelques défricheurs qui n’ont pas hésité à se situer dans une 
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indépendance revendiquée vis-à-vis du monument édifié de son vivant par le 
poète, c’est toute l’intelligibilité de cette poésie qui n’a cessé de progresser, 
car le rapport des lecteurs à l’œuvre a gagné en subtilité, en finesse, du fait 
même des évolutions de la critique. Il serait simpliste de s’arrêter à quelques 
lignes de partage au sein de cette évolution, et c’est au contraire une réelle 
continuité qui s’est manifestée au gré d’éclairages toujours plus subtils. 
Certes, le danger fut souvent prégnant, de verser dans cette « cuisine des 
chimistes » que dénonçait également le poète à propos des doctrines 
littéraires, mais on s’est globalement gardé d’y succomber durablement, en 
ne confondant pas le savoir glané sur l’élaboration de l’œuvre ou au gré des 
analyses et l’adhésion à son souffle primal. L’auctoritas 
(étymologiquement : « ce qui augmente ») de ce discours savant a en ce sens 
surtout permis d’accroître les données de l’adhésion, en a renforcé 
l’intégralité à la fois esthétique et intellectuelle. Risque déjoué, dira-t-on, de 
ce « parasitisme » fustigé par le poète, et du destin fatal des études 
spécialisées selon lequel, pour reprendre le mot de George Steiner, « L’arbre 
se meurt sous le poids d’un lierre avide ». Et il faudrait certes reprendre en 
ses fondements l’histoire de cette critique et en suivre les diverses mutations 
pour réaliser à quel point en effet le commentaire de Saint-John Perse s’est 
dégagé de ce bavardage distingué auquel il aurait pu se confiner, pour mieux 
appréhender les rouages internes d’une poésie si singulière. L’un des apports 
les plus fondamentaux de ces dernières années a été, par des voies diverses, 
la mise au jour des fondements de la mise sous écrin de l’œuvre par le poète 
lui-même, que d’aucuns ont vue à tort comme une vaste entreprise de 
mystification. Il était pourtant nécessaire d’en passer par toutes ces 
révélations pour mettre en valeur ce qui sous-tendait l’opération, certes 
inédite en son genre, à savoir une intention de sacralisation qui prolonge 
l’œuvre elle-même en un geste de rituel. Or, pouvait-on s’en remettre pour 
cela aux charmes d’un mystère agissant, mais qui risquait fort de tomber tôt 
ou tard dans l’oubli ? Pour paraphraser la fin du Discours de Stockholm : 
« Face à l’énergie nucléaire, la lampe d’argile du poète suffira-t-elle à son 
propos ? – Oui, si d’argile se souvient l’homme », je m’interroge – face au 
tamis du temps, le bronze du masque de la Pléiade aurait-il pu suffire encore 
à la transmission de cette poésie ? – Oui si de bronze se souvenait le lecteur. 
En tout point, c’est pour l’y aider et en cela mieux assurer cette pérennité 
que la critique a opéré les éclairages que l’on sait. On n’a, en somme, 
aucunement à rougir de cette critique touffue et éclairante. A tel point que 
c’est volontairement que cette nouvelle revue, qui se propose de reprendre ce 
flambeau-là, revendique le terme pourtant miné d’ « études persiennes ». 
Hors des pantoufles universitaires et du discours ronronnant de la 
spécialisation cloisonnée, ce seront à vrai dire des études persiennes d’un 
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genre nouveau, excluant tout caractère unidimensionnel du regard porté sur 
une œuvre qui n’appartient à personne, sinon aux avides et aux fervents. 
Outre la part de la critique, la revue fera donc une large place aux écrivains 
et artistes pour qui la trace de Saint-John Perse est vivace et nourrit les 
consciences créatrices. C’est considérer le rapport à l’œuvre dans 
l’ouverture, tenter de concilier rigueur et célébration, et risquer le pari d’une 
transmission plurielle.  
L’autre face de la définition de l’anabase peut être perçue bien sûr quand 
Perse s’explique dans sa Pléiade à propos du titre du poème, et fait référence 
à cette « expédition vers l’intérieur » gravée dans la métaphore d’un 
parcours fondateur d’ancrage et de partance que donne à voir le chef-
d’œuvre de 1924. Je n’hésiterai pas à filer hardiment cette métaphore en 
l’appliquant à ce protocole de la relation à l’œuvre : nous devons 
aujourd’hui, et dans le sillage de tout un trajet déjà effectué, consentir certes 
à une nouvelle expédition vers l’œuvre, ce cheminement patient du 
frontalier, mais nous devons le faire en ayant souci des traces les plus 
intimes, intérieures en somme que la relecture de Saint-John Perse nous 
suggère. Expédition vers l’intérieur d’une relation vitale à l’œuvre, « Car 
c’est de l’homme qu’il s’agit, dans sa présence humaine ; et d’un 
agrandissement de l’œil aux plus hautes mers intérieures » (Vents). Une 
nouvelle anabase pour une nouvelle ferveur, celle d’une intime communion 
poétique et de l'en-avant à laquelle nous engage l'œuvre tellurique de Saint-
John Perse, cette parole incandescente d’énergie spirituelle qu’il nous paraît 
important de célébrer et de faire vivre. 
 

Il n’est pas inutile de constater que La nouvelle anabase apparaît 
dans un paysage où la vivacité de l’intérêt critique pour Perse se confirme 
comme une constante. Depuis ses débuts, la critique persienne est demeurée 
étonnamment prolifique, au point d’ailleurs que l’on classe parfois Saint-
John Perse parmi les poètes français qui ont suscité le plus grand nombre 
d’études : une bibliographie fournie qui témoigne d’un intérêt intellectuel et 
esthétique de fond, comme l’atteste le rythme soutenu des publications de 
ces dernières années, et des colloques d’importance qui se sont tenus autour 
de l’œuvre. Si l’on devait par exemple se référer à ces seules deux dernières 
années, ce ne sont pas moins de trois colloques et une journée d’hommage 
qui ont marqué cette présence critique : outre le colloque international de 
Tunis de 2004 et la journée d’hommage du 25 septembre 2004 dont il sera 
question plus loin, deux autres importants colloques ont été consacrés à 
Perse au cours de cette période. En janvier 2004, la Sorbonne accueillait un 
colloque, sous la direction d’Henriette Levillain et Mireille Sacotte, « Saint-
John Perse, une poétique pour l’âge nucléaire », qui s’attachait à restituer 
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une nouvelle fois le poète au contexte intellectuel de son temps (les actes en 
ont été publiés récemment aux éditions Klincksieck) ; plus récemment 
encore, un autre colloque international s’est tenu à Toulon à l’initiative de 
Daniel Aranjo, à propos des dernières années varoises du poète : « Saint-
John Perse, un Prix Nobel de Littérature entre Giens et Washington (1957-
1975) ». On le voit, le parcours critique se poursuit, s’élargit et 
s’approfondit.  

 
 J’ai dit le rapport de frontalier à l’héritage, dans l’attente toujours 
avide de la réelle présence de l’œuvre ; j’ai dit le souci constant de la 
responsabilité dans cet exercice d’anabase recommencée – et c’est pour 
mieux dire, ou mieux approcher à propos de cette nouvelle revue 
entièrement consacrée à Saint-John Perse, cet imperium de la transmission 
que je ressens comme la secrète grammaire d’une mission ténue. Car 
transmettre la trace d’une œuvre comme celle de Saint-John Perse, c’est dans 
l’esprit de cette revue, choisir à la fois de diffuser la connaissance d’un 
parcours poétique, et de faire de ce nouvel instrument un intermédiaire de ce 
qui me paraît au centre de l’œuvre même, à savoir une certaine ferveur. Et la 
mission, pour ambitieuse qu’elle puisse paraître, est bien ténue en effet, 
comme le sont toutes les tentatives initiées aujourd’hui pour faire vivre les 
héritages : ténue et fragile parce qu’elle fait le pari de présences humaines 
parfois aléatoires, autour d’un legs. Tous ceux qui auront assisté aux 
balbutiements du projet de la revue le savent : le souci de la transmission y a 
toujours été conçu comme indissociable de cet idéal de ferveur. Et je ne 
voudrais pas qu’on y voit un prétexte : jusqu’à l’obsession, La nouvelle 
anabase a été imaginée sous l’unique motif d’une « transmission fervente », 
mieux qu’un relais, et plus d’ailleurs qu’une « simple revue » au sens 
traditionnel du terme. C’est que le geste aura, en tout, précédé la naissance 
de la revue. Signe des temps sans doute, cette revue « papier » (puisqu’il est 
utile de préciser aujourd’hui, pour distinguer la chose des revues en ligne sur 
Internet) est entièrement issue du site littéraire consacré à Saint-John Perse, 
créé en 2002, « Saint-John Perse, le poète aux masques » (www.sjperse.org). 
Ce site avait déjà pour ambition, dès son origine, de fournir une présentation 
générale de la biographie d’Alexis Leger / Saint-John Perse et de son œuvre, 
mais aussi d’élaborer progressivement une sorte de plate-forme d’animation 
et de diffusion nouvelle pour l’activité critique au sens large susceptible de 
se développer autour de Perse. Au fil du temps, c’est la variété même de 
cette double mission qui a débouché sur l’idée d’une revue traditionnelle – 
sauf dans sa relation étroite avec le site et toutes les activités qu’il peut 
susciter. Au gré des colloques épaulés ou menés sous la houlette de 
Sjperse.org, c’est toute une activité qui a pu se déployer autour de ce souci 
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de transmission – et il faut voir en cette revue, en guise d’organe éditorial, 
l’une des versions de ce projet plus vaste et collectif qui s’est cristallisé dans 
le sillage de Sjperse.org. Le site lui-même a permis et permettra encore cette 
animation de la recherche et de la diffusion, et il est conçu pour être relayé 
par des événements ponctuels, tels que colloques, journées d’études, 
rencontres diverses. C’est dans cet ensemble que s’inscrit la revue, qui vit 
d’ailleurs avec ce lancement officiel, la fin d’une longue gestation. Le 25 
septembre 2004, c’était déjà pour marquer cette parution annoncée que fut 
organisée en Sorbonne une journée d’hommage à Saint-John Perse, « Pour 
fêter un poète », au cours de laquelle furent abordés successivement une 
sorte de bilan de la critique persienne, un débat sur les nouvelles voies de la 
diffusion de l’œuvre, puis la présence du poète dans la littérature et les arts 
d’aujourd’hui. Cette journée a donné lieu par la suite à un programme élargi 
réalisé pour France Culture et le nouveau programme Internet « Les Sentiers 
de la création », diffusé en plusieurs parties et quelques vingt heures de 
programme sur le site de France Culture. En terme d’activités tangibles de 
diffusion, cette journée avait été précédée en 2003, par la tenue d’un 
« colloque en ligne » sur le site (« Saint-John Perse, mythes et présences », 
dont on trouvera les actes augmentés en seconde partie de ce premier 
numéro), puis par un colloque international co-organisé à Tunis, « Saint-
John Perse, Atlantique et Méditerranée » (avril 2004), dont les actes seront 
publiés dans le second numéro de la revue. La ferveur fut toujours le maître 
mot de ces rendez-vous, humainement et intellectuellement, et rien de plus 
que certains « petits miracles » ne pourraient mieux incarner la volonté de 
transmission qui fut à l’origine de cette aventure : ce fut Edouard Glissant, 
transmettant aux étudiants tunisiens de l’Université du Neuf Avril, à deux 
jours du colloque persien de 2004, un message vidéo enregistré où il 
expliquait dans l’ouverture sa relation à Perse (message que l’on peut encore 
consulter sur le site) ; ce fut déjà le succès remporté par cet improbable 
projet de « colloque virtuel » de 2003 ; ce furent encore les merveilles de 
présences intellectuelles des critiques persiens autour de la journée du 25 
septembre 2004 – et du programme élargi pour France Culture –, parmi 
lesquels les universitaires essentiels qui ont présidé au commentaire, à 
l’éclairage de l’œuvre : Mireille Sacotte, Henriette Levillain, Joëlle Gardes-
Tamine, Colette Camelin, Michèle Aquien, Eveline Caduc. En ce jour de 
septembre 2004, l’après-midi avait réservé aux persiens présents, sur la 
simple invitation signifiée « dans l’estime », l’autre merveille de cette 
présence de figures littéraires qui nous sont chères : Edouard Glissant, Pierre 
Oster, Patrick Chamoiseau, Kenneth White, Claude Vigée, Fortuné 
Chalumeau (pour son roman sur l’enfance du poète). Le miracle de la 
transmission, c’était entendre Glissant dialoguer si librement et si 
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passionnément avec Pierre Oster à propos de leurs relations singulières à 
Perse, de leur fréquentation toujours recommencée d’une œuvre élue entre 
toutes ; c’était entendre l’exigence de Kenneth White dans sa relation 
substantielle au poète ; c’était entendre le prix humain de ce choix de la vie, 
signifié par Claude Vigée dans sa lecture de Perse et le souvenir de sa 
rencontre du poète ; c’était, grâce aux efforts de la journaliste Arlette Pacquit 
d’Antilles Télévision et de Messieurs Jean-Marc Kromwell, Daniel Robin et 
Jean-Claude Asselin de Beauville, pouvoir apprécier un très bel entretien 
réalisé préalablement avec Patrick Chamoiseau, où peut se ressentir toute sa 
passion persienne – celle-là même qu’on pourra retrouver ici dans ses 
« Méditations à Saint-John Perse » ; c’était aussi entendre la poésie de Perse 
si brillamment incarnée par Elisa Rimbaud, une comédienne au talent rare, 
habitée par le souffle de cette parole de passion ; ce furent encore la présence 
et les témoignages des artistes, Henri Maccheroni, Florentine Mulsant, 
livrant la substance de leurs liens de créateurs face à ce massif poétique – et 
dans cet ensemble, restera gravé dans les mémoires de tous ceux qui furent 
présents, ce brillant dialogue  entre l’illustre Jean Guillou et Pierre Brunel, 
grâce à qui cette journée put avoir lieu ; ce fut enfin, pouvoir partager cette 
rencontre avec tous ceux qui ont pu par la suite apprécier le programme 
établi pour France Culture – et qui sera bientôt à nouveau consultable sur le 
site.  
Cette cristallisation humaine autour des activités initiées par le site et autour 
de La nouvelle anabase doit également beaucoup au concours du premier 
cercle des « fervents » qui se sont manifestés auprès de Sjperse.org, jusqu’à 
constituer une sorte d’équipe de recherches informelle. Au moment de la 
création effective de la revue, c’est aujourd’hui avant tout vers eux que va 
ma reconnaissance et mon souhait que toute cette aventure puisse être 
poursuivie. Cette équipe-là est bien sûr plus que présente au sein de ce 
premier numéro, au risque de quelques doublons que l’on constatera dans la 
table des matières. Je me dois à eux de les citer : Esa Hartmann, qui enseigne 
aux Etats-Unis et avait soutenue une thèse de première importance sur les 
manuscrits persiens (et dont on trouvera ici deux articles) ; Samia Kassab-
Charfi, maître de conférences à l’Université de Tunis, qui est à l’origine du 
colloque de 2004 ; Christine Januel, spécialiste des rapports de Saint-John 
Perse à la musique (après les travaux de Daniel Aranjo) ; Christian Rivoire, 
en qui la « narratologie persienne » tient un pionnier ; Adam Aegidius, 
présence danoise de Perse, maître assistant à l’Université d’Aarhus. Qu’ils 
soient ici remerciés de leur présence et pour la pertinence de leurs travaux, 
mais surtout pour faire vivre cette ardeur humaine et « persienne » à 
l’origine de toute cette entreprise critique – et dans le secret espoir d’être 
rejoints par bien d’autres.  
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 La synergie critique réalisée autour de Sjperse.org débouche donc 
aujourd’hui sur le premier numéro de la revue. La nouvelle anabase 
comportera des numéros « ordinaires » et des numéros thématiques. Pour ce 
numéro de lancement, vous découvrirez la structure des numéros 
« ordinaires », selon un découpage tripartite : les « Anabases littéraires » 
feront place dans un premier temps à la parole irremplaçable des écrivains, 
livrant leur regard sur Perse et leur fréquentation singulière de l’œuvre ; les 
« Amers de la critique » livreront les « repères » (selon l’un des sens du 
terme « amers » que Perse choisit à dessein pour son recueil) de débats 
généraux portant sur certains enjeux critiques autour de Perse ; enfin, les 
« Chroniques herméneutiques » offriront des visions plus focalisées sur tel 
ou tel point d’analyse de l’œuvre. 
Pour ce premier numéro, on s’apercevra, au sein des « Anabases littéraires », 
de la variété et de la vivacité des regards d’écrivains sur l’œuvre de Saint-
John Perse : regards passionnés dans lesquels on ne s’étonnera pas de 
retrouver l’acuité des considérations des écrivains antillais sur le poète. On 
sait depuis quelques années que cette acuité ne s’est jamais tarie, la 
littérature antillaise ne s’étant jamais départie d’une trace si féconde du point 
de vue de l’anthropologie, et si fondatrice du point de vue de l’imaginaire 
littéraire. Nul besoin, je crois, de souligner la chance pour cette revue de 
recueillir pour sa fondation, un trésor de cette parole-là : le magnifique texte 
de Patrick Chamoiseau, ces « Méditations à Saint-John Perse » qui 
consacrent dans la langue splendide qu’on lui connaît, l’essentiel mémorial 
de cette si profonde trace créole du poète ; ce sont encore Ernest Pépin (dans 
une éclatante envolée sur l’ « émerveille créole » du poète) et Fortuné 
Chalumeau qui nous livrent deux autres joyaux du versant guadeloupéen de 
ce regard antillais. Qu’on ne voit pas là une surreprésentation, mais au 
contraire le témoignage de cette présence persienne qui continue de nourrir 
les écrivains créoles. Du reste, un entretien avec Kenneth White, poète rare 
et précieux entre tous – partageant avec Perse ce « même désir de voir, de 
connaître et de dire le monde » –, et un extraordinaire article de Claude 
Vigée complètent cette diversité avec une force qui ira droit au cœur, je 
crois, de tous les persiens. La seconde partie quant à elle fait donc place aux 
actes du colloque en ligne qui s’est déroulé sur le site en 2003 et 2004 
(« Saint-John Perse, mythes et présences »), dans une version remaniée pour 
quelques textes et surtout augmentée, quant au grand entretien avec Joëlle 
Gardes-Tamine et Colette Camelin. Enfin, je tiens à mentionner une 
spécificité que j’aimerais poursuivre dans les numéros ordinaires à venir, 
pour ce qui est de la troisième partie : ces « Chroniques herméneutiques » 
accueilleront autant que possible des dossiers thématiques, dont le premier 
est pris en charge par Christine Januel, qui nous offre ici en un ensemble très 
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éclairant, « Saint-John Perse et ses compositeurs – Musiques inspirées des 
poèmes persiens » – qui accueille entre autres, des inédits de Louis Durey et 
l’honneur d’un article de Jean Guillou.  
 
 « Et c’est naissance encore de prodiges, fraîcheur et source de 
fraîcheur au front de l’homme mémorable. 
 Et c’est un goût de choses antérieures, comme aux grands Titres 
préalables l’évocation des sources et des gloses. 
  Comme aux grands Livres de Mécènes les grandes pages liminaires 
– la dédicace au Prince, et l’Avant-dire, et le propos du Préfacier ». 
 
 Tant de choses encore à dire, au seuil de cette nouvelle revue… Et 
pourtant, il faudra bien être cru sur parole et jugé sur pièces, là où s’abolit 
toute préface, où éclot la pure volonté d’une relecture et de l’écoute aiguë 
d’une parole.  
 
« C’est là le train du monde et je n’ai que du bien à en dire – Fondation de 
la ville. Pierre et bronze. » Si Anabase célèbre en motif existentiel cet idéal 
de « fondation de la ville », nous y verrons suggestion d’une nouvelle 
anabase et de nouvelles fondations. Fondation de la ville – ferveur et 
cheminement, le tout en loyale dédicace au Prince, et placé sous l’invocation 
« d’un nom pur » : Saint-John Perse.  
 


