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« Quand la sécheresse sur la terre aura pris ses assises, nous
connaitrons un temps meilleur aux affrontements de [’homme : temps
d’allégresse et d’insolence pour les grandes offensives de l'esprit. La
terre a dépouillé ses graisses et nous legue sa concision. A nous de
prendre le relais ! Recours a I’homme et libre course ! » (Saint-John
Perse, Sécheresse)

En délaissant la profusion d’une langue somptueuse, en s’éloignant
du souffle épique qui pourtant fut son terreau, le dernier Saint-John Perse,
enfin concilié a I’'ultime méridien de son exil, nous adresse encore, trente ans
apres sa disparition, une parole singuliere, entre prophétie et fulguration,
adoubant son chant incisif par une « syntaxe de 1’éclair » a laquelle il fut si
attaché. Je me suis souvent demandé pourquoi cette derniere poétique de
Perse avait parfois rencontré les faveurs d’une modernité qui si longtemps
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lui refusa son agrément. Notre époque aurait-elle partie liée avec 1’apreté des
sécheresses, nous autres post-modernes désabusés aurions-nous abordé
I’heure amere d’un nocturne, notre horizon tendrait-il bon gré mal gré vers la
faveur d’un équinoxe, et y aurait-il en somme comme une conjonction
objective entre les visions rudes d’un poéte du « grand age » et le destin
commun de nos sociétés ? Il se pourrait qu’en sa derniere période de
production poétique, Saint-John Perse ait livré une fois encore avec une
certaine force visionnaire le testament d’une vie et le portrait en creux de son
temps : nous vivons une sécheresse inédite, et dans cette ere de disette
spirituelle, une certaine idée de la littérature, le déploiement d’une certaine
conscience poétique du monde ont déja vécu leur crépuscule. Constater cela,
ce n’est pas alimenter un quelconque pessimisme, c’est prendre la mesure du
désenchantement qui scelle notre horizon. En dépit de quelques hauts faits et
de cette tentative encore osée par quelques-uns d’ « habiter le monde en
poete » comme le recommanda Holderlin, le souffle d’un art de la
célébration nous semble déja lointain. Julien Gracq avait pourtant prédit
qu’il ne subsiste pas de poésie en dehors d’un sentiment de la merveille, et il
est en tout cas difficile d’envisager sans un hiatus certain cette modernité
nihiliste et la trace d’un Saint-John Perse qui édifia dans sa poésie le chant
puissant de I’accord au monde, I’une des plus saisissantes offrandes lyriques
a I'amor fati. Qu’en est-il des lors de I’héritage d’une ceuvre qui dresse
I’éloge en frontispice d’un rapport ardent au réel (le jeune Leger écrivait a
André Gide a propos du choix d’ Eloges comme titre de recueil : « Il est si
beau, que je n'en voudrais jamais d'autre, si je publiais un volume — ni
plusieurs. ») ? Un héritage pour le moins problématique, une trace si souvent
reniée et pourtant persistante : si la présence de Perse parmi nous est encore
tangible, il faut croire que la postérité aura su combler celui qui voulut €tre
« la mauvaise conscience de son temps » et identifia le pote dans son
discours de réception du Prix Nobel, au dernier rempart de I’homme
intemporel. Sentir les ondoiements de cette présence, c’est a coup sir
mesurer la distance considérable qui nous sépare d’une poésie qui « vise
haut » et qui déja dans le confort d’une certaine modernité, avait voulu ériger
comme une vigie spirituelle. « Et les poémes nés d’hier, ah ! les poémes nés
un soir a la fourche de l’éclair, il en est comme de la cendre au lait des
femmes, trace infime... ».

Si cette « trace infime » dont nous parle Exil est encore agissante, il
se pourrait bien qu’elle instille une étonnante subversion dans notre
désenchantement, s’opposant radicalement & notre commun essoufflement.
On connait les défiances d’un Saint-Exupéry au soir de sa longue quéte
d’héroisme : « Je suis terriblement peu content des préoccupations de mon
époque. Le danger accepté et subi ne suffit pas a apaiser en moi une sorte de
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lourde conscience. La seule fontaine rafraichissante, je la trouve dans
certains souvenirs d’enfance. (...). C’est I’ame aujourd’hui qui est tellement
déserte. On meurt de soif ». La soif, on le sait, est le tribut des grandes
sécheresses et a I'instar du grand poeme de 1972, notre sécheresse — qui est
celle de cette « société soumise aux servitudes matérielles » pointée du doigt
dans le Discours de Stockholm, cette société si peu réceptive au poétique et
en proie aux vertiges du dénigrement — pourrait aussi €tre le moment propice
a une faveur nouvelle, I’heure ol se font jour les prémisses d’un renouveau
salvateur. Comment ne pas déceler dans ce dessein souterrain, lovée en cette
imperceptible alchimie d’une régénération, la présence du poete parmi nous,
« allant le train de notre temps », son chant en nous ouvrant le creuset intact
d’une nouvelle vigueur ? Saint-John Perse nous attend, aussi allons-nous a
lui, sans méme le savoir, incrédules et tremblants. Mais nous serons des
frontaliers, et c’est en frontaliers que nous devrons vivre cet héritage, sous
peine de n’en connaitre que le versant patrimonial. Je verrais dans ce seul
versant une faiblesse coupable et méme un reniement car arpenter la sphere
patrimoniale, ce n’est jamais qu’attendre de la littérature et de ’art, dans les
couches accumulées de leur histoire, cette patiente bataille de 1’esprit, un
usufruit passif. Or le bienfait de I’héritage ne saurait se dessiner en usufruit,
mais par une conscience vive qui ne peut étre accomplie qu’au prix de
I’activation, et de la réactivation permanente de cette sacro-sainte « vie de
I’esprit » qui doit fonder notre rapport a I’art, ressenti comme « parole de
vivant ». Pour ’univers des formes, Malraux y avait vu, via le maelstrom
mystérieux du « musée imaginaire », les aventures quasi-ésotériques de ce
qu’il nomme « métamorphoses ». Pour un temps comme le ndtre, orphelin
des poétiques, chancelant et hasardeux, cette activation nécessaire face au
patrimoine littéraire doit pratiquer 1’art exigeant de la réappropriation. Se
réapproprier une ceuvre ne consiste certainement pas en cette abolition de
toute humilité qui a si souvent présidé aux réinterprétations post-modernes,
allant dans le sens toujours plus vulgaire et plus complaisant d’une
surenchere et d’une muflerie sophistiquées. De méme, & force de tourner en
rond, de s’adonner sans vergogne aux exces de la dissection insouciante,
notre rapport au patrimoine littéraire a fini par sombrer dans I’assechement
de cette vie de I’esprit (et que dire aujourd’hui, de cette affolante invasion de
I’enseignement des Lettres dans le secondaire, par une rhétorique
structuraliste périmée réduisant la littérature au discours ?). C’est nier
I’héritage, le caricaturer et vouloir &étre en quelque sorte rentier du
patrimoine. Toute rente s’épuise, et c’est ainsi qu’il en va également dans
notre modernité, ol les cotes des uns et des autres doivent toujours E&tre
réévaluées a I’aune, on I’aura deviné, de quelques mots d’ordres précongus —
au gré desquels se décident les disgraces et s’ordonnent les purgatoires. Au
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pilori de ces étroitesses-1a, Saint-John Perse fut longtemps perdant, vite taxé
d’archaisme volontaire et tot soumis aux contresens les plus tenaces (son
besoin forcené de se défendre contre 1’accusation d’exotisme fut le début
d’une longue suite de quiproquos). Hors de la sphere des « persolatres »,
I’histoire de sa réception fut ainsi parsemée de ce genre de malentendus — et
il en va de méme pour tous ceux qui furent désignés en porte-a-faux des
avant-gardes (tout comme Valéry), en dépit pour Perse, du titre envié de
« surréaliste a distance » décerné par Breton, et qui elit pu prémunir le pocte
de bien des déboires postérieurs dans cette réception. L’ere du soupgon, qui
fut aussi celle d’une mise au crible généralisée des ceuvres, étendit un temps
son empire sur la réception de Saint-John Perse. Ere du soupcon, ére d’une
condamnation de I’idée méme d’héritage, considérée comme servile. Nous
serons des héritiers non serviles, surtout quand, frontaliers, nous
identifierons 1’héritage a un exercice constamment réitéré de la
responsabilité. Se réapproprier une parole pour vivre 1’héritage en frontalier,
c’est entreprendre a nouveau le cheminement patient vers 1’ceuvre en
conservant toujours devant nous sa substance, accueillant I’ardeur qu’elle
transmet sans jamais perdre de vue que ses ressources demeurent pour nous
inépuisables, éclats oraculaires d’un souffle toujours nouveau. L’objet, lui,
est nécessairement par-devant nous et fuira toujours : en dehors méme du
recours aux notions de mystere et d’énigme, 1’exercice critique tel que nous
I’entendons ici doit tenir compte de son objet si insolite, sur lequel la
connaissance en tant que telle n’a que peu de prise ; inutile donc de vouloir
en faire le tour. La célébration elle-méme ne peut épuiser, flit-ce par un juste
hommage, ces ressources infinies, « Car [’exigence en nous fut grande, et
tout usage révoqué » (Vents). Frontaliers parce qu’en attente toujours,
reprenant sans cesse en charge personnellement 1’écrit et ses empreintes
secretes, nous arpenterons ardemment les arcanes de cette présence déposée
en nous par la lecture a jamais nouvelle de Perse, rencontre renouvelée d’une
poésie édifiée « pour mieux vivre ».

Cette revue voit le jour sous la volontaire référence a quelques reperes d’une
certaine idée du rapport a la littérature — au premier rang desquels George
Steiner occupe une place prépondérante. Pour Steiner, le rapport aux ceuvres
implique une sorte d’ascese, quand il instaure en prédicat a la fois
méthodologique et éthique la notion de « responsabilité », au cceur de tout
geste critique : « J'appellerai responsable une réponse interprétative soumise
a la pression qu'implique la mise en action d'une ceuvre. Nous sommes
responsables envers le texte, I'ccuvre d'art, I'offrande musicale dans un sens
trés particulier, qui est a la fois moral, spirituel et psychologique. » Ce
rapport aux «réelles présences » que portent en elles les ceuvres, impose
I’exercice extrémement exigeant de la responsabilité dans la lecture, dans
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I’analyse et le franc souci de la transmission. Et c’est en pratique qu’il s’agit
de mettre a I’épreuve cet impératif de responsabilité face a I’ceuvre, et plutdt
que d’en détailler le programme comme on le ferait d’un corpus doctrinaire,
c’est au cours du trajet projeté qu’il importera d’en vérifier les promesses.

Si la responsabilité peut étre désormais exercée au sein de ce type de
projet de transmission, je voudrais insister sur le fait que ce n’est pas ex
nihilo, et que la chose est rendue possible par toute une expérience
accumulée notamment par la critique persienne. C’est pour autant sous un
protocole ambitieux, loin des incantations vaines et de toutes les postures
que se place cette nouvelle revue, s’inspirant de la double définition que
Perse poursuivit a travers 1’'idée méme d’anabase. Livrant un jour sa
conception idéale de la critique, Perse écrivait a Jacques Riviere :

« Mais le critique auquel je songe, celui qui assume de restituer, de recréer (et
c’est, plus simplement, de situer et relier) — secret, replié sur lui-méme, et
« trouvant a son tour comme le poete trouve, et a son tour relié a I’'inconscient et
au mystere, «voyant» enfin, avec le droit de dire plus, puisque, moins
elliptique, il évente et il comble tous les rapports sacrifiés, — ce critique est
poete lui-méme, sous peine de n’étre pas. Il ne laisse point d’ « imaginer »,
ayant a restituer lui-méme a I’ceuvre tout son carénage, c’est-a-dire le monde
tout entier auquel elle s’adosse ; pas plus « instruisant » lui aussi par le dedans,
qu’il ne peut éluder I’effusion intime. C’est ainsi, me semble-t-il, par 'usage du
rapport et par un jeu d’analogies, que la critique peut accomplir un acte propre,
cesser d’€tre un parasitisme pour devenir un compagnonnage ; une « anabase »,
si vous voulez, ou retour a la Mer, a la commune Mer d’ou ’ceuvre fut tirée
(dans sa définitive, et peut-tre cruelle, singularité). » (Lettre a Jacques Riviere
du 21 octobre 1910, O.C., p. 677).

Il est souvent délicat de dresser des panoramas généraux et d’en conclure
comme un sens prédéterminé et unitaire — on risquerait ce faisant I’écueil
téléologique. Cependant, tout donne a penser que cette anabase en
compagnonnage que Perse appelait de ses veeux dans sa conception de la
critique, fut en quelque facon — s’agirait-il d’ailleurs pour s’en apercevoir, de
gauchir un peu la vision idéale du poete — la conquéte du mouvement global
de la critique persienne, depuis que Roger Caillois lui donna comme un acte
de naissance en 1954 avec sa Poétique de Saint-John Perse. Surtout a partir
de la publication en 1972 de ces (Euvres completes si « ceuvrées » par
I’écrivain lui-méme, et flt-ce au prix de débats apres, de soubresauts
inévitables, le commentaire attaché a Perse s’est mis en quéte d’une
progressive lucidité face a I’ceuvre et ’homme qui en fut I'auteur. A la
faveur de quelques défricheurs qui n’ont pas hésité a se situer dans une
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indépendance revendiquée vis-a-vis du monument édifié de son vivant par le
poete, c’est toute I’intelligibilité de cette poésie qui n’a cessé de progresser,
car le rapport des lecteurs a I’ceuvre a gagné en subtilité, en finesse, du fait
méme des évolutions de la critique. 1l serait simpliste de s’arréter a quelques
lignes de partage au sein de cette évolution, et c’est au contraire une réelle
continuité qui s’est manifestée au gré d’éclairages toujours plus subtils.
Certes, le danger fut souvent prégnant, de verser dans cette « cuisine des
chimistes » que dénoncait également le poete a propos des doctrines
littéraires, mais on s’est globalement gardé d’y succomber durablement, en
ne confondant pas le savoir glané sur I’élaboration de 1’ceuvre ou au gré des
analyses et l'adhésion a son souffle primal. L’aucroritas
(étymologiquement : « ce qui augmente ») de ce discours savant a en ce sens
surtout permis d’accroitre les données de I’adhésion, en a renforcé
I’intégralité a la fois esthétique et intellectuelle. Risque déjoué, dira-t-on, de
ce « parasitisme » fustigé par le poete, et du destin fatal des études
spécialisées selon lequel, pour reprendre le mot de George Steiner, « L’arbre
se meurt sous le poids d’un lierre avide ». Et il faudrait certes reprendre en
ses fondements I’histoire de cette critique et en suivre les diverses mutations
pour réaliser a quel point en effet le commentaire de Saint-John Perse s’est
dégagé de ce bavardage distingué auquel il aurait pu se confiner, pour mieux
appréhender les rouages internes d’une poésie si singuliere. L’un des apports
les plus fondamentaux de ces dernieres années a été, par des voies diverses,
la mise au jour des fondements de la mise sous écrin de I’ceuvre par le poete
lui-méme, que d’aucuns ont vue a tort comme une vaste entreprise de
mystification. II était pourtant nécessaire d’en passer par toutes ces
révélations pour mettre en valeur ce qui sous-tendait I’opération, certes
inédite en son genre, a savoir une intention de sacralisation qui prolonge
I’ceuvre elle-méme en un geste de rituel. Or, pouvait-on s’en remettre pour
cela aux charmes d’un mystere agissant, mais qui risquait fort de tomber tot
ou tard dans 1’oubli ? Pour paraphraser la fin du Discours de Stockholm :
« Face a I’énergie nucléaire, la lampe d’argile du poete suffira-t-elle a son
propos ? — Oui, si d’argile se souvient ’homme », je m’interroge — face au
tamis du temps, le bronze du masque de la Pléiade aurait-il pu suffire encore
a la transmission de cette poésie 7 — Oui si de bronze se souvenait le lecteur.
En tout point, c’est pour 'y aider et en cela mieux assurer cette pérennité
que la critique a opéré les éclairages que I’on sait. On n’a, en somme,
aucunement a rougir de cette critique touffue et éclairante. A tel point que
c’est volontairement que cette nouvelle revue, qui se propose de reprendre ce
flambeau-la, revendique le terme pourtant miné d’ « études persiennes ».
Hors des pantoufles universitaires et du discours ronronnant de la
spécialisation cloisonnée, ce seront a vrai dire des études persiennes d’un

6



genre nouveau, excluant tout caracteére unidimensionnel du regard porté sur
une ceuvre qui n’appartient a personne, sinon aux avides et aux fervents.
Outre la part de la critique, la revue fera donc une large place aux écrivains
et artistes pour qui la trace de Saint-John Perse est vivace et nourrit les
consciences créatrices. C’est considérer le rapport a [’ceuvre dans
I’ouverture, tenter de concilier rigueur et célébration, et risquer le pari d’une
transmission plurielle.

L’autre face de la définition de 1’anabase peut €tre percue bien sir quand
Perse s’explique dans sa Pléiade a propos du titre du poeme, et fait référence
a cette «expédition vers l’intérieur » gravée dans la métaphore d’un
parcours fondateur d’ancrage et de partance que donne a voir le chef-
d’ceuvre de 1924. Je n’hésiterai pas a filer hardiment cette métaphore en
I’appliquant a ce protocole de la relation a I’ceuvre: nous devons
aujourd’hui, et dans le sillage de tout un trajet déja effectué, consentir certes
a une nouvelle expédition vers l’ceuvre, ce cheminement patient du
frontalier, mais nous devons le faire en ayant souci des traces les plus
intimes, intérieures en somme que la relecture de Saint-John Perse nous
suggere. Expédition vers l'intérieur d’une relation vitale a 1’ceuvre, « Car
c’est de [’homme qu’il s’agit, dans sa présence humaine; et d’un
agrandissement de I’eil aux plus hautes mers intérieures » (Vents). Une
nouvelle anabase pour une nouvelle ferveur, celle d’une intime communion
poétique et de l'en-avant a laquelle nous engage 1'ceuvre tellurique de Saint-
John Perse, cette parole incandescente d’énergie spirituelle qu’il nous parait
important de célébrer et de faire vivre.

Il n’est pas inutile de constater que La nouvelle anabase apparait
dans un paysage ol la vivacité de I'intérét critique pour Perse se confirme
comme une constante. Depuis ses débuts, la critique persienne est demeurée
étonnamment prolifique, au point d’ailleurs que I’on classe parfois Saint-
John Perse parmi les poetes francgais qui ont suscité le plus grand nombre
d’études : une bibliographie fournie qui témoigne d’un intérét intellectuel et
esthétique de fond, comme 1’atteste le rythme soutenu des publications de
ces dernieres années, et des colloques d’importance qui se sont tenus autour
de I’ceuvre. Si I’on devait par exemple se référer a ces seules deux dernieres
années, ce ne sont pas moins de trois colloques et une journée d’hommage
qui ont marqué cette présence critique : outre le colloque international de
Tunis de 2004 et la journée d’hommage du 25 septembre 2004 dont il sera
question plus loin, deux autres importants colloques ont été consacrés a
Perse au cours de cette période. En janvier 2004, la Sorbonne accueillait un
colloque, sous la direction d’Henriette Levillain et Mireille Sacotte, « Saint-
John Perse, une poétique pour I’age nucléaire », qui s’attachait a restituer

7



une nouvelle fois le poete au contexte intellectuel de son temps (les actes en
ont été publiés récemment aux éditions Klincksieck); plus récemment
encore, un autre colloque international s’est tenu a Toulon a I’initiative de
Daniel Aranjo, a propos des dernieres années varoises du poete : « Saint-
John Perse, un Prix Nobel de Littérature entre Giens et Washington (1957-
1975)». On le voit, le parcours critique se poursuit, s’élargit et
s’ approfondit.

Jai dit le rapport de frontalier a ’héritage, dans 1’attente toujours
avide de la réelle présence de I’ceuvre ; j’ai dit le souci constant de la
responsabilité dans cet exercice d’anabase recommencée — et c’est pour
mieux dire, ou mieux approcher a propos de cette nouvelle revue
enticrement consacrée a Saint-John Perse, cet imperium de la transmission
que je ressens comme la secréte grammaire d’une mission ténue. Car
transmettre la trace d’une ceuvre comme celle de Saint-John Perse, c’est dans
Pesprit de cette revue, choisir a la fois de diffuser la connaissance d’un
parcours poétique, et de faire de ce nouvel instrument un intermédiaire de ce
qui me parait au centre de 1’ceuvre méme, a savoir une certaine ferveur. Et la
mission, pour ambitieuse qu’elle puisse paraitre, est bien ténue en effet,
comme le sont toutes les tentatives initiées aujourd’hui pour faire vivre les
héritages : ténue et fragile parce qu’elle fait le pari de présences humaines
parfois aléatoires, autour d’un legs. Tous ceux qui auront assisté aux
balbutiements du projet de la revue le savent : le souci de la transmission y a
toujours été congcu comme indissociable de cet idéal de ferveur. Et je ne
voudrais pas qu'on y voit un prétexte : jusqu'a 1’obsession, La nouvelle
anabase a été imaginée sous 1’unique motif d’une « transmission fervente »,
mieux qu’un relais, et plus d’ailleurs qu'une «simple revue » au sens
traditionnel du terme. C’est que le geste aura, en tout, précédé la naissance
de la revue. Signe des temps sans doute, cette revue « papier » (puisqu’il est
utile de préciser aujourd’hui, pour distinguer la chose des revues en ligne sur
Internet) est entierement issue du site littéraire consacré a Saint-John Perse,
créé en 2002, « Saint-John Perse, le poete aux masques » (Www.sjperse.org).
Ce site avait déja pour ambition, deés son origine, de fournir une présentation
générale de la biographie d’ Alexis Leger / Saint-John Perse et de son ceuvre,
mais aussi d’élaborer progressivement une sorte de plate-forme d’animation
et de diffusion nouvelle pour I’activité critique au sens large susceptible de
se développer autour de Perse. Au fil du temps, c’est la variété méme de
cette double mission qui a débouché sur 1’'idée d’une revue traditionnelle —
sauf dans sa relation étroite avec le site et toutes les activités qu’il peut
susciter. Au gré des colloques épaulés ou menés sous la houlette de
Sjperse.org, c’est toute une activité qui a pu se déployer autour de ce souci
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de transmission — et il faut voir en cette revue, en guise d’organe éditorial,
I’une des versions de ce projet plus vaste et collectif qui s’est cristallisé dans
le sillage de Sjperse.org. Le site lui-méme a permis et permettra encore cette
animation de la recherche et de la diffusion, et il est concu pour étre relayé
par des événements ponctuels, tels que colloques, journées d’études,
rencontres diverses. C’est dans cet ensemble que s’inscrit la revue, qui vit
d’ailleurs avec ce lancement officiel, la fin d’une longue gestation. Le 25
septembre 2004, c’était déja pour marquer cette parution annoncée que fut
organisée en Sorbonne une journée d’hommage a Saint-John Perse, « Pour
féter un poete », au cours de laquelle furent abordés successivement une
sorte de bilan de la critique persienne, un débat sur les nouvelles voies de la
diffusion de I’ceuvre, puis la présence du poete dans la littérature et les arts
d’aujourd’hui. Cette journée a donné lieu par la suite a un programme élargi
réalisé pour France Culture et le nouveau programme Internet « Les Sentiers
de la création », diffusé en plusieurs parties et quelques vingt heures de
programme sur le site de France Culture. En terme d’activités tangibles de
diffusion, cette journée avait été précédée en 2003, par la tenue d’un
«colloque en ligne » sur le site (« Saint-John Perse, mythes et présences »,
dont on trouvera les actes augmentés en seconde partie de ce premier
numéro), puis par un colloque international co-organisé a Tunis, « Saint-
John Perse, Atlantique et Méditerranée » (avril 2004), dont les actes seront
publiés dans le second numéro de la revue. La ferveur fut toujours le maitre
mot de ces rendez-vous, humainement et intellectuellement, et rien de plus
que certains « petits miracles » ne pourraient mieux incarner la volonté de
transmission qui fut a 1’origine de cette aventure : ce fut Edouard Glissant,
transmettant aux étudiants tunisiens de 1’Université du Neuf Avril, a deux
jours du colloque persien de 2004, un message vidéo enregistré ou il
expliquait dans 1’ouverture sa relation a Perse (message que 1’on peut encore
consulter sur le site) ; ce fut déja le succes remporté par cet improbable
projet de « colloque virtuel » de 2003 ; ce furent encore les merveilles de
présences intellectuelles des critiques persiens autour de la journée du 25
septembre 2004 — et du programme élargi pour France Culture —, parmi
lesquels les universitaires essentiels qui ont présidé au commentaire, a
I’éclairage de I’ceuvre : Mireille Sacotte, Henriette Levillain, Joélle Gardes-
Tamine, Colette Camelin, Michele Aquien, Eveline Caduc. En ce jour de
septembre 2004, I'apres-midi avait réservé aux persiens présents, sur la
simple invitation signifiée «dans I’estime », 1’autre merveille de cette
présence de figures littéraires qui nous sont cheres : Edouard Glissant, Pierre
Oster, Patrick Chamoiseau, Kenneth White, Claude Vigée, Fortuné
Chalumeau (pour son roman sur I’enfance du poete). Le miracle de la
transmission, c’était entendre Glissant dialoguer si librement et si
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passionnément avec Pierre Oster a propos de leurs relations singulieres a
Perse, de leur fréquentation toujours recommencée d’une ceuvre élue entre
toutes ; c’était entendre 1’exigence de Kenneth White dans sa relation
substantielle au poete ; c’était entendre le prix humain de ce choix de la vie,
signifi¢ par Claude Vigée dans sa lecture de Perse et le souvenir de sa
rencontre du poete ; c’était, grace aux efforts de la journaliste Arlette Pacquit
d’ Antilles Télévision et de Messieurs Jean-Marc Kromwell, Daniel Robin et
Jean-Claude Asselin de Beauville, pouvoir apprécier un tres bel entretien
réalisé préalablement avec Patrick Chamoiseau, oll peut se ressentir toute sa
passion persienne — celle-la méme qu’on pourra retrouver ici dans ses
« Méditations a Saint-John Perse » ; c¢’était aussi entendre la poésie de Perse
si brillamment incarnée par Elisa Rimbaud, une comédienne au talent rare,
habitée par le souffle de cette parole de passion ; ce furent encore la présence
et les témoignages des artistes, Henri Maccheroni, Florentine Mulsant,
livrant la substance de leurs liens de créateurs face a ce massif poétique — et
dans cet ensemble, restera gravé dans les mémoires de tous ceux qui furent
présents, ce brillant dialogue entre I’illustre Jean Guillou et Pierre Brunel,
grice a qui cette journée put avoir lieu ; ce fut enfin, pouvoir partager cette
rencontre avec tous ceux qui ont pu par la suite apprécier le programme
établi pour France Culture — et qui sera bientdt & nouveau consultable sur le
site.

Cette cristallisation humaine autour des activités initiées par le site et autour
de La nouvelle anabase doit également beaucoup au concours du premier
cercle des « fervents » qui se sont manifestés aupres de Sjperse.org, jusqu’a
constituer une sorte d’équipe de recherches informelle. Au moment de la
création effective de la revue, c’est aujourd’hui avant tout vers eux que va
ma reconnaissance et mon souhait que toute cette aventure puisse Etre
poursuivie. Cette équipe-la est bien sir plus que présente au sein de ce
premier numéro, au risque de quelques doublons que I’on constatera dans la
table des matieres. Je me dois a eux de les citer : Esa Hartmann, qui enseigne
aux Etats-Unis et avait soutenue une these de premiere importance sur les
manuscrits persiens (et dont on trouvera ici deux articles) ; Samia Kassab-
Charfi, maitre de conférences a 1’Université de Tunis, qui est a I’origine du
colloque de 2004 ; Christine Januel, spécialiste des rapports de Saint-John
Perse a la musique (apres les travaux de Daniel Aranjo) ; Christian Rivoire,
en qui la «narratologie persienne » tient un pionnier ; Adam Aegidius,
présence danoise de Perse, maitre assistant a 1’Université d’Aarhus. Qu’ils
soient ici remerciés de leur présence et pour la pertinence de leurs travaux,
mais surtout pour faire vivre cette ardeur humaine et « persienne » a
I’origine de toute cette entreprise critique — et dans le secret espoir d’étre
rejoints par bien d’autres.
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La synergie critique réalisée autour de Sjperse.org débouche donc
aujourd’hui sur le premier numéro de la revue. La nouvelle anabase
comportera des numéros « ordinaires » et des numéros thématiques. Pour ce
numéro de lancement, vous découvrirez la structure des numéros
« ordinaires », selon un découpage tripartite : les « Anabases littéraires »
feront place dans un premier temps a la parole irremplacable des écrivains,
livrant leur regard sur Perse et leur fréquentation singuliere de I’ceuvre ; les
« Amers de la critique » livreront les «reperes » (selon I'un des sens du
terme «amers » que Perse choisit a dessein pour son recueil) de débats
généraux portant sur certains enjeux critiques autour de Perse ; enfin, les
« Chroniques herméneutiques » offriront des visions plus focalisées sur tel
ou tel point d’analyse de I’ceuvre.

Pour ce premier numéro, on s’apercevra, au sein des « Anabases littéraires »,
de la variété et de la vivacité des regards d’écrivains sur 1’ceuvre de Saint-
John Perse : regards passionnés dans lesquels on ne s’étonnera pas de
retrouver I’acuité des considérations des écrivains antillais sur le poete. On
sait depuis quelques années que cette acuité ne s’est jamais tarie, la
littérature antillaise ne s’étant jamais départie d’une trace si féconde du point
de vue de I’anthropologie, et si fondatrice du point de vue de 1’imaginaire
littéraire. Nul besoin, je crois, de souligner la chance pour cette revue de
recueillir pour sa fondation, un trésor de cette parole-la : le magnifique texte
de Patrick Chamoiseau, ces « Méditations a Saint-John Perse » qui
consacrent dans la langue splendide qu’on lui connait, I’essentiel mémorial
de cette si profonde trace créole du pocte ; ce sont encore Ernest Pépin (dans
une éclatante envolée sur I’ « émerveille créole » du poete) et Fortuné
Chalumeau qui nous livrent deux autres joyaux du versant guadeloupéen de
ce regard antillais. Qu’on ne voit pas la une surreprésentation, mais au
contraire le témoignage de cette présence persienne qui continue de nourrir
les écrivains créoles. Du reste, un entretien avec Kenneth White, poete rare
et précieux entre tous — partageant avec Perse ce « méme désir de voir, de
connaitre et de dire le monde » —, et un extraordinaire article de Claude
Vigée completent cette diversité avec une force qui ira droit au cceur, je
crois, de tous les persiens. La seconde partie quant a elle fait donc place aux
actes du colloque en ligne qui s’est déroulé sur le site en 2003 et 2004
(« Saint-John Perse, mythes et présences »), dans une version remaniée pour
quelques textes et surtout augmentée, quant au grand entretien avec Joélle
Gardes-Tamine et Colette Camelin. Enfin, je tiens a mentionner une
spécificité que j’aimerais poursuivre dans les numéros ordinaires a venir,
pour ce qui est de la troisieme partie : ces « Chroniques herméneutiques »
accueilleront autant que possible des dossiers thématiques, dont le premier
est pris en charge par Christine Januel, qui nous offre ici en un ensemble trés
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éclairant, « Saint-John Perse et ses compositeurs — Musiques inspirées des
poemes persiens » — qui accueille entre autres, des inédits de Louis Durey et
I’honneur d’un article de Jean Guillou.

« Et c’est naissance encore de prodiges, fraicheur et source de
fraicheur au front de I’homme mémorable.

Et c’est un goilt de choses antérieures, comme aux grands Titres
préalables I’évocation des sources et des gloses.

Comme aux grands Livres de Mécenes les grandes pages liminaires
— la dédicace au Prince, et I’Avant-dire, et le propos du Préfacier ».

Tant de choses encore a dire, au seuil de cette nouvelle revue... Et
pourtant, il faudra bien &étre cru sur parole et jugé sur pieces, la ou s’abolit
toute préface, ou éclot la pure volonté d’une relecture et de 1’écoute aigué
d’une parole.

« C’est la le train du monde et je n’ai que du bien a en dire — Fondation de
la ville. Pierre et bronze. » Si Anabase célebre en motif existentiel cet idéal
de «fondation de la ville », nous y verrons suggestion d’une nouvelle
anabase et de nouvelles fondations. Fondation de la ville — ferveur et
cheminement, le tout en loyale dédicace au Prince, et placé sous I’invocation
« d’un nom pur » : Saint-John Perse.
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