Siperse.ory — DOGUMENTS

L.a dure vie de ’oiseau Annao

Loic Céry — Article paru dans
Souffle de Perse N° 9, janvier 2000

« Je ne connaitrai plus qu’aucun lieu de moulins et de cannes, pour le songe des enfants, fiit
en eaux vives et chantantes ainsi distribué... A droite,
on rentrait le café, a gauche le manioc
(0 toiles que I’on plie, 6 choses élogieuses !)
Et par ici étaient les chevaux bien marqués, les mulets au poil
Ras, et par la les beeufs ;
Ici les fouets et la le cri de I’oiseau Annad — et la encore la
Blessure des cannes au moulin ».'

Nombreuses sont les exégeses qui ont été établies autour de cet extrait du chant III de
« Pour féter une enfance », tout entier dévolu au processus mémoriel omniprésent dans Eloges
et en particulier a la réminiscence de 1’univers perdu de I’Habitation. On a ainsi souvent
souligné la force d’évocation dont témoignent ces quelques lignes, leur faculté a restituer
fidelement les divers éléments d’'un monde — mieux, a nous en offrir une visualisation
cohérente. Pourtant, il est un élément de cette rigoureuse énumération qui, depuis les premiers
commentaires, a suscité la controverse : ce mystérieux oiseau Annad. 1l faut bien I’avouer,
c’est I’étrangeté méme de I’appellation qui a fait naitre un doute quant a la teneur de la
mention ; s’agit-il 1a d’un oiseau réel dont se souvient le poete ou n’est-il pas plutdt question
d’une créature purement imaginaire, introduisant une nuance onirique ou fabuleuse dans
I’ensemble ? Le débat, plus important qu’il n’y parait de prime abord, a été récemment
relancé apres une certaine période de latence, de telle sorte que, pour pasticher 1’amorce du
chant I du recueil Oiseaux, on pourrait dire que 'oiseau Annaé mene, aux confins de la

critique persienne, un singulier destin.

Avant d’aller plus loin, il n’est pas inutile de retracer bricvement les étapes connues de
cette controverse qui, on s’en souvient, est née du doute émis par Maurice Saillet dans son
ouvrage Saint-John Perse, poéte de gloire, publié en 1952 au Mercure de France. Dans son
étude — préalablement parue d’octobre 1947 a février 1948 dans plusieurs livraison de la
revue Critique —, Saillet n’hésitait pas a parler des « aberrations du langage » propres a Saint-
John Perse” et en profitait pour interpréter comme facétie propre a une « poésie de grand
lettré » 1’'usage de plusieurs termes rares, dont celui de I’ oiseau Annao :

! « Pour féter une enfance », I, Eloges, O.C., p. 25.
2 Maurice Saillet, Saint-John Perse, poete de gloire, Paris, Mercure de France, 1952, p. 120.



« Il n’est pas douteux [...] que I’affection du poete pour les termes rares et (ne lui en déplaise)
exotiques recouvre toutes sortes de mots inventés. Ici, le départ est impossible entre le vrai et
le faux, le réel et I’'imaginaire — et [’auteur pourrait seul nous renseigner. L’oiseau Annad
existe-t-il ? »°

On sait la vive irritation nourrie par Saint-John Perse envers I’étude de Saillet, due — entre
autres choses — a ces mises en doute et ces suspicions d’une érudition gratuite ou hasardeuse.
Des 1949, une lettre adressée a Jean Paulhan garde trace de cette acrimonie et surtout du
besoin ressenti par le pocte, de se justifier face a ces accusations.” Cette lettre illustre
assurément un vif souci d’authentification, dans uns sorte de réponse détournée a 1I’ouvrage de
Maurice Saillet, « ou Saint-John Perse était suspecté de créations arbitraires et de vocables
imaginaires », nous est-il méme précisé en note.” Le processus est alors lancé : il s’agit pour
Perse de rétablir 'image du poete arrimé au réel, opposé a toute divagation superflue : pour ce
faire, il joint a la lettre adressées a Paulhan une image documentaire représentant 1’oiseau
Anhinga dont il est question dans Vents, II, 4 et qui avait également fait 1’objet des
conjectures de Maurice Saillet.

Pour se défendre contre ces attaques, et surtout pour consigner cette défense dans le
volume de le « Pléiade », Saint-John Perse a choisi de s’en remettre, comme a des témoins
privilégiés, aux seuls critiques de sa poésie qu’il reconnait comme autorisés, ces premiers
persiens précurseurs des années cinquante, brillants certes, mais & combien dociles, ces
défenseurs adoubés de I’esprit de I’esprit et de la lettre de 1’ceuvre, ces « gardiens du temple »,
comme les appela Mireille Sacotte.” C’est donc tout naturellement 2 Roger Caillois que
reviendra par la suite le privilege de recueillir la quintessence des éclaircissements livrés par
le poete, a travers des notes que lui remit Saint-John Perse en février 1953 a Washington et
qui font I’objet dans la « Pléiade », de deux lettres adressées a Caillois : celle du 26 janvier
1953 dans les Témoignages littéraires et celle de février 1953 dans les Lettres d’exil.” Comme
le montre Joélle Gardes-Tamine,® outre la minutie des détails qui y sont établis, 1’agencement
méme de ces lettres dans le volume illustre bien toute la stratégie ménagée par Saint-John
Perse pour stipuler sa volonté profonde d’inscrire sa poésie dans le réel. Avec
I’éclaircissement d’une autre mention (celle du cocculus indien, tirée d’Anabase, V11, O. C.,
p. 108), il a eu I’intention a travers toutes ces précisions, de livrer comme les archétypes des
soubassements d’authenticité a 1’ceuvre dans sa poésie, a tel point qu’il «sont présentés
comme les exemples mémes de tous les termes scientifiques introduits dans les poemes ».’
L’insistance dont il fait preuve a leur sujet induit un «souci didactique et un soin mis a
éclairer le cheminement qui lie la technique et la science 2 la poésie. »'° Roger Caillois
reprendra la substance des indications fournies par Perse pour établir ce qui deviendra le
second appendice de sa Poétique de Saint-John Perse,'" répondant aux allégations de Maurice

3 Ibid., p. 122.

4 Cf. Lettre a Jean Paulhan du 29 septembre 1949 in Lettres d’exil, O.C., p. 1024-1025.

> Cf. note 3 relative a la page 1024 des Lettres d’exil, O.C., p. 1304.

® Mireille Sacotte, Saint-John Perse, Paris, Belfond, « Les dossiers Belfond », 1992, rééd. L’Harmattan, 1997, p.
30.

7 Cf. respectivement in O.C., p. 561 a 563 et p. 964 4 966. A propos de la genése exacte de ces deux textes, on se
reportera a l’indispensable présentation critique qu’en a fait Joélle Gardes-Tamine dans I'Introduction a la
Correspondance Saint-John Perse / Roger Caillois dans Cahiers Saint-John Perse N° 13, Paris, Gallimard /
Fondation Saint-John Perse, « Les cahiers de la NRF », 1996, p. 32 a 37.

8 Ibid., p. 32.

? Ibid., p. 33.

% 1bid., p. 37.

I Roger Caillois, « Contestation d’une contestation », dans Poétique de Saint-John Perse, Paris, Gallimard,
1954, rééd. 1972, p. 205 a 212. En ce qui concerne ’oiseau Annad, cf. p. 208.



Saillet par une vigoureuse défense et illustration des racines authentiques de 1’esthétique
persienne.

Mais on n’en est plus, fort heureusement du reste, a I’heure des « gardiens du
temple », ni a celle des thuriféraires de I’ceuvre — Pléiade. On a suffisamment montré depuis
lors que les proclamations les plus insistantes dont est parsemé le volume des (Euvres
Completes dissimulent parfois d’autres stratégies plus retorses ou correspondant poins a
I’image que Perse s’est ingénié a diffuser de lui — dans le sillage de laquelle 1’idée du poete
accueillant'* le réel sans intermédiaire n’est pas la moins active. De 1a le retour, dans une
certaine mesure, a I’image inverse, celle du poete facétieux, tenant parfois a dérober son art au
pur territoire de 1’imaginaire pour le rattacher aux illusoires présupposés d’une « poésie
encyclopédique »." 11 ne s’en fallait pas plus pour que notre Annad retombe 2 son tour dans
I’ére du soupgon.

Rappelons que dans les notes adressées a Caillois, Saint-John Perse reconnaissait
ouvertement avoir créé de toutes pieces le nom méme d’Annad, parlant dans sa lettre du 26
janvier 1953, de « ce nom purement fictif et entidrement créé »'* et allant jusqu’a expliquer
dans celle de février 1953, que cette appellation résultait d’une libre association a une
« chanson de gardiens de troupeaux » qu’il se souvenait avoir entendue dans son enfance (cf.
0.C., p. 966). Quant a la réalité visée sous I’appellation fictive, Perse insiste dans les deux
lettres sur I’existence de ce Quiscalus lugubris, dont il décrit brievement mais précisément la
physionomie et le mode de vie.

Dans sa récente et remarquable étude sur Eloges,15 Mireille Sacotte met en doute la
véracité de ce commentaire établi autour d’un oiseau qu’elle croit encore imaginaire, « oiseau
de poete » comme elle le quallifie16 et dont la description méme, invraisemblable de son point
de vue, dissimule mal la pure fabrication. Si elle reconnait bien que, dans la genese de
I’oiseau Annaé, il y avait bien a 1’origine « un oiseau véritable, un simple pique-beeuf »,"”
c’est pour mieux expliquer dans quelle mesure le pocte a largement extrapolé et a finalement
abouti a une simple création.

Pourtant, deux objections peuvent €tre émises au sujet de cette nouvelle mise en doute,
que je voudrais brievement exposer. Qu’on ne se méprenne pas pour autant sur cette maniere
de mise au point : il ne s’agit pas, a travers une querelle qui peut paraitre quelque peu
byzantine, de succomber 2 cet « esprit vérificateur » dont parle Maurice Saillet' et qui n’a
pour siir rien a voir avec la juste appréhension critique d’une ceuvre esthétique. Il n’est pas
non plus question de se ranger parmi les « crédules » dont parle Mireille Sacotte,”” enclins 2
accorder un crédit systématique aux pistes proposées par Saint-John Perse, sans lire entre les
lignes de ces affirmations les subtils indices des lois de transposition qui gouvernent sa
poétique. C’est tout au contraire cette subtilit¢t méme que j aimerais étayer en tentant
d’éclaircir le malentendu qui perdure a propos de I’Annaé et ce, a la lumiere de plusieurs
éléments nouveaux.

2 Selon le terme qui revient fréquemment a ce sujet sous la plume de Perse — et qu’il emploie donc comme il se
doit dans les lettres précitées a Jean Paulhan et Roger Caillois.

" Selon I’expression de Roger Caillois, op. cit.

" ¢f. 0.C., p. 561. Dés décembre 1911,dans une lettre adressée a Valéry Larbaud, Saint-John Perse reconnaissait
déja I’invention du terme (cf. Lettre de jeunesse, O.C., p. 793).

' Mireille Sacotte, Eloges de Saint-John Perse, Paris, Gallimard, « Foliotheque », 1999.

" Ibid., p. 117.

7 Ibid.

18 Maurice Saillet, op. cit., p. 120.

19 Mireille Sacotte, op. cit., p. 122.



*

En premier lieu, c’est la genese méme des notes transmises a Caillois qui peut nous
renseigner utilement. On a déja montré, pour I’élaboration de la note sur I’oiseau Anhinga, le
recours a une documentation scientifique trés précise : la vignette accompagnant la lettre du
26 janvier 1953 mentionnée plus haut avait été tirée d’une brochure d’ornithologie, Birds of
the Everglades™ qui figure dans la bibliotheque personnelle de Saint-John Perse. C’est la
consultation d’autres ouvrages du fonds zoologique qui permet d’éclaircir de méme la
constitution de la note sur ’Annaé — confirmant en cela I’hypothese formulée par Joélle
Gardes-Tamine : « Gageons que la description de 1’oiseau Annad et celle du cocculus indien
procéde de méme 2 partir d’une documentation scientifique et de vulgarisation. »>' En fait, les
informations qu’expose Saint-John Perse dans la lettre de janvier 1953, mais a plus forte
raison encore dans les notes de février 1953 — d’une étonnante précision quant a
I’identification scientifique de I’oiseau — sont fondées sur les renseignements qu’il a relevés
dans quatre manuels d’ornithologie qu’il a consultés attentivement.”? Ces ouvrages conservent
les traces d’une lecture active de la part de Saint-John Perse, avec plusieurs annotations tout a
fait éloquentes. De toute évidence, le pocte a synthétisé les informations qu’il y a trouvées
pour rédiger ses notes. On peut méme constater une étonnante proximité entre les tournures
employées dans les notes de févier 1953, avec la présentation du Quiscalus lugubris et du
Quiscalus niger établie dans 1’ouvrage de James Bond d’une part, et celle du Cassidix
mexicanus et du Quiscalus quiscula établie dans les ouvrages de Richard H. Pough et de
Neltje Blanchan d’autre part — ces différentes especes se ressemblent d’ailleurs beaucoup les
unes les autres, appartenant en fait a la méme famille. Précision importante : le fait que la date
d’édition de I’ouvrage de James Bond (a savoir 1961) soit largement ultérieure a ces notes de
février 1953 n’a rien d’étonnant, et vient corroborer 1’indication de Joélle Gardes-Tamine,
pour qui « si la lettre du 26 janvier 1953 a bien été écrite et envoyée, les notes datées d’un
évasif “février 1953” ont peut-Etre ét€ aménagées pour 1’édition de la “Pléiade”. »2

Perse s’est donc réellement appuyé pour identifier I’Annad, le Quiscalus lugubris, sur
une documentation scientifique tout a fait sérieuse et précise, et on constate la a quel point il
est attaché a I’exactitude de I'information qu’il utilise. Dans les notes destinées a Caillois, il
reformule certes la substance qu’il trouve dans les ouvrages d’ornithologie dont il se sert,
mais montre un soin a rester au plus pres de la rigueur d’une présentation scientifique. Mais il
ne s’agit pas pour lui de se réfugier derriere les paravents d’une justification scientifique du
poeme, son souci étant simplement ici d’illustrer 1’authenticité d’une mention mise en soute
par la critique, sans étre dupe d’une phraséologie savante dont on sent bien toutefois qu’il
apprécie la saveur secrete. Comme il le dit a plusieurs reprises dans sa correspondance, son

20 Henry Collins, Birds of the Eveglades, JR. llustrations by Roger Tory Petersen, Blue Heron Press, 1952. Cf.
Joélle Gardes-Tamine, op. cit., p. 35.

*! Ibid.

* 11 s’agit de : Chester A. Reed, Bird Guide — Land birds east of the rockies from parrots to blackbirds, New
York, Doubleday, Page en Company, 1923, p. 72 ; Richard H. Pough, Audubon Bird guide, Eastern land birds,
small birds of Eastern & Central America from Southern Texas to Central Greenland, New York, Garden City,
Doubleday & Co., Inc., 1949, p. 207 a 209 ; Neltje Blanchan, The bird book — Bird neighbors and bird that hunt
and are hunted, New York, Garden City, Publishing Co., Inc., 1939, p. 38-39 ; James Bond, Birds of the West
Indies, Houghton, Mifflin Company, Boston / The Riverside Press Cambridge, 1961, p. 217-218. Notons au
passage que cet ouvrage a été récemment publié dans une traduction frangaise : James Bond, Guide des oiseaux
des Antilles, Lausanne-Paris, Delachaux et Niestlé, 1996. Pour étre tout a fait complet, citons aussi le petit guide
Birds of the Everglades (op. cit., p. 8) précité, dans lequel la présentation du Boat-tailed Grackle est toutefois
plus succincte.

2 Joélle Gardes-Tamine, op. cit., p. 33.



propos n’est pas de se livrer dans sa poésie a quelque jeu de piste pour érudit — et la cldture de
I’« Invocation » d’Amers est a ce sujet tout a fait éloquente : « Et qui donc, né de I’homme, se
tiendrait sans offense aux cotés de ma joie ? — Ceux-la qui, de naissance, tiennent leur
connaissance au-dessus du savoir ».** Dans ces notes, I’enjeu est bien pour lui de montrer
que, comme le dit Mireille Sacotte, « Saint-John Perse n’invente ni créatures ni mots, comme
le fait Henri Michaux pour ses pays imaginaires. Il se contente d’explorer le réel qui est sous
ses yeux, celui qu’inventorient et décrivent les dictionnaires. »> Sur le terrain du rapport de la
poésie au savoir, il convient de considérer ce type de notes a leur juste valeur, ni plus ni moins
que comme des éclairages complémentaires permettant d’évaluer le prix accordé par Perse a
la précision et a I’authenticité des termes qu’il emploie dans son ceuvre.

C’est d’ailleurs la précision de la description établie ici par Saint-John Perse qui peut,
en second lieu, nous éclairer sur son approche poétique de la référence, dont le cas de I’oiseau
Annad est certainement exemplaire. Mais pour s’en convaincre, encore est-il indispensable de
régler cette question centrale : Perse a-t-il, oui ou non, quoi qu’il en soit de 1’exactitude
scientifique dont il s’est servi, créé une créature imaginaire par une extrapolation manifeste
qui ferait de nous de crédules si nous y souscrivions aveuglément? Question
complémentaire : la précision méme des informations qu’il nous présente dans ses notes est-
elle réellement accessoire et ne trahit-elle que la posture d’un poete qui se voulait
ornithologue ?

Je voudrais montrer avant tout en quelques points que le Quiscalus lugubris tel qu’il
est décrit par Saint-John Perse est rigoureusement conforme a la réalité, et qu’il n’y a donc
pas lieu d’y voir une pure chimere de podte, un « phénix ».*® Tout d’abord, si Saint-John
Perse s’étend comme il le fait dans les deux lettres a Caillois au sujet de 1’appellation
scientifique de ’oiseau,”’ c’est parce qu’il se plait & dérouler I’écheveau complexe qui, pour
cette espece comme pour tant d’autres, constitue la bonne nomenclature de leur identité. 11 s’y
plait assurément et ce qui peut apparaitre ici comme une complaisance doit étre mis en regard
de cette ivresse du nom juste qui traverse de part en part le poeme Cohorte et que 1’on
retrouve avec encore d’autres implications dans Oiseaux. Cette juxtaposition des appellations
a certes quelque chose de ludique, mais renvoie aussi a cette fameuse recherche du « pur
vocable » dont on sait I'importance dans la langue de Saint-John Perse. En fait, I’oiseau il
nous parle est aujourd’hui reconnu par I’ornithologie francaise sous le nom de Quiscalus
lugubris guadeloupensis,™ et Saint-John Perse a avant tout raison de préciser I'impropriété de
son appellation de merle aux Antilles francaises — qui n’est en fait qu’une appellation locale —,
car comme le précise Marcel Bon Saint-Come : « Ce n’est pas un oiseau de la famille des
merles européens. Il est classé dans la famille des Ictéridés (Icterus Bonana). »2 Les parentés

2 Saint-John Perse, Amers, « Invocation », 6, O.C., p. 268.

2 Mireille Sacotte, op. cit., p. 60.

26 Cest I’expression utilisée par Mireille Sacotte, op. cit., p. 118.

2 Au risque, selon Mireille Sacotte, de « se contredire sur le nom savant » (ibid., p. 119).

*% La plupart des indications dont je me sers ici m’ont été aimablement communiquées par M. Marcel Bon Saint-
Come, ornithologue de renom, qui fait autorité en matiere d’especes tropicales des Antilles. Coincidence
étonnante : pour 1’établissement de 1’'un des manuels ornithologiques dont s’est inspiré Saint-John Perse pour ses
notes, 1’auteur, James Bond, a travaillé en étroite collaboration avec Marcel Bon Saint-Coéme. Les citations
utilisées ici sont extraites d’une conférence inédite prononcée par M. Bon Saint-Coéme a Fort-de-France, le 18
juillet 1994.

¥ Ibid., p. 1. L’origine de I’appellation de merle avait été livrée en 1976 par le Pere Pinchon, célebre naturaliste
qui demeure encore aujourd’hui une référence a propos de la faune antillaise : « Il fut appelé Merle par les
premiers colons a cause de son plumage noir qui leur rappelait I’espece européenne si fréquente dans les jardins.
Mais alors que le véritable Merle fait partie de la famille Turdidés, le notre est un quiscale, genre qui occupe



recensées par Perse dans les deux lettres, avec le Florida Grackle ou Quiscalus quiscula ou le
Boat-tailed Grackle ou Cassidix mexicanus sont effectives et certifiées comme telles par la
documentation dont il s’est servi et sur ce point, nulle contradiction nulle confusion ne
peuvent lui étre reprochées.

Par ailleurs, 1’épithete guadeloupensis s’explique par sa découverte en 1879 en
Guadeloupe par un dénommé Lawrence. Il ne s’agit pas la d’une espece rare, mais tout au
contraire d’un oiseau tout a fait commun en Guadeloupe et en Martinique : « Le “merle”
Quiscalus lugubris guadeloupensis Lawrence est ’'un des oiseaux les plus communs et les
plus familiers des Antilles. » Aussi étonnant que cela puisse paraitre,31 il s’agit bien d’un
oiseau diurne, « de plain midi » — comme le dit Saint-John Perse dans sa lettre du 26 janvier
1953* —, contrairement 2 ce que son nom pourrait laisser penser. Il doit en fait son adjectif de
lugubris a cette livrée réellement « noir violacé » que décrit le poete dans ses notes de février
1953, et qui lui donne dans le contexte des oiseaux exotiques habituellement colorés, un peu
Iallure d’un (petit) corbeau des Tropiques.™

Enfin, a propos de son identification par Saint-John Perse comme un « pique-bceuf », 34
Mireille Sacotte précise que : « décrit comme un oiseau de livrée noire, il ne correspond pas a
I’apparence des pique-bceufs que 1’on voit partout en Guadeloupe et qui sont blancs. »> En
fait, I’explication en est tres claire : en identifiant ainsi 1’oiseau, Saint-John Perse se fonde sur
les souvenirs des temps de son enfance, époque ou le Quiscalus était encore effectivement un
« pique-beeuf » (garde-beeuf selon la réelle terminologie des ornithologues) et faisait partie du
paysage habituel des plantations ; depuis lors, il a changé de niche écologique, a la suite de
I’introduction dans les petites Antilles, vers la fin des années 1950, d’une espece d’aigrette, le
petit héron blanc, qui s’est substitué a cette ancienne fonction de garde-bceuf tenue par le
merle antillais.*® C’est donc ce garde-beeuf blanc que I’on peut aujourd’hui apercevoir dans
les savanes guadeloupéennes et martiniquaises. Le Quiscalus a quant a lui délaissé les champs
et est en quelque sorte, largement « urbanisé » aujourd’hui, ayant pris possession des régions
habitées — ce qui d’ailleurs pose divers problémes de nuisance.”” Aucune invention donc dans
cette identification du Quiscalus lugubris par Saint-John Perse, aucun mythe personnel, aucun

dans le Nouveau Continent, la place que I’étourneau tient dans 1’Ancien Monde. » (Pére R. Pinchon, Les
oiseaux, Fort-de-France, coll. « Faune des Antilles frangaises », publié a compte d’auteur, 1976, p. 252).

* Ibid., p.

31 Cf. Mireille Sacotte, op. cit., p. 119 : « [...] ce Quiscalus lugubris, “oiseau de pleine lumiére”, porte mal son
nom ! ».

20.C., p. 562.

33 Cf. I'illustration du Quiscalus lugubris, tirée de Gaetan du Chatenet, Faune et Flore de Martinique, Paris,
Gallimard, Conservatoire du Littoral, « Carnets du Littoral », 1998.

*0.C., p. 562.

3 Mireille Sacotte, op. cit., p. 119.

36 Cf. Marcel Bon Saint-Come, op. cit., p. 3 : « Autrefois, il y avait moins de merles. Ceux-ci s’étaient concentrés
autour des élevages de beeufs [...]. Comme tout les Ictéridés, le merle se nourrissait surtout d’insectes, de tiques,
de baies et de fruits et les éleveurs étaient trés contents d’en observer autour de leurs troupeaux. Mais en
novembre 1958 a atterri dans les Petites Antilles, un petit héron blanc (Bubulcus i ibis) : le garde-beeuf. Cet
oiseau, originaire de 1’ Afrique occidentale a dii probablement traverser I’ Atlantique tout seul pour atterrir a la fin
du XIX® siecle en Guyane hollandaise. En 1945, il arrivait en Floride puis 4 Cuba et Puerto Rico en 1953. 11 est
arrivé en Guadeloupe et a immédiatement occupé la niche écologique de notre merle [...]. De ce fait, il y a eu
une compétition de nourriture tres sérieuse entre le merle et I’aigrette garde-beeuf, car 1’aigrette est un grand
consommateur d’insectes de toutes sortes, surtout de tiques. »

7 Ibid., p. 4 : « Donc I'aigrette garde-beeuf occupe actuellement la niche écologique de notre merle. Résultat :
celui-ci déserte les savanes d’élevages et vient se réfugier autour des habitations et c’est 1a que le merle a
commencé a faire des dégats dans la population des petits oiseaux. D’insectivore, il est devenu carnivore et tout
simplement omnivore. Il fait une grosse consommation d’ceufs et de jeunes oisillons. » Plu loin, M. Bon Saint-
Come détaille d’autres types de nuisance dont le merle est aujourd’hui la cause, et en conclut méme a la
nécessité d’obtenir son déclassement de la liste des especes protégées (a laquelle 1’oiseau avait été inscrit sur son
initiative en septembre 1975).



caprice de pocte fantaisiste : cet oiseau est bel et bien véritable et correspond trait pour trait a
la présentation qui en, est faite dans les notes adressées a Roger Caillois.

Mais outre méme cette authenticité, on peut s’interroger sur le statut exact de la
précision dont fait preuve Saint-John Perse dans ses notes. Trois pistes essentielles peuvent
étre évoquées, qui permettent en tout cas d’en approcher la teneur, en regard du rapport au
réel de la poétique persienne :

1) Cette précision est avant tout le gage d’une fidélité au poeme lui-méme, et en
particulier a la réminiscence a laquelle est consacrée une bonne part de la thématique de
« Pour féter une enfance ». C’est en cela qu’on peut d’ailleurs trouver dans les notes de
février 1953, comme un éclairage de la mention en question du chant III. Rappelons-nous que
ce qui constitue en effet la substance méme de I’évocation est bien « le cri de ['oiseau
Annad ». Or, dans les notes, Saint-John Perse parle bien de « cette voix éclatante [qui] se fait
entendre sur les savanes et sur les terres cultivées. »® Je me permets ici d’attester
personnellement la véracité de cette assertion, pour avoir continuellement entendu dans mon
enfance ce cri du Quiscalus lugubris, que nous connaissons en Martinique sous le nom de
Merle Frangois — un cri effectivement inoubliable.”® Cette précision est également présente
dans les ouvrages ornithologiques dont s’est servi Saint-John Perse pour I’établissement de
ses notes, de telle sorte que s’il est, certes, fidele a la vivacité de la réminiscence, notons
également que, comme le dit Joélle Gardes-Tamine, « il est plus que probable que le souvenir
se ravive au contact des textes écrits. »*

Mais on sait bien que la poésie n’est pas pour Saint-John Perse chose livresque mais
expérience vécue, et jusque dans les annotations qu’il a laissées dans ces ouvrages, peut se lire
cette priorité-la. C’est ainsi que sur celui de James Bond, Birds of the West Indies — dont on a
vue qu’il s’était beaucoup inspiré — on remarque a la fin de la présentation du Quiscalus
lugubris, outre plusieurs passages soulignés, cette annotation au stylo : « (Grenada, 66) ». A
plusieurs reprises dans 1’ouvrage, revient pour certaines especes d’oiseaux tropicaux, ce type
de notation de lieux, d’iles antillaises la plupart du temps, assorti de dates. On aura compris
qu’il s’agit ici pour Saint-John Perse de consigner le souvenir de récentes identifications de
ces oiseaux tropicaux, effectuées lors de ces nombreux voyages notamment dans 1’archipel
antillais. De toute évidence, Saint-John Perse a donc revu le Quiscalus lugubris a la Grenade
en 1966*! et la réminiscence de ’oiseau est donc non seulement ravivée par la documentation
scientifique mais aussi par un souvenir récent.*”

2) L’importance de la nomination poétique est également réaffirmée a travers ces
notes et en l'espece, le cas de l'oiseau Annadé est en tout cas révélateur. En effet,
contrairement a 1’oiseau Anhinga ou au cocculus indien, nommés sous leur nom propre dans

*0.C., p.965.

% Cette caractéristique est d’ailleurs une spécificité de la famille des Ictéridés a laquelle appartient le Quiscalus
lugubris : « D’une fagon générale les Ictéridés possedent une voix sonore et la gamme de leur chant et de leurs
cris est tres variée et tres étendue. » (Pere R. Pinchon, op. cit., p. 252). Il n’est pas inintéressant de préciser au
passage qu’aux Aantilles ce cri trés particulier, insistant et « t€tu », est associé a certaines superstitions, le Merle
ﬁ rangois ayant plutdt la réputation d’un oiseau de mauvais augure.

*I Son passage a la Grenade en 1966 est d’ailleurs spécifié dans la Biographie de la « Pléiade », p. XXX VIII :
« Séjour d’hiver a la Grenade, 1’“ile aux Epices”, la plus tropicale des Antilles anglaises, et qui semble la plus
proche, par nature et par tradition, de I’ambiance guadeloupéenne ».

*2 On constate aussi, outre les passages soulignés sur la présentation du Purple Grackle ou Quiscalus quiscula
dans I’ouvrage de Neltje Blanchan (op. cit., p. 38), deux annotations similaires, t¢émoignant de deux voyages plus
anciens au cours desquels il avait rencontré ce cousin du Quiscalus lugubris : « Eastern shore, Déc. 44 (Kirkland
Hall) » ; « Sea Island, April 45 ».



I’ceuvre, le Quiscalus lugubris a donc fait I’objet d’une transposition pour figurer dans le
poeme, et Saint-John Perse revendique pleinement cette transformation, comme illustration
canonique de Dellipse poétique. Déja dans la lettre de 1911 a Valéry Larbaud, il parle a
propos de l'oiseau Annad, entre autres, de la raison profonde de ce choix de I’ellipse,
expliquant en des termes tres précis son golt d’outrepasser 1’appellation scientifique pour
créer, poete démiurge, le nom poétique :

« Vous mettrais-je encore plus a 1’aise en vous avouant que “I’herbe a Madame Lalie” et
“I’oiseau Annad” et bien d’autres noms de plantes et de bétes (toutes réelles qu’elles fussent et
connues de la science) n’auront pour moi révé que de mimer la fiction. Non certes que j’eusse
dédain des mots connus, mais j’ai toujours senti qu’il y a en nous, pareille au gofit de remonter
les ages et les races dans leur semi-anonymat, une instinctive horreur de nommer trop
spécifiquement, selon la science ou la coutume. Je n’ai jamais aimé nommer que pour la joie,
tres enfantine ou archaique, de me croire créateur du nom. Pensez avec moi a toute I’extréme
différence qu’il y a entre le “mot” et le “nom”. »*

On ne saurait mieux éclairer les soubassements intimes des trouvailles langagieres au cceur de
toute ceuvre poétique, lieu de toute les « transpositions, stylisations et créations du plan
absolu ».**

Mais si, comme on I’a vu, la stratégie de la seiche n’a pas atteint 1’identification scientifique
ni la description de I’authentique Quiscalus lugubris, il est permis néanmoins de douter de
I’explication qui nous est fournie dans les notes de février 1953* a propos de I’origine du
nom Annadé. Je me permettrai ici d’émettre une hypothese, nullement gratuite du reste,
puisqu’elle est fondée sur la consultation des mémes ouvrages ornithologiques précités. Je
dois avouer qu’au début de cette recherche, si j’avais bien pensé pouvoir retrouver dans le
fonds zoologique les traces documentaires des notes, je n’avais en revanche jamais soupconné
que ce faisant, j’allais découvrir ce qui est (peut-étre) la clé de la véritable origine de
I’appellation — car j’en étais resté moi aussi a cette version de la chanson africaine entendue
dans I’enfance. Légende dorée a vrai dire, ou plutdt Iégende de bronze en quelque sorte, car ce
que nous apprend la nomenclature établie par Chester A. Reed, du Quiscula quiscula,*® c¢’est
que I'une des sous-especes de ce cousin (germain) du lugubris, a savoir le Bronzed Grackle
répond au nom latin... d’@neus ! L’étymologie est d’ailleurs tout a fait exacte en
I’occurrence, car en latin, @neus signifie bien d’airain, de bronze.*” Mais ce n’est pas tout :
I’ouvrage de James Bond*® mentionne un autre Blackbird tropical, I’Anoiis stolidus, dont le
nom a été abondamment souligné par Saint-John Perse. Le jeune pocte, latiniste averti comme
on le sait, habitué de la fréquentation assidue des dictionnaires et si féru d’étymologie, aurait
procédé a ’'une de ces associations dont il avait le secret et qui font de ses poemes de vrais
palimpsestes. Il ne manquait plus qu’a faconner la racine latine @neus pour la plier a la
sonorité de 1’évocation de I’oiseau, et on obtenait : I’oiseau Annadé — avec en sus, un je-ne-
sais-quoi de mystere qu’il s’agissait de renforcer bien des années plus tard par 1’invention de
la « chanson d’Annad [...] trop belle pour étre vraie ».*’ Bien siir on est loin dés lors de tout
«résidu d’ancien bambara [... 2 moins que ce ne flit de congolais », selon 1’explication de

* Lettre 4 Valéry Larbaud, op. cit., O.C., p. 793-794.

*0.C.,p.562.

¥ ¢f 0.C., p. 966.

46 Chester A. Reed, op. cit., p. 72.

4 Cest d’ailleurs ce que mentionnent, comme il se doit, les dictionnaires Latin / Frangais de 1’écolier Alexis
Leger: Emile Chatelain, Lexique Latin-Frangais, Paris, Hachette, 1890 et L. Quicherat et A. Daveluy,
Dictionnaire Latin-Frangais, Paris, Hachette, 1895.

8 James Bond, op. cit., p. 100.

¥ Joglle Gardes-Tamine, op. cit., p. 37.
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Perse,”® mais I’hypothése vient en somme confirmer qu’on est 1a en présence d’un cas

exemplaire quant a ,]la nomination telle que la concoit le poete : respect du réel a travers le
nom poétique (I’oiseau Annad étant bien cet oiseau de couleur bronze observable dans la
réalité), transposition alliant le sens et le son dans le foyer d’'un mot évocateur, référence
dissimulée a I’étymologie. C’est dans cette mesure que « la poésie triomphe > in fine, ayant
payé son tribut au réel et dans une allégeance aux pouvoirs suggestifs du langage.

3) Enfin, ce qu’induit la précision des notes de 1953, en conséquence de tout ce qui
précede, c’est la nécessité de considérer avec des précautions toutes particulieres,
d’indispensables trésors de nuances, la place qu’occupe la référence dans I’ceuvre. L’exemple
de I’Annaé illustre bien les difficultés d’une approche satisfaisante dans ce domaine, la
critique étant par exemple souvent partagée devant les éclairages livrés par Perse, entre la
nécessité du doute et le risque d’une suspicion systématique. On ne peut d’ailleurs étre
réellement catégorique en la matieére, car comme on a pu le constater au sujet d’'une méme
mention, Saint-John Perse peut témoigner de la plus rigoureuse exactitude d’un c6té et d’une
réelle capacité de fabuliste de 1’autre. De sorte que notre poete Janus se dérobant sans cesse a
I’élucidation des philologues, on aurait tendance a le prendre en « flagrant délit de malice »2
l1a ou il est précisément le plus exact, alors que ses pistes les plus douteuses sont parfois les
plus suivies.

Face a de tels entrelacs, on a vite renoncé devant la tache ingrate de déméler le bon
grain de I’ivraie, considérant les éclaircissements négligeables et préférant emprunter le
dédale des interprétations contradictoires. Sortir de ce dédale, déserter le territoire mouvant de
ce que Colette Camelin a récemment nommé 1’ « illusion référentielle »>2 de Saint-John Perse,
a la suite de Michael Riffaterre, c’est sortir aussi d’une approche anecdotique du référent et
ce, notamment en tirant profit des bienfaits de 1’analyse génétique. Les archives
documentaires de la bibliotheque personnelle sont encore susceptibles d’éclaircir bien des
mentions obscures, n’offrant pas seulement du reste I’explication de leur origine, mais mettant
également en lumiere le processus de création qui a présidé a leur agencement dans 1’espace
du poeme. S’il est ainsi important de savoir que la description du Quiscalus lugubris effectuée
par Perse dans ses notes est rigoureusement exacte — et que le réel visé ici est donc en tout
point respecté —, il est encore plus essentiel de connaitre la genese de 1’oiseau Annao. On
aboutit ce faisant a une réévaluation, une reformulation de la place du référent dans cette
poésie, aux confluences du rapport au réel et au monde, du lien au savoir et du travail du mot :
de la noblesse du référent dans I’ceuvre d’un poete qui a si bien su « conjuguer les largesse du
songe et la marqueterie du savoir. »4

*k

Lorsqu’il rédigea les notes destinées a Caillois pour la lettre du 26 janvier 1953 ou
quand il en étoffa la substance pour 1’édition de la « Pléiade » de 1972, Perse voulut a n’en
pas douter rendre justice au Quiscalus lugubris de son enfance autant qu’a I’Annad de son
poeme. Qu’une grace soit donc aujourd’hui accordée dans le mode des persiens a cet oiseau

0.C., p. 966.

S Mireille Sacotte, op. cit., p. 119.

52 Selon I’expression dont s’était servi Maurice Saillet, op. cit., p. 118.

3 Colette Camelin, Eclat des contraires. La poétique de Saint-John Perse, Paris, CNRS Editions, « CNRS
Littérature », 1998, p. 12.

> Roger Caillois, « Eléments pour un panégyrique de Saint-John Perse », article paru dans Le Figaro du 11 mars
1975 (cf. Joélle Gardes-Tamine, op. cit., p. 178).



noir, si peu séduisant qu’il soit dans la réalité, mais qui avait tant suscité I’intérét de Saint-
John Perse : a I'instar de I’Anhinga de Vents, il était pour le poete cet oiseau « dont [’existence
n’est point fable, dont la présence m’est délice et ravissement de vivre — et c’est assez pour
moi qu’il vive. »

Le Quiscalus lugubris,
I'oiseau Annad de Saint-John Perse
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55 Saint-John Perse, Vents, 11, 4, op. cit, O.C., p. 207.
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