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Les lectures de Saint-John Perse
par Edouard Glissant : ferments,
contrechamp, dialogue

« Il est une continuité, un fleuve ou le temps s’abreuve, out la mort s’amasse [...]
le poéme, et ou le sel se purifie. » Edouard Glissant, Le sel noir

Edouard Glissant a souvent dit I’importance de Saint-John Perse dans ses références poétiques,
et voici pres de quarante ans qu’au gré de textes essentiels, cette constance a peu a peu dessiné les
contours d’un dialogue continu et dynamique avec 1’ceuvre du «poete indivis ». A ce jour, les
commentaires se sont concentrés sur la richesse intertextuelle lovée dans les ferments persiens du
premier Glissant, mais aussi sur les mises en regard toujours signifiantes des deux poétiques (et ces
quelques études ont le mérite d’avoir fixé des axes d’analyse indispensables'). On a par ailleurs

"' Parmi les études intertextuelles effectuées autour de la relation Glissant / Perse, nous recommanderons ici
essentiellement sept études majeures et substantielles (auxquelles il conviendra d’ajouter le beau texte de Steven
Winspur qui précede le notre au sein des présents actes : cf. supra, Steven Winspur, « Les lieux de 1’éloge chez
Saint-John Perse et Edouard Glissant ») : deux textes de Bernadette Cailler, « Saint-John Perse devant la critique
antillaise », Stanford French Review, vol.. II, N° 2, automne 1978, p. 285-299, « Un itinéraire poétique :
Edouard Glissant et 1’anti-Anabase », Présence francophone, Sherbrooke, N° 19, automne 1979, p. 107-132;
Roger Toumson, « Les écrivains afro-antillais et la réécriture », Europe, vol. LVIII, N° 612, Martinique,
Guadeloupe : littératures, avril 1980, p. 115-127 ; Jean-Louis Joubert, « Poétique de 1’exotisme : Saint-John
Perse, Victor Segalen et Edouard Glissant », Cahiers CRLH / CIRAOI, N° 5, L’Exotisme, 1988 ; Eveline Caduc-
Deurey, «Pays révé, pays réel, le texte paysage chez Saint-John Perse et Edouard Glissant », Horizons
d’Edouard Glissant, Actes du colloque international de Pau, octobre 1990, sous la direction d’Yves-Alain Favre,
J&D Editions, 1992, p. 485-498 ; Yves Frontenac, « Antinomie de la nature chez Saint-John Perse et Edouard



observé les infléchissements de ce rapport d’un lecteur passionné et d’un écrivain en perpétuel
renouvellement, avec la « trace » (le terme est adéquat) de cette ceuvre admirée mais surtout revivifiée
dans les termes d’un échange parfois dpre mais si souvent recommencé — comme en cette continuité
du poeme dite dans Le sel noir. Pour autant, en raison méme de I’enrichissement de ce dialogue lors de
ces dernieres années, reste a établir le panorama des lectures de Saint-John Perse par Glissant, pour
tenter de clarifier ce rapport fervent : cette fréquentation, cette « relation » si dense, a déja son histoire
propre et son évolution intrinseque, au fil du temps et des ceuvres. Au moment ou s’amorgait le projet
d’une participation de 1’écrivain aux travaux de notre colloque,” cette intense et infatigable relation
devait encore germer vers de nouvelles ramifications, relativisant par 1a méme toute tentative de
synthese ou de panorama exhaustif. Nous sommes encore les contemporains privilégiés de cet
enrichissement constant du dialogue institué depuis plusieurs décennies par Glissant avec 1’ceuvre de
Saint-John Perse, de telle sorte qu’un bilan actuel de cette tres riche lecture ne peut étre établi qu’au
titre d’une photographie instantanée, d’'un panorama momentané et dans ’attente d’une réévaluation
future qu’imposera la poursuite de ce dialogue. En excluant volontairement le point de vue
comparatiste, dont I’objet est 1’établissement de passerelles entre les ceuvres et a la différence d’une
approche intertextuelle de la production poétique et fictionnelle de Glissant, les reperes proposés a la
faveur de la présente étude s’appuient sur les principaux textes théoriques que 1’auteur a consacrés a
Saint-John Perse de 1969 a aujourd’hui au sein de quelques-uns de ses nombreux essais, que nous
aborderons plus loin en trois figures, celles de Glissant tour a tour déchiffreur, arpenteur et
interlocuteur de 1’ceuvre de Perse.

Avec Glissant, on est toujours en terrain de subtilité et de foisonnement, son ceuvre est le lieu
d’orchestrations polymorphes et pour cette raison, il serait illusoire de croire possible toute
délimitation stricte des « pieces du dossier » du rapport fondateur qui le lie a la parole de Saint-John
Perse. Outre quelques échappées elles-mémes non exhaustives vers de fulgurantes considérations au
tournant d’autres textes puis vers les plus récents avatars du dialogue, le propos sera donc nourri
essentiellement des moments-clés de cette relation si féconde. Les familiers de I’ceuvre de Glissant
savent que depuis bien des années, I’auteur de La Lézarde a constamment témoigné de la ferveur de sa
lecture persienne, lui qui avoua un jour : « Ainsi Perse fiit-il souvent présent dans la clairiere de mes
mots ».” On devine au gré des quelques grands textes qui sont autant de jalons de ce lien, une lente
germination, la densification d’un dialogue a la fois intellectuel et esthétique qui permet aussi de saisir
I’empreinte persienne qui irrigue I’ceuvre poétique de Glissant. Mais deux préliminaires s’imposent
aussi, au moment de distinguer en guise d’introduction, les lignes d’évolution de cette lecture :
d’abord, le lien de Glissant a Saint-John Perse, a la fois s’inscrit dans le cadre de la réception antillaise
du poete, et le dépasse amplement. La premicre erreur a ne pas commettre, serait de retreindre a ce
champ certes passionnant en lui-méme, I'intérét de la vision glissantienne de Saint-John Perse : a
travers les catégories d’analyse qu’il adopte et leur plasticité méme (le mouvement de créolisation, les
pOles de I'exil et de I’errance, la tension vers 1’universel, la Relation), Glissant transcende sans les
annuler les données de cette réception, au point qu’on peut se rendre a I’évidence que bien autre chose
est ici en jeu. Il est également important de distinguer dans 1’apreté méme de ’examen de 1’ceuvre
qu’opere Glissant, une extréme subtilité, qui induit que c’est bel et bien un dialogue qui est en jeu. Un
dialogue au sens plein du terme, avec ses accents propres, ses enthousiasmes, ses contradictions aussi.
L’essentiel est d’y déceler une puissante dynamique, et de ne jamais considérer les moments les plus
rudes comme des impasses, car c’est du contraire qu’il s’agit: si cette fréquentation du texte est
porteuse de mouvement et d’évolution, c’est bien parce qu’elle n’est jamais figée dans la révérence ou
la réserve et qu’en empruntant des voies parfois souterraines, obliques et inédites, elle procede d’un
renouvellement de la pensée proprement inoui. Nous aurons 1’occasion de le constater a plusieurs
reprises, mais il convient déja de s’en persuader : on est ici en terrain de cheminement, et on verra

Glissant », ibid, p. 499-507 ; Antoine Raybaud, « « Poésie banyan, poétique-rhizhome : Edouard Glisant, le
passage par Perse (Les Indes, Le Sel noir) », Postérités de Saint-John Perse, Actes du colloque de Nice (4,5 et
mai 2000), textes réunis et présentés par Eveline Caduc, ILF-CNRS — « Bases, Corpus et Langage », Association
des Amis de la Fondation Saint-John Perse, 2002, p. 163-183.

2 Voir plus loin, la transcription de cette intervention de Glissant au colloque.

3 Edouard Glissant, « Saint-John Perse et les Antillais », Le discours antillais, Paris, Seuil, 1981, p. 433.



combien les retournements y sont en eux-mémes des modeles dialectiques d’une relation critique et
d’une matrice de création, a tel point que 1’on peut tenir Glissant pour I’écrivain qui aura tout au long
du temps le plus « dialogué » avec I’ceuvre de Saint-John Perse, le plus puissamment et de la maniere
la plus dense. Les textes qu’il a consacrés a Perse sont pourtant trop souvent méconnus et sa vision du
poete, survolée par les critiques par de trop fréquentes allusions superficielles. Nous aurons donc a
ceeur de citer abondamment au sein de ce panorama des passages particulierement importants de
quelques-uns de ces textes.

Si I’ceuvre poétique de Glissant a souvent été comparée a celle de Saint-John Perse®, on a bien
moins souvent pris soin de considérer les données théoriques de ce lien, qu’il est important de baliser.
L’édification d’une esthétique, la constitution d’un corpus d’héritage pour une littérature antillaise en
devenir sont prégnants dans le texte consacré a Perse au sein du Discours antillais publié en 1981°, «
Saint-John Perse et les Antillais » (version remaniée d’une contribution 2 un numéro d’hommage
fameux a Saint-John Perse de la NRF en 1976, et accompagnée d’une note acerbe autour de la
republication de la Poétique de Saint-John Perse de Caillois) : y domine I’évaluation d’une parole
admirée, restituée dans son registre colonial originel et pour cela méme, accueillie mais invoquée avec
une certaine distance, pour la conscience d’une créolisation en germe. C’est ce registre qui était déja
abordé dans le texte qui prend en compte 1’ceuvre de Perse en 1969 dans L’intention poétique® qui, en
tant que tel, avec une franche sévérité, saisit la relation du poete au « Divers », a coté de celle, entre
toutes fondamentales aux yeux de I’auteur, de Victor Segalen. La densité intellectuelle et esthétique de
la lecture glissantienne de Perse est déja enchassée dans ce texte crucial. Bien d’autres références vont
alors parcourir dans les années suivantes la réflexion et la création de Glissant, en une visée élargie. En
1990, Poétique de la relation reprend la préface élaborée pour un recueil de textes réunis par Pierre
Pinalie en 1988 dans le sillage du Centenaire de 1987 (Pour Saint-John Perse, édité chez
L’Harmattan). Le texte, initialement intitulé « Saint-John Perse : I’errance enracinée » dans sa
premiere mouture’, livre une subtile appréciation de Dattitude paradoxale du podte vis-a-vis de
I’ancrage et de I’exil. Toujours en 1990, Glissant prononce a la Fondation Saint-John Perse d’ Aix-en-
Provence une étude comparative intitulée « Poétique de la Relation chez Segalen et Saint-John
Perse », publiée en 1992 — un texte qui reprend pour I’essentiel les options de cette mise en regard de
Segalen et Perse parcourue dans L’intention poétique.8 En 1996, dans Faulkner, Mississippi,’ il revient
sur la place de Saint-John Perse dans le mouvement de mise en contact de cultures composites dans le
flot méme de I’histoire coloniale, vers une créolisation agissante des poétiques — en dépit mais aussi,
notons-le, en faveur de cette identité d’ « écrivains de Plantations » que I’auteur d’Eloges partage ici
avec Faulkner. L’approche de Saint-John Perse suit alors chez 1’écrivain cette fondation qui sera de
plus en plus décisive dans sa pensée, du concept original de « totalité-monde » (ou « tout-monde ») et
de I’esthétique qui en découle. Ces trajets intérieurs du dit poétique persien sont toujours empreints
d’une densité proprement poétique, comme en témoigne par excellence la préface qu’il a consacrée a
I’essai de Mary Gallagher, La créolité de Saint-John Perse, paru dans le numéro 14 des Cahiers Saint-
John Perse, en 1998 : tout en reposant la question d’une place toujours énigmatique de la parole de
Perse pour la créolité, il s’agit aussi de sonder a nouveau « L’Etendue et la Profondeur » d’une

* Dés 1960 et la publication du premier recueil de Glissant, Le sel noir, cette comparaison était déja évoquée :
«J’admets qu’on ne puisse aborder sans initiation préalable une poésie de cette densité. Avant de lire Glissant, il
convient de d’étre familiarisé avec Perse, dont il procede. Cela dit, il n’est ni plus ni moins difficile que ses
maitres, et sa propre originalité est peut-&tre plus humaine, plus frémissante en tout cas », écrivait Léon-Gabriel
Gros dans La Figaro littéraire du 27 aofit 1960.

3 Edouard Glissant, « Saint-John Perse et les Antillais », Le discours antillais, op. cit..

® Edouard Glissant, L’intention poétique, Paris, Editions du Seuil, coll. « Pierres vives », 1969, rééd. « Poétique
II », Gallimard, 1997.

" Bdouard Glissant, « Une errance enracinée », Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990.

¥ Edouard Glissant, « Poétique de la Relation chez Segalen et Saint-John Perse », conférence prononcée a la
Fondation Saint-John Perse, Souffle de Perse N° 2, janvier 1992.

° Edouard Glissant, Faulkner, Mississipi, Paris, Stock, 1996.



poétique du mouvement.'’ L’&re s ouvre alors des essais les plus récents, dessinant le couronnement
de ces lectures actives.

Créolisation, Universel, errance, différement :
Glissant déchiffreur et défricheur de Saint-John Perse

Le regard porté sur Saint-John Perse est chez Glissant, indissociable d’une thématique
générale de son analyse qui s’impose des la fin des années soixante avec L’intention poétique, et qu’il
nommera tres tot « créolisation » (la notion aura dans sa réflexion une importance toute particuliere
avec de nouvelles implications, au cours des années quatre-vingt dix). Mouvement autant que réalité
accomplie, I’'idée de créolisation vise tout autant le processus de formation des sociétés créoles en tant
que telles, que celui d’un devenir pressenti des cultures du monde, résultant de leur mise en relation
active et accélérée. Ainsi congue, la créolisation désigne tout I’imprévisible né de cette élaboration
d’entités culturelles inédites, a partir d’apports divers. Elle se différencie se faisant du seul métissage,
et nécessite certaines conditions d’épanouissement. Avec celle de Relation, il s’agit bien 1a d’une
notion pivot dans la réflexion de Glissant, d’ou 1’étonnante étendue conceptuelle qu’elle occupe dans
I’architecture générale de sa pensée : la créolisation est pour lui une grille de lecture du devenir du
monde a grande échelle, un peu en ce « temps long » dont avait parlé Fernand Braudel. Avec ce
concept en arriere-plan, Glissant fait de I’interaction et du contact des cultures une des catégories
fondatrices de la modernité :

« Les théoriciens de la chose littéraire s’en sont tenus, le plus souvent avec bonheur, a la détermination des
poétiques graces auxquelles on estime que la littérature francaise, a partir de ce dix-neuvieme siecle, est
entrée dans la modernité. On formule ainsi une théorie des profondeurs, une pratique du langage-en-soi, une
problématique de la structure du texte. (Je simplifie de la sorte, jusqu’a 1’outrance critique.) On a feint
d’oublier qu’un des pleins-sens de la modernité est donné, ici comme ailleurs dans le monde, par ce travail
ou les cultures des hommes s’identifient 1’'une 1’autre, désormais, pour se transformer mutuellement. !

Or, dans ce processus, il distingue le magistere de certains précurseurs, a la t€te desquels il place
comme une triade fondatrice, formée par Segalen, Claudel et Saint-John Perse, tel qu’on peut le
constater dans différents textes de notre corpus. Plus précisément, Saint-John Perse se retrouve alors
dans un concert encore plus divers ol selon certains parametres induits par 1’usage effectif de
I’ouverture au monde, les productions littéraires sont réparties sur un axe de relation du « centre »
(entendons 1’Occident et la perception qu’il a de lui-méme) a la « périphérie » (en somme, tout le
monde extra-européen). Dans Poétique de la Relation, ce phénomene de contacts induit trois
modalités, trois mouvements distincts: celui du centre vers les périphéries (incluant Segalen,
Cendrars, Malraux, Michaux entre autres), celui des périphéries vers le centre (Supervielle, Saint-John
Perse, Schéhadé), puis celui de la périphérie vers la périphérie, par la parole poétique et la « trace du
nomadisme circulaire » (Kateb Yacine, Diop, Damas). Dans cette typologie, alors que Segalen
accomplit effectivement le mouvement du centre jusque vers 1’Asie et I’Océanie, Saint-John Perse
procede de I’ « ailleurs » natal (la Guadeloupe) vers le « Méme » (cette « métropole » rencontrée au
cours de I’enfance apres 1’arrachement a 1’1le), ot il proclame 1’universalité de la langue francaise :

«L’Asie, autre terre de conjonction et de permanence, est le lieu ou, passant a coté des drames qui s’y
nouent, se rencontrent ou se suivent, parmi d’autres, ces trois poetes : Segalen, Claudel, Saint-John Perse.
Une part importante de leur ceuvre s’y joue. Mais Saint-John Perse a parcouru le chemin inverse de Segalen.
Il a commencé par fixer dans le souvenir le décor de son ile natale, la Guadeloupe, et ce sera Eloges. Déja
pourtant sa réelle vocation aura été de partir, quoi qu’il en elt a souffrir. Segalen va vers 1’autre, court a
Iailleurs. Saint-John Perse, né dans cet ailleurs, retourne au Méme — vers le Centre. Il proclame

10 Bdouard Glissant, « L’Etendue et la Profondeur », préface a Mary Gallagher, La créolité de Saint-John Perse,
Paris, Gallimard, « Les Cahiers de la NRF », Cahiers Saint-John Perse N° 14, 1998.
" Edouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 36.



I’universalité de la langue francaise et qu’elle sera sa patrie. Les poemes qui suivront tenteront jusqu’a la fin
de dresser les cathédrales bruissantes de cet universel élu. »'

Poétique de la Relation témoigne d’une certaine évolution de ce regard et d’un accueil qui a gagné en
complexité, a propos de la position propre de Saint-John Perse dans cet ensemble. L’évolution est
réelle, car L’intention poétique ouvrait le rapport sur la phase d’une certaine réserve face a une
poétique effectivement ouverte sur le monde, mais faisant usage d’un enchantement unilatéral au
bénéfice d’une esthétique donnée — n’entrant pas en somme, estimait-il en tout cas a cette époque, en
une communion suffisante et une connaissance pleine de 1’ailleurs rencontré. Et Glissant pouvait alors
conclure sur une sorte d’impasse (« I’Impossible en poésie ») :

« Poétiques marginales du monde, qui exposerent le monde. D’aucune nous ne tirerons plénitude. Elles sont
. f .. . . . .13
exemplaires : mais I’exemple ici ne voue pas. L’implication, oui. »

A quelque niveau que ce soit, les trois auteurs réellement célébrés de la triade ne résistent pas alors
devant ce constat d’une nécessité d’aller plus loin, ou plus profondément, dans une relation de réelle
« implication » et non plus de la seule rencontre.

En filigrane du texte le plus critique vis-a-vis de la position de Saint-John Perse envers I’ouverture au
monde et de sa place face a I'identité créole, celui du Discours antillais (1981), se dessine encore les
ferments d’un approfondissement du regard : le role de précurseur décrit des L’intention poétique
n’aura de cesse de nourrir la réflexion, comme nous le verrons plus loin. De sorte que tout se passe
constamment dans cette relation et 1’évolution qu’elle implique, comme si rien n’était jamais figé au
gré des relectures et des angles d’approche adoptés. On s’interdirait d’ailleurs de saisir quoi que ce soit
a ce dialogue critique si on ’amputait de sa caractéristique de « débat ». C’est avec, contre puis a
nouveau avec Saint-John Perse, comme il en est d’autres de ses « alliés substantiels » que Glissant
révise constamment, et reformule toujours 1’appréhension du poétique. Et dans le prisme de la
réflexion sur les processus de créolisation a I’ceuvre dans la modernité, dans cet enrichissement lent et
progressif de la «Relation », Glissant envisage toujours la pensée de Perse, moyennant bien des
interprétations, tantdt sommaires tantdt visionnaires, comme un « tourbillon partenaire », pour
reprendre I’expression de Césaire.

Le probléme, véritable nceud gordien de cette vision d’une place problématique de Saint-John
Perse dans le mouvement de créolisation, d’ouverture, d’implication dans la rencontre du monde,
s’avere en fin de compte étre celui de la postulation a 1’universel. Pour comprendre sa position dans ce
domaine, il n’est pas inutile de rappeler qu’en se différenciant radicalement sur ce point, de la
négritude de Césaire et Senghor, Glissant récuse cette postulation, au nom d’un idéal de I’ancrage et
des L’intention poétique, recherche une autre voie d’acces au monde, qui réside justement dans ce
concept de « Relation ». Le modele n’est plus celui d’une universalité ressentie comme indistincte et
surplombante, mais d’une plongée dans les spécificités, mises en dialogue par une sorte de vaste
réseau. La nuance peut sembler ténue, mais elle est néanmoins capitale dans la pensée de
I’écrivain, car en tout état de cause, ’'universel lui parait déja suspecte d’une anthropocentrisme selon
lequel I’Occident, méme en déportant son regard vers l’ailleurs, tend a lui imposer un paradigme
prédéterminé : « de I’un a I'univers », comme il le dit dans L’intention poétique, cet universel donné
pour creuset de I’ouverture et de la générosité de 1’échange, sclérose plus qu’il n’accueille. Et toute la
tiche que tente de relever I’écrivain dés la fin des années soixante, jusqu’a ses plus récents essais,
consiste a trouver ce nouvel espace ol I’échange n’est plus vicié par un ordre préétabli et tenu pour
supréme. Dans cet ordre d’idée, Segalen, Claudel et Saint-John Perse, en dépit de leur role avant-
gardiste dans 1’ouverture, lui paraissent tous trois postuler a cet universel quelque peu sclérosé (bien
que dans son jugement, Glissant accorde sur ce point une place toujours infiniment plus nuancée a
Segalen). C’est seulement en fonction de cet aspect que peut se comprendre toute la charge dirigée a
I’encontre de la position supposée de Perse, dans L’intention poétique et Le discours antillais. Et c’est

2 Ibid., p. 42-43.
13 Edouard Glissant, L’intention poétique, op. cit., p. 117.



en effet, a cette aune, un véritable acte d’accusation qu’il déploie a son propos, reprenant dans Le
discours antillais le motif de la « fixité » dont lui parait alors relever la parole de Saint-John Perse,
visant selon lui un universel figé :
«Perse scelle ainsi I'ultime expression ‘“totale” de 1’Occident ; c’est le dernier trouvere d’un monde
systématisﬁ‘. En cela il s’oppose a Segalen: le Divers n’est que son accident, sa tentation, non son
vocable. »

Cette figure d’une fixité universaliste avait été I’axe méme de la premicre salve du réquisitoire, qui
surgit dans L’intention poétique :

« 1l écrit la lettre supréme de 1’Occident immobile et le premier chant de I’Occident partagé. Il invoque, il
représente. Quoi ? La poussée, I’aventure, 1’en-aller de ceux qui, mystiques et ravageurs, surprirent le
monde, s’établirent dans 1’ailleurs, fonderent une autre race. Immobile ? Parce que cette errance de sa race
(le regret que l'errance ait & ce point tari) le convainc d’avoir a demeurer, quand ’atavisme, le
frémissement, la vocation 1’emporteraient éternellement. Immobile, pour cet appétit des ceuvres stables qui
hante les Aventuriers. Immobile parce qu’il a le souci des valeurs qui peut-étre se défont sourdement de lui,
et dont il psalmodie avec une solennelle rigueur la permanence et la pérennité. Parce qu’il crie toujours
revenir en Ouest, lui qui depuis trois siecles est parti vers I’Ouest. Et pourquoi partagé, sinon qu’il a, malgré
son dire, greffé en lui le fourmillement, le bienheureux fertile (I’opulent, le grouillement) de ce qui a
nouveau nait ? Partagés, son appel d’horizon, ses espaces démesurés, ses ascensions de terres en terres.
Partagé, I'impact du monde. »"

Il n’est pas ici le lieu de discuter dans le fond, du bien-fondé pourtant hautement contestable de cette
vision. Plus important pour 1’heure est de noter qu’en cette étape apre, avec celle du Discours antillais,
si « cet appétit des ceuvres stables » opere comme un paravent de I’éminente empreinte du mouvement
dans ce rapport au monde de Saint-John Perse, si domine donc, avant le moment d’une réévaluation, la
perception d’un prétendu immobilisme hélant vers I'universel, la formule dont se sert ici Glissant ne se
borne pas au tour de rhétorique : un Occident immobile donc, mais aussi « partagé », résultant dit-il
d’une greffe du « fourmillement » du monde, d’une trace laissée comme un supplément indélébile
dans cette poésie. Une concession donc, en quelque sorte, que cette reconnaissance d’une
imprégnation qui demeure. Mais en ce stade, c’est encore « malgré » le poete lui-méme, de I’avis de
Glissant, que s’est opérée cette greffe, tournant vers un universel qui, toujours, revient vers le Centre,
chanté dans sa splendeur et donc magnifié. En dépit de toute concession marginale, la vision est
encore unilatérale et tend a conforter et diffuser cette idée si répandue d’un chant, d’une rhapsodie des
valeurs occidentales sur laquelle s’appuierait la poétique persienne. Et 1’ancrage identitaire que
Glissant percoit chez Perse lui parait uniquement relever d’une sorte d’essentialisme, puisque comme
on le sait, c’est dans la langue frangaise elle-méme que Saint-John Perse a clamé cet ancrage.

Selon Glissant, Saint-John Perse a trouvé moyen de magnifier dans la célébration de 1’Universel la
trace laissée en lui par le lieu premier, et c’est d’ailleurs ce qui meéne dans Faulkner, Mississippi, cette
comparaison avec l’attitude de Camus vis-a-vis de son Algérie natale (qui aura trouvé cette
transcendance dans une « conscience inquiete ») :

« Ce lieu, leur Lieu, Saint-John Perse et Camus 1’ont emporté avec eux comme une source mélancolique et
frémissante, c’est Eloges et c’est Noces a Tipasa, comme une poétique, et ils 1’ont transcendé dans autre
chose, la sobre clarté de la conscience inquitte ou 1’équanimité de la pensée de 1'Universel. »'°

La langue revendiquée comme havre de I’identité, devient un autre lieu, un autre vecteur de I’universel
— ce qui, aux yeux de Glissant, ne peut étre recevable en tant que tel : faire d’une langue francaise
vécue comme atavisme le levier d’une universalité omnipotente, est dans cette optique la meilleure
maniere d’entériner le vieil ethnocentrisme occidental. C’est dans ce sillage qu’il distingue dans cette
conception de la langue, et partant de la parole poétique portée vers le monde, comme le besoin de
résoudre le vertige de I’errance :

4 Edouard Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 430.
15 Edouard Glissant, L’intention poétique, op. cit., p. 108.
16 Edouard Glissant, Faulkner, Mississippi, op. cit, p. 310.



« Voir rouler le monde, bateau ivre, et en tenir le livre de bord, — il en provient par force comme une
vocation du rien (du non enraciné) ou du trouble (du non fixé), comme un appétit de transcendance qui en
nulle ceuvre ne se pourra satisfaire, comme une délectation d’Etre, poussé de proche en proche a la seule
demeure qu’il élira éternelle et stable — la parole. “Je reprendrai ma course de Numide, longeant la mer
inaliénable.” Vers ou, sinon “un grand po¢me né de rien ”, “un grand poe¢me délébile”, et par ou ? —
“Innombrables sont nos voies, et nos demeures incertaines...” Voici le monde universel : conducteur du lai.
Disons-le : ici I’univers existe pour que le poéme soit. »'’

Glissant voit dans certains procédés d’organisation du texte, comme par exemple chez Perse celui des
grandes énumérations, cette tiche assignée a la poésie, d’un « recensement de 1’universel magnifié » :

«Le procédé de listage inventorie, amasse et révele les composantes souvent cachées d’une digenese :
cachées, quand la digenese prétend se donner pour genese. [...] On connait les listes solennelles de Saint-
John Perse : de métiers, de lieux, de moments de I’histoire. Les trés chantants « Celui qui... », dans Anabase
et dans Exil : « ... celui qui trouve son emploi dans la contemplation d’une pierre verte », etc. : ces listes-1a
égrenent leur matiere en une procession d’individus, qui sont tellement inéluctables et qui se complétent
tant. Le recensement se l'universel magnifié. La cadence rituelle. Le souffle de ’homme mesurant la
démesure du monde. »'®

Sous la superbe des agencements mémes de ce qu’on a coutume de nommer la faculté déclamatoire de
la parole persienne, Glissant voit encore dans cet usage de la langue, a I’instar de Faulkner et Césaire,
une sourde restauration des schémes anciens et connus de 1’Universel et de ’ordre de la Genese (a
entendre ici, comme [’ordre traditionnel d’une filiation unique — avec toutes les révérences
qu’occasionnait le lien a une matrice une et indivisible — et auquel Glissant oppose la notion de
« digenese ») :

« Des procédés [...] démultipliés ne menent pas aux révélés absolus de 1’alchimie d’une Genese, ce sont les
détours infinis par quoi une digenese trame ses traces et entre dans le conjectural du monde. Il s’agit 1a, pour
les écrivains de cette aire culturelle dilatée, qui se rencontrent par-dela les supposés des langues diverses
qu’ils utilisent — et méme si par exemple Faulkner oppose 1’ Interdit maudit a toute créolisation envisageable,
et méme si Saint-John Perse se confie pour finir a la magnitude d’un Universel de la langue et de la
connaissance, et méme si Aimé Césaire traverse, en quéte d’une douloureuse Essence negre, les agitations
de la diaspora africaine, — dans tous ces cas (Inferdit, Universel, Essence) déja pourtant d’une parole qui
sous des modes si totalement différents méle la prescience du conte au souvenir du mythe, la lecon a venir
de toute digenese 2 la regle déja dictée d’une Genese souveraine, hier encore estimée indépassable. »'

Dans Le discours antillais, cette vision d’une parole comme relais de 1’Universel intervient encore,
dressant un parallele entre la fixation de la parole par le poete et le vécu de ’errance :

«On voit que chez Perse davantage ’errance croit, davantage la parole se “fixe”. Jusqu’a tenter de
minéraliser un Universel sans failles, pour n’avoir pas a I’approcher (I’intimider ni le pervertir) aux travers
hésitants d’un seul donné. Comme si la pure architecture du langage était la premiere réponse, la seule, au
manque de I’errance. Le monde est en Ouest, et I’Ouest est langage ; Perse y fondera sa réelle demeure. [...]
La fixité. L’exigence de retenir au mot la pulpe et la chair. [...] Saint-John Perse est présent au monde,
méme si c’est pour I’éblouir de gloire. [...] Oui. Davantage I’errance se déroule, davantage la parole
s’émeut de fixités. »*

Dans Poétique de la relation, I’argument est répété, débouchant finalement sur I’'idée d’un usage de
I’errance qui, par le biais de ’'universel, nie le Divers — et I’acte d’accusation d’étre renchéri :

«L’errance de Saint-John Perse est sévere, elle prend cours dans cette gageure : un ici (I’Europe) vers ot il
faut remonter par choix, un ailleurs (les Antilles) d’ol on part. Il n’aurait pas supporté de jouer les colons de

17 Edouard Glissant, L’intention poétique, op. cit., p. 112.

18 BEdouard Glissant, Faulkner, Mississippi, op. cit., p. 272-273

" Ibid., p. 284-285.

0 Edouard Glissant, « Saint-John Perse et les Antillais », Le discours antillais, op. cit., p. 430-433.



I’univers, comme il m’a longtemps paru, ni d’en étre le vagabond, comme a essayé Rimbaud. Il hausse en
lui I'universel, forgé d’impossibles. Pour les mémes raisons, son universalité ne fréquente pas 1’exotisme,
elle en exprime, non pas seulement 1’austere critique, mais la négation naturelle. »*'

L’errance’? vécue comme destin, crée donc dans la langue comme une tension fondamentale vers 1’Un,
via ’universel ; c’est selon cette articulation que Glissant parle alors de ce concept qu’il forge — avant
qu’il ne soit repris plus tard par Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant® — de 1’ « errance
enracinée ». C’est en cette maniere de tournant dans 1’évolution du regard porté sur le poete que le
texte de Poétique de la relation est assez exemplaire de la dualité d’un lien au poete qui n’oscille pas,
mais parvient a synthétiser d’'un méme mouvement a la fois la critique arrimée a cette grille
interprétative provenant de 1’élaboration et de 1’approfondissement des concepts de créolisation et de
relation, et la reconnaissance de la position de précurseur en Saint-John Perse, facon non pas de
mitiger la sévérité exprimée, mais de la compléter en somme par un je-ne-sais-quoi en vertu duquel est
réaffirmé le caractere visionnaire de 1’ceuvre. Savant mode d’agencement rhétorique qui seul permet
de comprendre dans quelle mesure par ce double mouvement, le texte de Poétique de la relation,
« Une errance enracinée » entérine la critique précitée d’un enracinement dans I’errance et finalement
dans l'universel, avant de replacer Perse quelques lignes plus loin, dans I’horizon d’une vision
anticipatrice, et méme « prophétique » :

« Le départ et ’errance seront interprétés chez Saint-John Perse comme rejet des histoires des peuples, mais
leur magnificence comme assomption de I’Histoire, au sens hégélien. Cette errance-ci n’est pas enrhizomée,
mais bien enracinée : dans un vouloir et une Idée. L’Histoire ou sa négation, I’intuition de 1’Un, voila les
poles magnétiques de la pensée de 1’Occident, ot Saint-John Perse a fondé son nom. Il a cru que la
condition de la liberté est pour chacun de n’étre pas gouverné par une histoire, sinon celle qui généralise, ni
limité par un lieu, si celui-ci n’est spirituel. Cette dimension héroique de 1’universel nous permet de nous
retrouver dans son ceuvre, méme alors que nous en récusons les modeles généralisants. Il se pourrait aussi
que cette passion qui anime I’ceuvre (d’€tre étrangere a un espace et a un temps — ’histoire et le lieu antillais
— pour elle si problématiques, et d’étre enracinée dans une errance si absolue) nous rassure, quant a nos
contradictions vécues ici et maintenant. C’est que la poésie de Saint-John Perse, si elle n’est pas le
raccordement épique des lecons d’un passé, augure un nouveau mode du rapport a I’ Autre, qui par paradoxe,
et a cause méme de cette passion d’errance, prophétise la poétique de la Relation. L’en-aller perpétuel
permet d’amasser roches, de tramer la matérialité de I’univers, dont Saint-John Perse fait son récit. Ainsi
rencontre-t-il a la fin Victor Segalen, dont il a peu parlé, sans doute parce que leurs itinéraires, de la méme
somptueuse maniere, en sens opposés, se défont. Sur ce chemin du monde, il nous précede en nous ignorant.
Quand nous le rejoignons, il dessine toujours a notre intention, mais figées dans son généreux renoncement,
les figures de nos solitudes 2 partager. »**

On I’aura compris, ce texte est crucial et permet par excellence de comprendre la profonde dialectique
en vertu de laquelle I’ceuvre de Saint-John Perse est relue a la lumiere de ces « contradictions vécues »
qui sont celles de Glissant lui-méme dans sa recherche non d’une conciliation, mais d’une nouvelle
articulation entre I’ancrage et 1’écoute du monde. Les allers-retours notionnels témoignent encore de
cette vaste forge conceptuelle dans laquelle prend place la constante référence a la position de Saint-
John Perse face a ses propres approches, en devenir — et en vérité, au-dela des proclamations et des
fixités apparentes, ce n’est pas a une «ceuvre stable » que Glissant a affaire dans ce vis-a-vis
perpétuel, mais a un tout qui lui-méme a évolué dans des modes infimes et pourtant signifiants, de
négociation avec les lieux de I’identité, les motifs de I’errance et de ’exil et le rapport au monde. C’est
cette plasticité, méme au prix d’un débat rude mais 6 combien stimulant, qui fonde aussi le tribut de ce
réexamen continuel de I’ceuvre. On pourrait, pour illustrer cette confrontation de Perse au corpus

*! Edouard Glissant, Poétique de la relation, op. cit., p. 50.

** En tant que telle, I’errance est plutdt une valeur laudative chez Glissant, lui qui la définit comme « la capacité
a se tenir en vivant suspens, loin des certitudes fondatrices et systématiques ; la pulsion aussi des héros épiques
vers des ailleurs qui renforceraient la racine ou en compenseraient le manque. » (Faulkner, Mississippi, op. cit., p.
162-163).

z Cf. Patrick Chamoiseau / Raphaél Confiant, « L’errance au monde enraciné », Lettres créoles, tracées
antillaises et continentales de la littérature, 1635-1975, Paris, Hatier « Littérature », 1991, p157 a 159.

% Edouard Glissant, « Une errance enracinée », Poétique de la Relation, op. cit., p. 53-54.



conceptuel propre a Glissant, procéder a toute une explication de texte du passage cité, tant il procede
d’une mise en regard d’une certaine interprétation de I’ceuvre, avec des modeles proposés par
I’écrivain lui-méme : pour ne citer que ce point par exemple, il est a remarquer que face a la prise en
compte de ce qu’il nomme |’ « errance enracinée » de Saint-John Perse dans 1’universel (par la
langue), Glissant oppose (en négation : « Cette errance-ci n’est pas enrhizomée ») le modele de ce
concept qu’il a élaboré — a la suite d’une inspiration revendiquée de Deleuze et Guattari —,
d’enracinements multiples permettant la « Relation », a travers la figure du « rhizome », conte la
racine unique — et c’est la un motif qu’il exposera souvent au sein de ses essais, notamment dans les
années quatre-vingt dix. Dans le méme mouvement, la réintroduction du modele tant célébré de
Segalen, permet de lier les expériences du lien au Divers, comme des paralléles qui finissent par se
rejoindre. Mais la critique n’opere pas seulement une sorte de synthése avec une réévaluation
conceptuelle, elle accueille aussi une attention tres fine, et souvent en avance sur la critique spécialisée
elle-méme, a de grands faits de la poétique persienne — comme il en est ici par exemple (mais les cas
sont assez nombreux) de cette allusion a la conception de 1’Histoire selon Saint-John Perse, qui laisse
a ’homme la liberté d’une insoumission aux déterminismes de toutes sortes, comme 1’a si bien analysé
récemment encore Colette Camelin.”

En cela, le déchiffrement de la poétique persienne par Glissant ne se limite pas a cette mise au
crible de I’attitude du poete face au monde (critique qui, encore une fois, est discutable en elle-méme,
reposant sur une vision subjective, liée a un corpus théorique personnel et dont il importe surtout de
déterminer I’évolution), mais s’accorde avec un souci de décryptage sinon plus neutre, en tout cas
d’une plus grande objectivité, des parametres, des structures d’un éthos de 1’exil persien, congu
comme une sorte de métaphysique du non-enracinement, qui permet d’envisager a la fois la trajectoire
biographique de Leger et I'insertion de cette expérience vécue comme fondatrice, dans les méandres
mémes de sa poésie. Ce décryptage-1a nous rapproche d’un déchiffrement qui défriche aussi le texte
par le nouvel éclairage de ce motif si souvent commenté de I’exil. Insistant sur 1’idée que ’exil est
éminemment revendiqué comme position assumée, mais aussi recherchée, Glissant se tourne vers la
définition d’un exil atavique, qui plongerait ses racines vers une tension anthropologique qui ramene
d’ailleurs a certaines névroses de 1’identité créole (nous y reviendrons plus loin). L’important, dans
cette analyse des fondements lointains de cette tension vers 1’exil, est que Glissant y détermine une
interprétation qui permettra d’appréhender 1’ceuvre a I’aune d’un nouveau protocole de lecture.”® Il
n’est plus question des lors de réquisitoire, mais a proprement parler, de critique spécifiquement
« persienne », avec la préfiguration de relectures tres fructueuses pour I’avenir de I’étude du texte — et
c’est dés L’intention poétique que se déploie cette vision renouvelée :

« Le poete se confond ainsi au voyageur: le seul asile est du poeme. Contre le trouble principiel,
I’assurance du verbe. N’ayant place nulle part, le voyant fonde I’exil. Il le revendique, au besoin le
provoque. “J’habiterai mon nom.” Exil de Crusoé dans la ville, exil de I’officier qui en secret s’élit officiant.
Car [l’exil n’est point d’hier : il commenca dans le départ de la premiere caravelle. Ce n’est pas état, mais
passion. Plus lointain déja que [’orage qui roule, il est dans le voyage, il est aussi dans la halte. Voyez
comme il assaut perfidement 1’étre, le trouble a nouveau. Car au poeme intitulé Exil, il est dit : “Me voici
restitué a ma rive natale...” L’exil est-il d’Europe, ou d’ Amérique ? Pourquoi ce trouble ? D’ou, le départ ?
De vrai, I’exil est exigence. Le quittant, le poete n’entrera pas dans une maison (sinon éphémere encore,
dressée contre un cap, pavillon haut), mais dans cet ultime foyer ou remue “lI’obscure naissance du
langage.” »*'

Ce sont les procédures mémes de la représentation de I’exil dans la poésie de Saint-John Perse qui se
trouvent ici comme éclairées sous un jour nouveau par cette métaphysique du non-enracinement
provoquée et constamment réitérée. Tout cela, avec de surcroit la recherche de I’origine de I’exil : les
pistes déterminées sont en effet potentiellement tres porteuses, et on peut étre étonné de la relative
méconnaissance par la critique persienne en tant que telle, de ces voies proposées pourtant des 1969 ;

% Cf. Colette Camelin, Saint-John Perse. L’imagination créatrice, Paris, Hermann, 2007.

%6 C’est en tirant partie de cette grille de lecture que je ticherai d’aborder 2 nouveau le motif, dans une seconde
contribution (cf. infra) : « Rives et dérives de 1’identité : Saint-John Perse, 1’exil et le renouement ».

Y Edouard Glissant, L’intention poétique, op. cit., p. 112.



on aurait tout intérét au sein des études du texte, de s’inspirer des contours d’analyse projetés par
Glissant, en les croisant avec tout le bénéfice philologique de ces dernieres années, qui a lui-méme
ouvert les chemins d’une relecture attentive de détail. Car tout coincide effectivement, sinon dans la
perspective d’un progres linéaire du commentaire, tout du moins dans le lien a effectuer entre ces
pures visions critiques, avec leur génie propre, et I’attention au grain du texte.

C’est encore en opérant un trés subtil déchiffrement, et en empruntant encore la voie du
comparatisme, que Glissant parvient a relire, comme il a été surtout a amené a I’expliquer dans
certaines interventions publiques, les modalités d’écritures des traces de créolité chez Perse —
entendons par la les quelques empreintes présentes ca et 1a, surtout dans Eloges, de la syntaxe créole
ou d’expressions vernaculaires, phénomene que 1’on a déja beaucoup commenté, tel que I'a
occasionné par exemple la clausule d’ « Eloges », XIV, « Pour moi, j’ai retiré mes pieds ».”* Mais
Glissant ne remet jamais totalement ses pas dans les études déja établies, et sur ce point, il s’est servi
d’un motif par lequel il parvient a dresser encore un parallele avec Faulkner, a la faveur duquel il
percoit dans I’écriture des stratégies de « differement », apport fondamental a la modernité littéraire.
C’est ce qu’il nous avait expliqué dans son intervention au colloque organisé en 2004 en Sorbonne :

«On a mis du temps a découvrir chez Perse ce qu’on nomme les créolismes. Mais il est plus important de
découvrir comment dans sa poésie les créolismes sont amenés : il les cache, les dérobe. On pourrait évoquer
de nombreux exemples. Quand il parle dans Eloges, de “ces cayes plates, nos maisons”, il cache le
créolisme tout en le désignant (une maison en créole, se dit “caye” ; il s’agit donc bien de “nos maisons”,
alors que le terme ici est utilisé dans une métaphore marine). Désigner pour mieux cacher, ou inversement,
est déja extraordinaire en soi. Ou encore, quand dans le premier chant, il est question d’une femme “qui
tralne : ses toiles, tout son linge et ses cheveux défaits”, le créolisme est encore présent mais sous-jacent
dans le terme “toile”, qui désigne en créole le vétement (définition précisée pourtant: “tout son
linge”). Commence 1a une rhétorique qui est la méme que celle que pratique Faulkner : désigner les choses
par un référent extrémement précis, mais que personne ne peut deviner. L’intérét est d’y reconnaitre un
processus d’écriture différée, qui est une nouvelle maniere de concevoir la poésie et la littérature. Méme
quand les créolismes ont disparu en tant que tels, le differement persiste dans la vision du monde. De méme
toute 1’ceuvre de Faulkner dit que 1’esclavage est la damnation du sud des Etats-Unis, sans jamais le dire. Un
art de la rhétorique est incontestablement en jeu ici. »*°

En somme, une créolisation dérobée, « dissimulée » dit encore Glissant dans sa préface a Mary

Gallagher, ou il synthétise aussi cette idée qu’il nous expliquait en 2004 :

« Je voudrais suggérer que cette créolisation chez Saint-John Perse est cachée le plus souvent, qu’elle ne se

déclare pas et qu’au contraire elle utilise la subtile équivoque du poétique (I’art de commettre les mots) pour
‘o . < e 30

révéler, sans la manifester, sa nécessaire diversion ».

Identité, créolité, créolisation :
Glissant arpenteur de Saint-John Perse

Peut-on « arpenter » un écrivain, hormis le décryptage de son ceuvre considérée en tant quel
telle 7 Oui, dans la mesure ou I’arpentage implique le calcul d’une étendue, figure que 1’on pourrait
mobiliser pour matérialiser la constante réévaluation dont il va étre question. Dans le cas de la relation
de Glissant a Saint-John Perse, méme si comme on 1I’a dit, les termes d’une lecture vaste dépassent les

** Saint-John Perse, « Eloges », XIV, Eloges, O.C., p. 47.

* Nous en proposons 12 une transcription écrite ; I’enregistrement de cette intervention est toujours consultable
sur Sjperse.org, a l’adresse suivante : http://www.sjperse.org/hommagesjp.glissantoster.htm. II s’agit d’un
dialogue avec Pierre Oster animé par Samia Kassab-Charrfi et Loic Céry, dans le cadre du colloque « Pour féter
un poete — Hommage a Saint-John Perse », organisé par Loic Céry a Paris IV-Sorbonne, en septembre 2004,
ayant donné lieu a un programme radiophonique de douze heures réalisé pour France Culture et diffusé dans
« Les sentiers de la création » en janvier-février 2005. Les enregistrements de 1’ensemble du programme sont a
consulter et a télécharger en acces permanent sur Sjperse.org : http://www.sjperse.org/hommagesjp.htm

% Edouard Glissant, « L’Etendue et la Profondeur » (op. cit., p. 12-13). Sont alors exposés les exemples évoqués
plus haut.
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données de la réception antillaise, il est indéniable néanmoins que cette relation a marqué une
mutation radicale dans cette réception elle-méme, et rendu possible la réappropriation dans le concert
antillais de la parole du poéte, mouvement que poursuivra la créolité et notamment Chamoiseau.’'
Bien siir, comme on peut le deviner, c’est certainement dans ce contexte que le lien a Perse emprunte
les accents les plus rudes du réquisitoire, puisque le point de départ est celui d’une relation
traumatique vis-a-vis de la position problématique de Saint-John Perse a I’égard des Antilles telle
qu’elle est exprimée dans Eloges notamment. On le comprendra tout aussi aisément: dans ses
fondements mémes, 1’ceuvre de Glissant, qui n’est pas qu'une ceuvre poétique ou fictionnelle, mais
également une ceuvre conceptuelle primordiale pour la réflexion sur I’identité antillaise, n’aura pas fait
I’économie de ce vaste réexamen ou le rapport de Perse aux Antillais est littéralement disséqué et
remis en cause, remis en jeu. En cette phase sans concession, les termes sont parfois d’'une véhémence
qui peut étonner, mais qui doit étre replacée dans son contexte: le texte du Discours antillais
notamment, « Saint-John Perse et les Antillais », qui s’apparente parfois a I’anatheme, est au centre de
ce moment indispensable a la réappropriation, et ou il a fallu en quelque sorte « purger » la relation de
tous les présupposés, toutes les problématiques jusqu’alors non digérées parce que non envisagées
frontalement ; c’est donc encore une dialectique qui est en action ici, il ne faut pas le perdre de vue et
tenir ces considérations pour rédhibitoires des développements ultérieurs. Il s’agit au contraire d’y voir
comme les prolégomenes nécessaires d’une inclusion assainie, qui se confirmera par la suite, comme
nous le verrons. « Oui, tout cela sera. Oui, les temps reviendront, qui Ievent I’interdit sur la face de la
terre. Mais pour un temps encore ¢’est I’anatheme, et I’heure encore est au blaspheme », comme le dit
Sécheresse...

Glissant part de cette tension profonde de Saint-John Perse vers I’errance abordée plus haut,
cet exil atavique que I’écrivain situe dans des soubassements proprement anthropologiques. Il s’agit,
pour lui qui a soigneusement analysé la place assez contradictoire de la classe békée dans la société
créole, de I'une des traductions de ce « déport identitaire » propre aux Antilles de I’époque coloniale
avant que n’ait été assumée une identité spécifique et autonome. Contrairement a une identité rhizome
ou la pluralité est accueillie en elle-méme, Perse est per¢u dans une ere ol 1’identité est encore
ressentie par un positionnement exogene ou le rattachement & des ailleurs mythifiés est porteur de
toutes les névroses. A travers la revendication systématique de 1’errance, Glissant voit chez Perse
I’avatar d’un déchirement identitaire, entre 1’ascendance francaise et le « séjour » antillais — d’ou la
difficulté d’'un rapport non ambigu au poete de la part des Antillais, qui veulent alors penser les
conditions d’un ancrage :

« Si Perse était venu a un autre monde, s’il était venu ailleurs au monde, il eit certes été plus contraint par
des enracinements, des atavismes, une glu de terre qui 1’efit attaché ferme. La naissance antillaise au
contraire le laisse ouvert a ’errance. L’univers pour 1’errant n’est pas donné comme monde que le concret
limite mais comme passion d’universel ancrée au concret. On ne voit pas assez que Perse vit 1a le drame du
Blanc créole, distendu entre une histoire métropolitaine qui souvent ne le “comprend” pas (et dont par
réaction il revendique avec énergie la parenté légitimante) et une nature antillaise dont les atteintes le
marquent de nodosités qu’il lui faudra peut-étre exclure. Malgré qu’il en ait, Perse a vécu, a une hauteur
insoupconnée tant de ses pairs créoles que de I’exégete francais qui enfin le consacre, une telle distorsion. Il
n’est pas étonnant que pour ceux des Antillais qui au contraire se vouent a réconcilier, par-dela le désordre
colonial, nature et culture antillaises, le rapport a Perse soit ambigu, réticent. Comment, pour nous, consentir
a sa nature antillaise, quand il échappe a notre histoire et ainsi la nie ? »*>

Partant, Glissant dans Le discours antillais va méme jusqu’a récuser 1’appartenance de Perse a

I’identité créole. Et cette révocation sans appel pésera un temps sur une promesse de réappropriation,

tant elle semble alors exclure durablement :

3 Pai étudié ailleurs la relation de Chamoiseau a Perse : Loic Céry, «Réinventer la trace : Perse selon
Chamoiseau, ou “I’indéchiffrable éclat d’une longue intuition” », Calliope, Archive de Littérature et
Linguistique, vol. 5, N° 3, juillet 2002. Cf. aussi mise en ligne au format pdf sur Sjperse.org, a I’adresse suivante :
http://www.sjperse.org/chamoiseau.pdf

32 Edouard Glissant, « Saint-John Perse et les Antillais », Le discours antillais, op. cit., p. 430.
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« Car il n’est pas antillais. Il n’est pas impliqué a cette histoire : pour ce qu’il fut libre de s’en départir.
L’imposition de ’entour, ce ne fut pas pour 1’enfant qu’il était une sommation d’avoir a demeurer. Ce fut la
vocation de partir. Perse choisit de partir sans fin, de “partir en Ouest”, 1a ou I’Occident n’est plus un donné
concret mais un Idéal. Perse rejoint ce qu’est devenu Dante. Il sublime nature et histoire dans la seule
Histoire du Verbe. Eloges, c’est encore le mot ; Amers, c’est bien le Verbe. On ne saurait lui en faire grief.
Qu’il n’ait pas voulu étre antillais, lui que ses ennemis en politique décriaient comme le “mulatre du Quai
d’Orsay” ; qu’il ait trouvé justice aux déprédations des conquérants, eu égard a leur ceuvre de rassembleurs ;
que sa poétique se soit cristallisée (d’Anabase a Amers) en un universel sans particulier — quoi de plus
évident ? L’écrivain actuel de ces Antilles non encore nées est par logique un produit d’exportation ; 1a ol
Perse, par choix continu, s’écarte et se hausse. Il fait ainsi projet de ce qui pour nous est souffrance. Mais
¢’est la méme passion. »>

On a vu plus haut de quelle maniere Poétique de la relation va apporter un second terme a cette
dialectique pour I’heure encore marquée par I’acrimonie.”® Il faut y voir aussi comment certaines
traces de 1’identité créole de Perse sont remises en perspective par Glissant, par une intelligibilité qui
lui permet de reconnaitre dans son verbe, comme le fit Emile Yoyo,35 mais avec des infléchissements,
une oralité qui n’est pas uniquement déclamatoire, mais garde mémoire du conte créole, sans pour
autant s’identifier a lui, chantant et célébrant I’aube de 1’enfance, sans les ténebres de la « parole de
nuit » que brasse le conteur créole :

«L’oralité de Saint-John Perse, je suis étonné d’entendre comme on tente parfois de la réduire a une
déclamation. On ne saurait pourtant la mettre en scene. Il s’y étend trop de plages d’évidence, ¢a et la
barrées de souches, quand la langue s’épaissit en nodosités. L’évidence déclamée est tout de suite
transparence tautologique. C’est I’erreur qu’on commet trop souvent avec le pogte, de croire que son texte
emplit, définit, la scene d’un théatre. Cette oralité-1a ne mene a aucune publicité, elle est 1’équivalent
(Ialternative) a la pudeur. C’est une oralité qui ne se prononce pas, mais s’articule en entendements
souterrains. Ce qui distingue Saint-John Perse du conteur antillais, d’abord : qu’il n’y a pas autour de lui un
cercle qui résume la nuit. Il n’y a pas de flambeaux a I’entour de cette parole ; seulement la main tendue vers
I’horizon qui monte, houle ou haut plateau. C’est I’infini toujours possible. La ronde de la voix est
démultipliée au monde. L’oralité de Saint-John Perse ne s’enclot pas du bruissement des ténebres, d’oll on
devinerait I’entour : elle salue les aubes, quand les échos lointains se mélent déja aux bruits familiers, que la
caravane prend le départ du désert vivace. [...] Cependant, pour Saint-John Perse comme pour I’homme des
contes, la méme aventure se prépare. Dans la sévere transcendance du poeéme comme dans I’ordonnance du
conte, les ruptures et les densités de 1’oralité provoquent ces impossibles : pour celui-ci le lieu ou il
demeure, pour celui-1a le monde ot il va. L’habitant, le pérégrin vivent ce méme exil. »°

Une conjonction donc s’opere in fine, entre les pratiques de la parole poétique par Saint-John Perse, et

les structures du conte créole. C’est ce que Glissant dit encore dans sa préface a ’ouvrage de Mary

Gallagher, « L’Etendue et la Profondeur » :
«La créolisation “dissimulée” dans 1’ceuvre de Saint-John Perse fait qu’il rejoint, ou qu’il développe, et
autre auteur issu de l’univers des Plantations, William Faulkner, les procédés du conteur, créole ou
amérindien ou noir-américain : I’accumulation dans la description, la répétition dans les récits, I’assonance
dans I’exaltation poétique, la hachure des rythmes, et ces précieux listages d’Anabase (« ... celui qui trouve
son emploi dans la contemplation d’une pierre verte... »), par quoi le réel est tramé en étendue, récusant
toute fausse profondeur. Ces techniques de 1’oralité ne sont nulle part données comme telles, ni proclamées
ni revendiquées dans I’ceuvre. Le détour poétique (la “traduction” subreptice du créole ou sa trop visible
mise en scene) crée un “liant” aussi puissant que le fait par ailleurs I’invention “directe”. La parole poétique
est multiple, ce qui la construit pourtant est son unité souterraine. Etendue et Profondeur. »°’

P Ibid., p. 431.

* Et méme par une certaine amertume : « Je crois de méme que s’il lui arriva de penser aux Guadeloupéens ou
aux Martiniquais qu’il connaissait si peu (lui qui chanta de nos pays un si rare éloge), ce fut avec hauteur certes
mais regret. Les histoires 1ézardent I'Histoire, elles rejettent sur des bords irrémédiables ceux qui n’ont pas eu le
temps de se voir au travers des lianes amassées. » (Ibid.).

3 Cf. Emile Yoyo, Saint-John Perse et le conteur créole, Paris, Bordas, 1971.

% Edouard Glissant, Poétique de la relation, op. cit., p. 51-53.

3 Edouard Glissant, « L’Etendue et la Profondeur », préface a Mary Gallagher, La créolité de Saint-John Perse,
op. cit., p. 13-14.
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Ce moment au cours duquel les structures de la parole sont rapprochées par Glissant des structures
créoles, marque aussi la continuation de cette dialectique poursuivie depuis Poétique de la relation.
Mais ce tournant n’a été qu’une amorce : la réappropriation s’est amplifiée, et va féconder les données
d’un nouveau regard comme on le verra avec les plus récents essais de Glissant. Dans cette démarche,
ol le temps d’une fréquentation qui ne s’est jamais interrompue a joué son office, 1’arpentage du
Discours antillais parailt déja lointain et largement dépassé, car les dimensions sont maintenant
reconnues comme transcendant le débat sur les appartenances identitaires :

« Est-ce que le poete est antillais, est-ce qu’il est créole ? Il I’est, et il ne I’est pas. Il ’est par nature (et il
profite en poésie de cette nature), et il est francais (c’est-a-dire pour lui sempiternel) par choix et vocation,
par désir d’éternité. Les circonstances historiques de la rencontre entre cultures, et de 1’apparition de
cultures nouvelles, composites et ardentes, d’abord incertaines d’elles-mémes parce que menacées, ont
donné lieu a de telles représentations du trouble du monde ».**

Se prépare alors cette vision symphonique, nourrie de partitions océaniques, que I’on verra se déployer
dans les années deux mille. Mais déja en 1996, Faulkner, Mississippi préparait le passage, animait la
transition par les voies comparatistes que 1’on sait, et avec parfois des accents ironiques, comme de
maniere caractéristique 1’ouverture de ’essai, sur une observation des deux écrivains, Faulkner et
Saint-John Perse, dans leurs attitudes de poses photographiques et ce qu’elles laissent présumer a
Glissant de leur présence :

« Elle me fait remarquer comme, sur les photos de ce magazine, les deux écrivains se ressemblent. Des
messieurs a la mine non pas hautaine mais hautement réservée, qui vous scrutent — 1’un tout placide, I’autre
comme en-allé dans un songe de grandeur — ou plutdt qui consultent en eux-mémes quelque chose qu’ils
partageraient au loin de vous. Je rappelle — le fais-je vraiment, ou c’est plutdt une lubie d’écrivain qui se
penche distrait (d’un trait) sur ce qu’il a écrit — que je les ai souvent associé dans mes livres, recourant alors
aux lieux communs qu’on entasse en ces fois-la (mais ces lieux communs sont des lieux d’émission d’une
pensée-monde) : deux auteurs de Plantation, deux hommes a la limites d’une caste, en cet espace ou elle
s’effritera bientdt, deux békés en fait, mais si marginaux parmi leurs semblables, deux poetes en prise avec
I’inlachable question de la race et du rapport tumultueux avec une autre race, que les votres ont longtemps
dominée ; que 1’'un d’entre eux, tendu vers I'universel, feindra d’ignorer, que 1’autre approchera avec une
incrédulité savamment dispersée : tous deux a une frontiere de la vue ; en cette marge ou il est si difficile
d’évaluer ou de tracer son rapport a 1’ Autre ; tichant de contourner, tichant d’aller a fond, ramenant des
béances, des éblouissements, de puissantes beautés, se roidissant aussi dans leur écart, tourmentés et
condescendants, téte renversée vers le haut, Saint-John Perse, ou au contraire obstinément maintenue a la
parallele du sol par un étai rectiligne et inéluctable, William Faulkner. »*°

Contrechamp et dialogue filé :
Glissant interlocuteur de Saint-John Perse

Bien avant que ne s’engage la mutation décisive qui va réorienter au début des années quatre-
vingt dix la relation substantielle de Glissant a Perse, les ferments des premiers commentaires avaient
déja signifié comme on I’a vu en filigrane, 1’édification conceptuelle dans laquelle s’était engagé
I’écrivain lui-méme, dressant ce lien en opposition, ou plus exactement dans un rapport que I’on
pourrait qualifier de « contrechamp », d’une entreprise intellectuelle personnelle. De sorte que ce n’est
ni par subterfuge, ni par brusque métamorphose que va se réaliser la sensible refonte du dialogue : les
données mémes de ce contrechamp y sont agissantes. On 1’a assez dit, au sein de 1’ceuvre poétique
elle-méme, Les Indes constitue I’acmé de I’intériorisation de la poésie de Saint-John Perse ; et c’est
justement en contrechamp que le poeme, publié en 1956, constitue a n’en pas douter une maniere de
contre-pied tragique a I’épopée de la conquéte décrite par Perse dans Vents : s’inspirant du Journal de
Christophe Colomb, Glissant s’y confronte au cauchemar de la traite, y puisant le motif de six chants

* Ibid., p. 16.
¥ Edouard Glissant, Faulkner, Mississippi, op. cit., p. 11-12.
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douloureux par lesquels est édifié le puissant mémorial du crime colonial.*’ Et c’est encore en
contrechamp qu’il s’agissait pour Glissant, des L’intention poétique, d’affirmer sa propre position par
rapport au Divers (avec le modele de Segalen), d’édifier le corps notionnel de la créolisation, et
d’affirmer sa profonde préoccupation d’un enracinement qui laisse I’espace possible a une authentique
rencontre du monde. L’ceuvre poétique de Glissant, des ses premiers recueils, est habitée de cette
obsédante recherche du lieu comme socle d’une parole non illusoire et toujours ouverte. Boises en
1979, puis Pays révé, pays réel en 1985 vont renforcer cette tendance qui était déja a 1I’ceuvre dans Un
champ d’iles en 1953 et La terre inquiete en 1955. 11 est donc logique qu’en cette premiere phase, que
I’on pourrait qualifier d’ « oppositionnelle » dans une certaine mesure, a Saint-John Perse, c’est aussi
en explorant 1’opposition entre cette recherche et la tension vers 1’errance et I’exil atavique de Perse
que se cristallise cette volonté d’habiter le lieu — et cette modalité d’affirmation par opposition apparait
tres clairement dans ce passage de L’infention poétique :

«Le poete avoue sa tribu ; “Prédateurs, certes ! nous le fimes.” Et il avoue son erre : “Les grand pas
souverain de I’ame sans taniere.” Mais combien ce peuple (en face de qui je me garde immobile a mon tour,
non enivré d’errance, en proie a I’errance, fiévreux de m’enraciner) est 1a soudain, au veeu du poete, peuple
déraciné ! “Nous passons, et de nul engendrés, connait-on bien 1’espace ol nous nous avancgons ?”” Le veeu
du monde emportera ceux-ci loin d’eux-mémes. Et moi, si loin de moi, n’est-ce pas que j’erre aussi ? J’erre.
Une seule terre pourtant me crie, une seule maison. Arraché moi aussi, pour qui le poete elit pu avoir
chanté : “Nous n’avons point connu le legs, ni ne saurions léguer.” Et n’est-ce pas du fond de cette langue
créole qu’il fait surgir I’expression par quoi il marqua pour la premiere fois I’écart ol il se maintient et la
course oll il demeure : “Pour moi, j’ai retiré mes pieds” ? Mais I’arrachement ne m’emporte. »*'

C’est dans ce méme mouvement de contrechamp que prend place alors dans L’intention poétique, en
ce moment précis, la magnifique mise en scene d’une rencontre putative, rencontre avortée avec Saint-
John Perse, maniere de dire en cette étape, la difficulté de conciliation entre I’errant et 1’enraciné —
passage-clé :

«J’ai souvent révé devant I’entrée d’un chemin de terre encaissé de filaos, et comme prédestiné a quelque
gouffre calme : c’est la Maison du poete, peut-€tre. Cachée la. Mais celui-ci, quand je I'imagine dans ses
enfances si éloignées des miennes (moi qui suis une de ces “faces insonores, couleur de papaye et
d’ennui...”), voici déja qu’il a quitté sa maison. “Et la maison chargée d’honneurs et I’année jaune entre les
feuilles / Sont peu de chose au ceeur de I’homme s’il y songe : / Tous les chemins du monde nous mangent
dans la main.” Tel aspire a entrer dans sa maison, et voici étonné qu’il entend le poete dire : “Et la maison !
La Maison ?... On en sort !” Précédant celle d’André Breton, “a flanc d’abime”, voici donc éphémere la
maison de Perse “qui bouge, a fond d’abime, sur ses ancres...”. Ces ancres qu’il va déhaler. Sans doute, en
cette halte de son erre (mon arroi sans retour) a-t-il tout démarqué : 1’éclat, la solitude, le punch couleur de
pus, le ricin, les campéches, le bruit, les kakos, le vague tremblement de terre qui délire, les boucauts de
sucre et [’herbe-a-madame-Lalie — mais a travers ces réels ventile un vagabondage d’enfant. Tout ici est
pris aux réts du souvenir. Des lors ce ne m’est pas un présent ; je devine, pour I’errant, d’abord un besoin de
récupérer : la minutie grave de celui qui entend ne rien oublier au lieu de son campement. N’était-ce que
cela ? Oui. La boue des mornes griffe a ses bottes, mais son regard est au-dela. Or je vis en Saison Unique,
et voici un qui réve : “L’Eté plus vaste que I’empire suspend aux tables de ’espace plusieurs étages de
climats.” Ce réve de I’en-aller n’est pas le mien. »**

Passage-clé aussi parce que bien des années plus tard, en 2004 donc, a la fin de son dialogue avec
Pierre Oster au colloque que nous avions organisé en Sorbonne, Glissant concluait :

« Saint-John Perse est le poete qui m’a le plus aidé a tenter de comprendre ce qui se passe dans le mystere
de la création poétique. C’est a lui que je dois le plus dans mes tentatives d’aller sur le chemin de ce

“ Daniel Racine avait vu quant a lui dans Le Sel noir I’équivalent noir d’Amers (cf. « The Antillanity of Edouard
Glissant » in World Literature Today, Vol. 63, N° 4,1989).

4 Bdouard Glissant, L’intention poétique, op. cit., p. 109.

* Ibid., p. 109-110.
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mystere. Je ne suis jamais entré dans ma jeunesse dans une maison de Béké Je suis en train d’écrire un
ouvrage sur Saint-John Perse et c’est ma maniere d’entrer dans la Maison. »t

A plus de trente ans d’écart, les deux mentions semblent se faire écho, d’autant plus que le fameux
essai consacré a Saint-John Perse, a paraitre encore pour I’heure, s’inscrit donc dans cet écho : il s’agit
enfin d’ «entrer dans la Maison ». Franchir ce pas, apres une si longue fréquentation, est rendu
possible, au-dela du contrechamp, par la poursuite du dialogue, en une ampleur renouvelée.

C’est cette ampleur qui lie de maniére assez admirable les essais de Glissant a partir de
Poétique de la relation, quant au regard qu’il y porte sur Saint-John Perse. Apparait alors I’idée d’un
parcours de I’ceuvre selon, avons-nous dit, le motif de partitions océaniques, tel qu’en préfigure cette
somptueuse mise en regard de Saint-John Perse et Césaire, au détour du Traité du Tout-Monde, en
1997 :

« Le tambour du Tout bat dans la poésie d’Aimé Césaire : Je me suis, je me suis élargi — comme le monde —
/ et ma conscience plus large que la mer ! / J’éclate. Je suis le feu, je suis la mer. / Le monde se défait. Mais
Jje suis le monde et flue en sourds étonnements dans celle de Saint-John Perse : Et la mer a la ronde roule
son bruit de crdnes sur les / greves, / Et que toutes choses au monde lui soient vaines, c’est ce / qu’un soir,
au bord du monde, nous conterent / Les milices du vent dans les sables de I’exil... N’a-t-on pas dit, de ce
poete, qu’il a passé du battement de la Caraibe (Eloges) aux houles du Pacifique mélées des Hauts Plateaux
d’Asie (Anabase) aux embruns de I’ Atlantique (Exil) ? Les mers se coulent dans cette errance comme des
fleuves a I’abandon. »**

Avant la présente édition de ces actes, quelle surprise, quel ravissement, et quel honneur aussi, de voir
rétrospectivement les travaux de notre colloque de Tunis rehaussés en quelque facon, par cette
mention du cinquieme volume de la Poétique de Glissant, publié en 2005 sous le nom de La cohée du
Lamentin, quelque temps avant le colloque international que nous lui avons consacré en avril 2005 a
Carthage (« Edouard Glissant, pour une poétique de la relation ») :

« Bientdt, traversée tranquillement 1’ Atlantique dans le sens contraire de la course du soleil, voici donc
Carthage pres de Tunis, qui tient I’équilibre entre Nord et Sud, Orient et Occident, on y célebre en ce jour
Saint-John Perse. »*

Et dans cette perspective, on ne sera donc pas surpris de retrouver dans La cohée du Lamentin, ¢a et 1a,
les termes que Glissant nous présentait déja dans son intervention au colloque (que 1’on consultera
plus loin), a propos de sa fascinante lecture « océanique » de 1’ceuvre de Perse :

« Continuant sur ce chemin, sur cette déclive de la montagne a la mer, j’ai rencontré les ceuvres de Saint-
John Perse, et j’ai beaucoup appris en faisant le rapport d’Eloges a la mer Caraibe, d’Anabase a I’océan
Pacifique, d’Exil a I’ Atlantique, comme beaucoup d’exégetes ont montré que la lecture de ces poemes nous
y conviait. La structure et le rythme des trois livres suivent les vocations de leurs matieres. Livres maritimes,
alors méme qu’ils ne parlent que de terre (d’iles il est vrai, le plus souvent en archipels), de découvertes,
d’itinérances ou de nostalgies de la terre.

On sent bien que, par exemple, dans Vents et dans Amers, la mer n’est plus cet univers hachuré, écumeux,
tremblant de chaleur, d’Eloges et de la Caraibe, ni le large enroulement de houles, ce tourbillon qui
s’immensifie, des Hauts Plateaux d’Anabase et du Pacifique, ni de la pluie d’embruns et les bourrasques
froides d’Exil et de 1’ Atlantique, non, elle s’est magnifiée en élément universel, qui a outrepassé toutes les
catégories de mers possibles, concretes, données, elle est un embleme rhétorisé, un déport généralisé de soi-
méme. Aussi bien hésitons-nous a élire ces poemes, Vents et Amers, élogieuses cathédrales d’eau et de brise,
au haut de légende ol nous inscrivons Anabase. »*°

* Transcription écrite de 1’intervention de Glissant au colloque « Pour féter un poéte — Hommage a Saint-John
Perse » organisé en Sorbonne en 2004. Consulter 1’enregistrement a I’adresse citée plus haut.

* Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde, Poétique 1V, Paris, Gallimard, 1997, p. 140.

*> Edouard Glissant, La cohée du Lamentin, Poétique V, Paris, Gallimard, 2005, p. 255.

* Ibid., p. 95-96. On retrouvera cette méme idée d’un « battement des mers et des océans » développée sur le
méme modele au début de la préface, « L’Etendue et la profondeur » (op. cit., p. 11-12). Ce type d’approche du
texte de Saint-John Perse par le truchement du paysage est un trait déja ancien chez Glissant. Voici ce qu’il
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Et des termes mémes de cette puissante controverse au sujet de Vents et d’Amers, nous flmes
également témoins : non seulement donc lors du colloque de Tunis (voir la transcription de
I’intervention de Glissant proposée plus loin), mais aussi, en cette méme année 2004, a la faveur de
’hommage & Saint-John Perse rendu en Sorbonne,’ ayant motivé une autre rencontre avec I’écrivain.
Cette « controverse » repose, comme en un point extréme de cette relation ancienne au texte, sur une
évaluation interne de I’ceuvre, au gré de laquelle Glissant avoue sa prédilection pour Eloges et
Anabase, au détriment de Vents et Amers, placés selon lui du c6té de la pure rhétorique. Or, dans La
cohée du Lamentin, cette évaluation-la est incarnée par la « querelle » avec deux amis également
prénommés Pierre — et dont nous avons vécu aussi une partie du déroulement, car le « deuxieme
Pierre » en quelque sorte, est bien Pierre Oster, effectivement convié a ce dialogue avec Glissant
organisé en Sorbonne en 2004 quelques mois apres le colloque de Tunis. Et c’est bien au cours de ce
dialogue (toujours consultable, téléchargeable, sur Sjperse.org”) que Pierre Oster, comme 1'a déja
mentionné Samia Kassab-Charfi dans sa préface, précisa que « Saint-John Perse détestait la
Méditerranée ». De cette querelle des deux Pierre, féconde au-dela de 1’anecdote, pour la vision
persienne de Glissant et son évolution actuelle, voici comment il est question dans La cohée du
Lamentin :

«L’idée me vient, c’est a la suite d’une querelle amicale et bruyante sur la Caraibe et la Méditerranée.
“Celle-ci concentre, celle-1a diffracte, etc.” Pierre : “Mais pas du tout, qui pourrait imaginer cela ?” [...] La
vraie suite est que si j’ai regretté parfois le caractere généralisant et la propension a 1’universel de Vents et
Amers, que j’opposais aux excoriations et aux déroulements en profondeur des trois livres précédents, je
découvre qu’en réalité ce n’est pas parce que Amers, par exemple, est une construction rhétorique abstraite,
mais parce que, au contraire, le po¢me est I’orgue d’une autre mer, bien concréte, une mer de I’'Idée, de la
Période et de la Strophe, la mer de Parménide, du Pentateuque, du Mu’allaqat, de I’olive et de 1’aloes aussi,
la mer qui a voulu a toutes force fonder I’universel cher a Saint-John Perse : cette Méditerranée.

Un autre Pierre, tout aussi savant: “Mais pas du tout, il détestait la Méditerranée.....” Il détestait la
Méditerranée, mais il y vécut longtemps. Et il était tres attaché aux Antilles, mais refusa toujours d’y
revenir. Les affects des poetes n’entrent que de maniere obscure dans la composition tourmentée de leurs
poétiques. [...] Les amis Pierre, ce n’est pas étonnant, qui défendaient si ardemment la mer gréco-judéo-
arabo-latine (j’en oublie toutes les Mésopotamies et les Thraces des environs), ou s’en gardaient peut-étre,
sont les mémes qui toujours placent souverainement Vents et Amers au rang d’Anabase. »*

Et d’herméneutique pure, on ’aura compris, il ne peut étre question ici : le jugement est partial parce
qu’il est passionné et mli par un engagement de création, comme ce fut toujours le cas dans ce lien a
Perse, qui aura connu tant de soubresauts et aura été conduit aux aboutissements d’aujourd’hui.
L’évaluer, c’est aussi le discuter, mais le mouvement doit avant tout consister a en prendre la mesure —
ou la démesure, dirait le diseur désordonné.

Assurément, le temps d’une synthese n’est pas encore venu, car ce dialogue, qui n’a jamais cessé, s’est
encore récemment manifesté, nous 1’avons dit. Aussi, un méme ravissement nous saisit encore, nous
autres « persiens », quand d’emblée, en ouverture de ce texte somptueux qui inaugure I’avant-dernier
essai en date de Glissant (publié¢ en 2006), premier volume de son Esthétique et nommé Une nouvelle
région du monde, c’est encore I'intensité du dialogue qui, sous nos yeux, se poursuit en spirale et
tourbillon, figures éminemment glissantiennes s’il en est :

confiait a Denis Roche dans un entretien pour Lettres francaises en juin 1965 : « Aragon porte a un certain degré
de perfection des genres directement hérités de la tradition poétique francaise. Pour moi Perse n’est pas du tout
cela, il s’apparente terriblement a une forét antillaise. Et pourtant, malgré cela, sa poésie assure toutes les
qualités de la métrique, de la prosodie frangaise, mais sans passer par les formes héritées directement. Sa poésie
me semble plus “naturelle”. Si vous voulez, au lieu d’en parler en termes d’odes, de sonnets, etc., j’ai toujours
envie d’en parler en termes de jungles, de floraisons, etc. Héritier d’'une métrique et d’une prosodie, il en a fait
des foréts et des steppes. Anabase, on ne peut en parler qu’en termes de steppes, Eloges en termes de foréts
antillaises. A la place d’une forme, il batit un paysage. »

7 « Pour féter un poéte — Hommage a Saint-John Perse », op. cit..

* A I’adresse suivante : http://www.sjperse.org/hommagesjp.glissantoster.htm

4 Edouard Glissant, La cohée du Lamentin, op. cit., p. 125-127.
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«La porte de la mer, violette et bleue et violette, releve d’une seule vague ce que la noire profondeur
grandissante aménage peu a peu, et cette vive alliance de la lumiere et de 1’obscurité, ils m’ont alloué
I’éclat, et j’habitais ’obscur, et puis cette frappe d’une lame baroque et difficile et grenue, ses élancements
se relaient comme de la trame d’un texte. »°

On aura reconnu bien sir dans la formule, I'inversion et en fait la problématisation de la célebre
mention d’Amers, « lls m’ont appelé I’Obscur et j’habitais I’éclat », par laquelle Perse emboitait déja
le pas a I’appellation d’Héraclite. Cette seule problématisation appelle en elle-méme, induit, toute une
conception nouvelle, une sorte de contestation de la réception traditionnelle de Perse... Car les
implications de cette idée d’une place allouée ne sont pas minces : cela signifierait-il que contrairement
a cette proclamation, il y aurait bien plus d’obscurité a parcourir dans la poétique persienne, qu’on a
bien voulu I’admettre (et au-dela des énigmes), qu’'un éclat pourtant clamé, comme pour mieux
dissimuler ce que Glissant nomme les « profonds » du réel et de 1’écriture ? Il faut croire en effet que
par-la, s’ouvre l'invite a une investigation plus interrogative du texte, qu’affirmative des postures
données pour paravents. Ils m’ont alloué [’éclat et ce faisant ont emprunté les voies rassurantes d’une
lecture balisée, alors méme que j’'habitais I’obscur d’une parole différée, diffractée souvent, sous une
lumiere trompeuse. C’est placer 1’ceuvre encore devant nous, comme en attente de nos intuitions et de
notre écoute plus aigué€ que par le passé. Mais nous avons beau jeu de gloser, dans I’attente du magnum
opus promis, car tout cela, on le devine aussi, est encore devant Glissant lui-méme, qui travaille a
I’essai fameux et nous met comme en haleine de la suite de ce qu’il nommait devant nous, en 2004, ses
« petites études ».”' Plus loin, dans Une nouvelle région du monde, dans les premiéres pages de cette
réflexion dense qui se déroule en allers-retours comme a 1’accoutumée sous sa plume, I’auteur
reconnait encore le tournant accompli par quelques défricheurs qui ont eu la prescience de la
complexité et de cet enchevétrement intégral dans lesquels se retrouvent projetés les peuples dans le
« chaos-monde » (et on pourrait presque se dire que la boucle est bouclée, avec les débuts de ce lien et
L’intention poétique, si ce n’est que d’autres fleurons doivent encore normalement enrichir
I’ensemble) :

« Et la jeunesse du monde, c’était bien la conjonction enfin de tant de diversités primordiales, radicalement
vieillies, qui de se joindre toutes s’obnubilaient 1’une ’autre et de se savoir s’innocentaient autant, et
mutuellement. Les sentiments des obscurités grandies de leurs rencontres, et prédites par quelques-uns, ne
seraient pas a tres grande vue. La béance ouverte par ces chocs de diversités ne nous avait pas laissé le loisir
de détourner la téte et de regarder cers I’arriere. Ni Rimbaud, ni Chaka Zoulou, Nadja, Nedjma, Colino qui
battait Fort-de-France, 1’Intrus dans la poussiere et ni Celui qui habitait I’éclat et ni Maldoror qui souffrit le
vieux partage des eaux, ni papa Longoué, ni Diogene ni cette Reine énigmatique de Madagascar. »**

Comment ne pas voir dans cette suite de confirmations et de renouvellements, une illustration
supplémentaire de la difficulté, voire de I'inanité d’une synthése actuelle de cette relation Glissant-
Perse, car c’est non seulement a 1’aune de toute cette évolution parcourue qu’il conviendrait
d’envisager ces nouvelles désinences, mais surtout — car le voyage n’est pas fini —, a I’approche des

rives ultimes annoncées par 1’essai a paraitre...

%k

En somme, une parole dense, une réflexion critique d’une hauteur rare, et les reperes d’un
cheminement poétique dont les persiens se délectent a bon droit comme une inestimable célébration,
en dépit méme des moments d’apreté nécessaires a un mirissement qui n’a jamais failli. Et, je I’ai dit,
une continuation active, plus que jamais, qui fait de nous les témoins d’un dialogue vivace, actuel, en
cours de déroulement. On pourrait méme y voir une illustration de la difficulté a établir une critique
satisfaisante dans le domaine de ce qu’une certaine école a nommé I’ « extréme contemporain », car
I’objet d’étude choisi en I’occurrence, est loin d’€tre clos, et tout discours critique visant une synthese
exhaustive serait alors dépassé par cet objet lui-méme, « extréme » en effet par sa richesse. Comme

9 Edouard Glissant, Une nouvelle région du monde, Esthétique I, Paris, Gallimard, 2006, p. 11.
> Voir I’enregistrement précité de son dialogue avec Pierre Oster.
2 Ibid., p. 26.
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I’illustrent les quelques apercus de la présente incandescence de cette poursuite du dialogue, s’impose
la continuation (déja un « archipel », dirait Glissant) de cette parole ardente a propos de Saint-John
Perse que I’on voit se déployer depuis bientdt quarante ans de lecture, de méditation sur I’ampleur du
texte et de tissage d’une présence du poete dans la réflexion d’un autre poete diseur de mondes,
« déparleur » des soubresauts du tout-monde, telle une continuité, un fleuve ou le temps s’abreuve,
[...] et oit le sel se purifie.
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