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Avant-propos

Deux éléments essentiels composent cette theése de doctorat : une étude en
trois parties et une annexe. Les analyses figurant dans 1’annexe de ce travail
correspondent en réalité a la premicre étape de notre recherche, représentant
I’aspect « technique » de notre investigation des manuscrits persiens, fondement de
notre critique. S’y trouvent documentés la description génétique des documents
avant-textuels, la transcription et I’analyse d’états manuscrits, les comparaisons
menant a 1’établissement d’une suite chronologique des différents états, le
classement des phénomenes de réécriture selon des criteres différents, la
correspondance inédite entre le poete et ses traducteurs.

L’étude principale précédant le dossier annexe se présente comme le
résultat, conceptualisé et synthétique, de cette recherche technique ou prédomine
I’analyse du détail. Nous y avons entrepris de nombreux renvois a 1’annexe pour

justifier notre argumentation de facon empirique, a partir d’exemples concrets.
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Introduction

«Poete est celui-la qui rompt pour nous
I’accoutumance ». (Saint-John Perse, Discours

de Stockholm, O.C., p.446).

Poésie d’éloge et de célébration, de gloire et de grandeur, longtemps la
poésie de Saint-John Perse fut percue comme une poésie « intemporelle », chantant
le mouvement universel des forces cosmiques et la plénitude de 1’€tre, exaltant la
conquéte violente et passionnée du sens au cceur de I'immanence. Poésie
« classique », elle incarne 1’héritage de Rimbaud et de Claudel, au milieu d’un
siecle ou défilent de nombreuses révolutions littéraires' ; poésie insondable,
vertigineuse, incandescente, elle €blouit son lecteur par ses miroitements déroutants
et fascinants ; poésie universelle et éternelle, « attachée 4 son propre destin »°, elle
chante I’impatience, I’insoumission et le mouvement d’une « ame sans tanicre »> ol
regne la soif d’un infini lointain, et exalte la Vie dans I’action et le songe. « Grande
strophe vivante »*, « torrent poétique ol se lave Ihistoire *», la poésie de Saint-John

Perse célebre « la permanence et 1'unité de 1'Etre »°, le « mystére ol baigne 1’étre

" ol régnent tour a tour 1’hermétisme symboliste, la « poésie pure » mallarméenne, le modernisme « cubiste »
tel le pratiqua par exemple Guillaume Apollinaire, le futurisme et le surréalisme pronant le triomphe de la
beauté insolite et bizarre, et I’abolition textualiste du référent dans 1’apologie du non-sens et de 1’absurde.

2 Discours de Stockholm, O.C., p.445.

3 Chronique, VIII, O.C., p.404.

* Discours de Stockholm, O.C., p.445.

3 Discours de Florence, O.C., p.457.

® Discours de Stockholm, O.C., p.446.
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humain »’, et occupe une place non seulement hors du tempsg, mais aussi hors de
I’espace littéraire.’

L’ceuvre « intemporelle » de Saint-John Perse s’inscrit cependant dans la
durée de sa genese. L’étude génétique que nous proposons ici souhaite ouvrir
I’ceuvre persienne a cette dimension du temps, a la temporalité dynamique et
vivante de sa création. La naissance de I’ceuvre et sa gestation au sein du processus
scriptural représentent les objets principaux d’une telle analyse de 1’acte créateur
persien, de la démarche créatrice, du fonctionnement d’une écriture en devenir sur
les manuscrits. Témoignages a la fois matériels et immatériels d’une expérience
existentielle, scripturale et imaginaire que sont la vie de I'auteur et I’histoire de
I’ceuvre, les manuscrits s’inscrivent ainsi au centre de notre investigation.

Héritage littéraire que Saint-John Perse confia a la Fondation Saint-John
Perse d’Aix-en-Provence peu de temps avant sa mort, ces documents autographes
incarnent la mémoire vivante des pérégrinations biographiques de leur auteur.
Rapportés de Chine, d’Amérique, de continents éloignés, ils le suivent dans sa
« course de Numide »'°, retracant le chemin d’une longue odyssée 2 travers les
continents et les mers. Emportés par la Gestapo'', perdus en exil, ils épousent le
destin existentiel, les vicissitudes et errances de toute une vie d’aventures et
d’épreuves. Chéris par leur auteur, dissimulés ou détruits, les manuscrits dévoilent

les aspects les plus intimes et les plus secrets de la vie de I’écrivain et de son ceuvre.

" Discours de Stockholm, O.C., p.446.

¥ « Dans I'ere pléniere du langage s’intégre la durée d’une parole d’homme. Et ’homme de langage s’avance
encore parmi nous. Il couvre du regard le temps des morts et des vivants. A 1’empire du passé il joint
I’empire du futur, ol court son ombre prophétique... » (Discours de Florence, O.C., p.456).

? « L’amour est son foyer, I’insoumission sa loi, et son lieu est partout, dans ’anticipation. Elle ne se veut
jamais absence ni refus. Elle n’attend rien pourtant des avantages du siecle. Attachée a son propre destin, et
libre de toute idéologie, elle se connait égale a la vie méme, qui n’a d’elle-méme a justifier. Et c’est d’une
méme étreinte, comme une seule grande strophe vivante, qu’elle embrasse au présent tout le passé et I’avenir,
I’humain avec le surhumain, et tout I’espace planétaire avec I’espace universel. » (Discours de Stockholm,
0.C., p.445).

19 Exil, VII, 0.C., p.136.

"« Toute I'euvre inédite et les manuscrits littéraires de Saint-John Perse, avec d’autres papiers et
documents, furent enlevés par la Gestapo, en quéte sans doute de dossiers politiques. » (Saint-John Perse,
0.C., pp.1094-1095).
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Leur lecture peut paraitre sacrilege — « quel statut conférer en effet a ces documents
privés, écrits pour soi, destinés  nul lecteur ? »'*

Pénétrer dans I’antichambre de la création signifie avoir acces a une intimité
remplie d’énigmes et de silences."” Documents vivants et souvent déconcertants, les
manuscrits de Saint-John Perse, « avoisinant encore la flamme originelle, [...]
demeurent choses métamorphiques, promesses d’astres ou de cometes dont ils
fixent I’ceil ou I’embryon ».'* Par leur beauté visuelle et graphique, leur dynamisme
et leur fragilité, ils exercent un pouvoir de fascination sans mesure sur celui qui les
tient entre ses mains. Ils provoquent le désir irrésistible et t€éméraire de partager le
secret de la création, de le percer pour le transformer en connaissance. Ils réveillent
la passion d’étre au plus pres d’un texte aimé qu’on voit renaitre progressivement
sous ses yeux, de toucher a I’authenticité sensible des documents autographes, de
voir le corps charnel de I’écriture s’inscrire sur la feuille. Si leur découverte suscite
la curiosité la plus vive, leur lecture nécessite la patience la plus grande pour
rechercher des états manuscrits disparus, perdus, envolés ou cachés, pour déchiffrer,
classer et transcrire une écriture personnelle et énigmatique, souvent illisible.

Support palpable de signifiants graphiques, espace d’inscription et de
mémoire, trace d’un processus d’écriture, le manuscrit persien matérialise le trajet
du désir écrivant qui se transforme en ceuvre d’art. Traversant les territoires de la
pensée et de I’imagination, ce trajet incarne la métamorphose de 1’idée en langage,
convertissant I’inspiration insaisissable en une page remplie de signes. Aussi I’étude
des manuscrits ouvre-t-elle I’ceuvre d’art a une nouvelle dimension : celle du temps

de la création et du langage en mouvement, ol se profile, comme I’écrit Claude

"> Almuth Grésillon, Eléments de critique génétique. Lire les manuscrits modernes, Paris, Presses
Universitaires de France, 1994, p.8.

1 « La tendance contemporaine  traiter 1’écriture privée comme une écriture publique concerne en effet 2 la
fois I’écrivain et le lecteur ; il faut donc prendre en compte 1’intérét qu’ils ont aujourd’hui en partage pour le
"comment cela se fait-il (s’est-il fait) ?" Du c6té du lecteur, plusieurs facteurs ont agi ensemble pour faire des
documents de travail de nouveaux objets littéraires : le sentiment de "pénétrer au coeur méme de la création
littéraire", la sensation de beauté et de modernité que peut produire I’écriture du premier mouvement, le gotit
contemporain du fragment, du texte ouvert...» (Louis Hay, « En amont de 1’écriture », in: Carnets
d’écrivains, L. Hay (éd.), Paris, CNRS Editions, 1990, pp.20-21).

'* Saint-John Perse, Hommage 2 Léon-Paul Fargue, O.C., p.525.
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Simon, le « cheminement de 1’écriture »."> Trésor longuement gardé, la réalité des
manuscrits persiens analysés dans la présente étude dévoile enfin les procédés,

z z z Z 1
longtemps occultés, selon lesquels 1’ceuvre a été fagconnée. '

Définition du sujet d’étude et de la problématique de recherche

En créant son ceuvre, Saint-John Perse se fait traducteur, interprete et critique
de ses poemes. Ces trois activités caractérisant l’acte créateur persien sont
intimement liées au phénomene de réflexivité et inaugurent une dimension critique,
apparaissant non seulement au sein de I’ceuvre poétique et du processus créateur,
mais aussi dans les témoignages explicites que sont les Discours, les Hommages et
les traductions de langue anglaise.'” Elles manifestent toutes les trois la posture d’un
poete se penchant, pour s’y reconnaitre, sur sa création, sur une ceuvre qui devient a
son tour miroir de ce geste.

Poete traducteur, Saint-John Perse participe activement a I’établissement des
traductions anglaises de son ceuvre poétique, activité qui revient a une création
seconde. Poete interprete, il nous livre, a travers les notes critiques de ses poemes et
les témoignages littéraires, a travers les commentaires et annotations des traductions
anglaises et la correspondance avec les traducteurs, ou encore a travers les palettes
et les variantes sur le manuscrit, une exégese importante de nombreux passages de
son ceuvre. Poete critique, il nous expose son « art poétique », sa conception du

langage poétique, son idéologie de la création. Traduction, interprétation et critique

' « Je ne connais pour ma part d’autres sentiers de la création que ceux ouverts pas  pas, ¢’est-a-dire mot
apres mot, par le cheminement méme de 1’écriture. » (Claude Simon).

'* « Au bout du compte, les détails réels de la vie, les procédés de fabrication de I’ceuvre, 1’alchimie poétique
auront été soigneusement occultés, et plus encore, le faux aura souvent été donné pour vrai. [...] Le volume
de la Pléiade donne une unité, une consistance, a ce qui pouvait se diluer dans la diversité et les reflets. Mais
paradoxalement, la vraie vie n’est pas absente, et tous les éléments ont été laissés par le poete a la Fondation
qu’il a créée de son vivant. Certes, les petites carnets noirs sur lesquels il prenait des notes, a partir sans doute
des dictionnaires, des textes et articles lus, mais aussi des souvenirs, ont été détruits a I’exception heureuse
pour la critique du carnet de voyage aux iles Eoliennes. Mais les livres annotés, mais les feuilles ot la petite
écriture de travail du poete a recopié des fragments d’ouvrage, souvent techniques, mais les brouillons et
manuscrits démentent la belle image présentée. » (Joélle Gardes-Tamine, Saint-John Perse ou la stratégie de
la seiche, op. cit., pp.11-12).

' Saint-John Perse collabore activement aux traductions anglaises de ses poemes et réécrit, pour ainsi dire,
ses poemes dans une langue étrangere.
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deviennent ainsi les trois facettes d’une poésie-miroir, ol poete, acte créateur et
7 . 2" N 9 4l 9 4 M 18 hN
écriture poétique se refletent. L’apparition d’un tel geste herméneutique ™ a
I’intérieur de la genese persienne transforme toute tentative créatrice en une

poétique et une éthique.

« Eléments pour une "poétique" des manuscrits de Saint-John Perse » —
comme le dévoile son l’intitulé, nous désirons consacrer la présente étude au
processus de création tel qu’il apparait a travers les écrits autographes de Saint-John
Perse, précédant la publication de son ceuvre. Pour présenter et définir ce sujet de
these quelque peu inattendu, nous essaierons de répondre aux questions suivantes :
Qu’est-ce que 'acte créateur ? Qu’est-ce que la genese littéraire ? Qu’est-ce qu’un
manuscrit 7 Qu’est ce qu’une poétique du manuscrit ? Quel est I’intérét d’une telle
étude consacrée a 1’analyse du processus créateur ?

L’acte créateur désigne tout geste artistique produisant une ceuvre d’art, toute
activité imaginaire — dans notre cas scripturale — donnant une forme artistique a une
matiere encore inarticulée. L’acte de création présuppose la manifestation d’une
volonté créatrice, produisant le geste innovateur qui réalisera la composition
imaginaire. Le rythme scriptural, évoluant selon les différentes phases de la

réalisation artistique sur la page de manuscrit, représente la manifestation graphique

'® Avec Heidegger et Gadamer, nous définissons 1’herméneutique comme une technique, une éthique, et une
ontologie de I'interprétation : « L’herméneutique vise a constituer un langage commun entre 1’interprete et le
texte (ou, d’'une maniere générale, I’événement du passé, qui lui aussi nous parvient sous forme de message
linguistique). Il est bien clair qu’on ne se comprend que sur des contenus; mais, dans sa dimension
constitutive et universelle, I’herméneutique concerne avant tout les conditions qui rendent la communication
possible. En réalité, la "fusion des horizons" n’est appelée ainsi que par impropriété: 1’horizon de
signification du texte et I’horizon de compréhension de I’interpréte ne constituent pas deux horizons distincts.
Cependant, au sein d’un domaine essentiellement unitaire, demeure la distinction ou I’altérité apparue dans la
discussion sur le cercle herméneutique, qui empéche 1’interprétation de se réduire a une pure articulation de
préjugés subjectifs. C’est en cela que réside la structure dialectique de 1’expérience herméneutique [...]. Le
concept de fusion des horizons désigne le fait que, sur la base d’une familiarité et d’une pénétrabilité
fondamentales, la chose a interpréter se présente dans une extranéité que 1’acte herméneutique doit
surmonter. La pré-compréhension, que l’interprete possede toujours déja et qui guide l'interprétation,
s’articule en une série d’hypothéses qui sont autant de questions posées au texte. A partir de 13, la logique
herméneutique prend la forme d’une logique de la question et de la réponse. Si 1’on 1’analyse de maniere plus
approfondie, cette structure question-réponse s’avere pourtant beaucoup plus complexe. D’un c6té, parce que
le texte n’est pas étranger a la pré-compréhension que 1’on peut en avoir mais contribue a la constituer, la
question que lui pose I’interprete est déja une réponse a un appel ou a une question que le texte lui-méme lui
adresse. » (Gianni Vattimo, Ethique de Iinterprétation, Paris, La Découverte, 1991, p.213).

Hans Robert Jauss définit ainsi les « trois démarches de 1’herméneutique : la compréhension, 1’interprétation
et I’application ». (Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, Paris, Gallimard, 1988, p.14).
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de ce désir créateur, ou se révele la profondeur subconsciente du sujet écrivant.
Aussi le processus d’écriture réunit-il la conception imaginaire et la réalisation
matérielle de I’ceuvre dans un geste unique, produisant des signes langagiers sur le
feuillet. Les manuscrits portent la trace mémorielle de ce processus scriptural, qui
s’inscrit dans la durée d’un temps de rédaction.

La Genese incarne le récit de la création. Si nous parlons ict de la genese
littéraire, nous désirons reconstruire I’histoire de la création persienne pour la
présenter dans cette étude, non pas comme un récit donnant sens a 1’ceuvre du pocte,
mais comme une approche analytique tentant de percer le secret de la création
poétique. Pour ce faire, nous allons recourir aux techniques de la critique génétique,
qui, comme le dit son nom, se consacre essentiellement a la genese des textes
littéraires, a leur naissance et a leur éclosion a travers le processus d’écriture. Cette
nouvelle fagcon d’approcher I’ceuvre littéraire modifie son statut ontologique et
idéologique, car, désormais, elle n’est plus appréhendée comme une structure finie,
figée dans sa forme accomplie et immortelle, mais comme un processus en devenir,
une écriture en acte, ou s’inscrit la dimension dynamique du temps, de la durée
créatrice.

L’objet principal de notre analyse sera le manuscrit de Saint-John Perse. Le
manuscrit désigne tout document avant-textuel, ayant pris part a la genese poétique,
a la composition et a 1’établissement du fexte. Portant en lui les germes du poeme
achevé, [l’avant-texte', constitué de brouillons, d’états manuscrits, de
dactylographies, possede une grande valeur archéologique. Dans son ceuvre Seuils,
Gérard Genette souligne de fait la fonction « paratextuelle » des manuscrits.” Leur
seule existence donne a I’ceuvre un volume nouveau : le volume de son temps de

composition, des hésitations qu’elle a traversées, des possibles qu’elle a cotoyés.

" Ce terme a été proposé et défini par Jean Bellemin-No&l : « Avant-texte : 1’ensemble constitué par les
brouillons, les manuscrits, les épreuves, les variantes, vu sous ’angle de ce qui précede matériellement un
ouvrage, quand celui-ci est traité comme un fexte, et qui peut faire systeme avec lui. » (Jean Bellemin-Noél,
Le texte et I’avant-texte, Paris, Larousse, 1972, p.15).

0 « Avec le dossier des avant-textes, nous quittons apparemment le terrain, toujours subjectif et suspect, du
témoignage, pour celui, en principe plus objectif, du document ; et du méme coup — nouvelle frontiere — celui
du paratexte concient et organisé, ou paratexte de jure, pour celui d’un paratexte involontaire et de facto : une
page de manuscrit nous dirait, cette fois a la troisiéme personne : "voici comment 1’auteur a écrit ce livre." »
(Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p.363).
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La lecture des manuscrits d’'un poeme retrace le chemin de sa création, qui est
considéré alors comme un ensemble hétéroclite d’écrits, de notes, de bribes, de
lettres et d’annotations, comme la mémoire d’un processus créateur ol chaque geste
participe a I’édification de 1’ceuvre. A la fois résultat d’un travail d’écriture et miroir
d’un geste créateur, la page de manuscrit s’inscrit dans le temps de la création et
incarne la durée de I’activité scripturale, dont il révele la trace et le résultat. La
présente étude se propose d’approcher le mystere que constitue le processus
intellectuel et esthétique de la création littéraire, de confronter 1’activité d’écriture
avec la présence d’une ceuvre, afin de la rendre aux virtualités dont elle est née, et
qui I’ont portée jusqu’au moment insaisissable mais décisif de son achevement.

A la différence du livre, symbole de la lisibilit¢é du monde, le manuscrit se
tient au cceur de 1’obscurité et du secret, exercant une fascination trouble sur le
critique qui se plonge dans une expérience interdite, inédite. Et pourtant, malgré son
opacité parfois inexplorable, 1’avant-texte jette une lumiere nouvelle sur 1’ceuvre
poétique, ainsi que sur l'intimité du geste créateur. A travers notre étude des
manuscrits, nous souhaiterions définir les caractéristiques de 1’écriture persienne
dans son comportement génétique, ainsi que la particularit¢ de sa démarche
créatrice dans ses aspects les plus varié€s. Pour entreprendre une telle investigation,
nous allons inscrire notre méthode d’analyse et de critique dans le sillage du travail
pionnier d’Albert Henry®', et procéder selon trois étapes principales: la
transcription des états manuscrits sera suivie d’une analyse des faits linguistiques et
stylistiques, des motifs thématiques et des constantes imaginaires apparaissant sur
les manuscrits, afin de définir les mécanismes récurrents de 1’invention et de la
composition persiennes, qui se transformeront en « constantes d’écriture ».

Il ne saurait €tre question dans ce travail de présenter une nouvelle définition
du terme de « poétique », employé€ ici non pas dans le cadre d’une étude de 1’ceuvre

achevée, dont il s’agit de dégager la « structure », systeme de corrélations et de

' Voir ici les ceuvres de critique génétique :

Albert Henry, "Amitié du Prince" de Saint-John Perse : Edition critique, Transcription d’états manuscrits,
Etudes, Paris, Gallimard, 1979.

- "Amers" de Saint-John Perse : une poésie du mouvement, Paris, Gallimard, 1981.

- "Anabase" de Saint-John Perse : Edition critique, Transcription d’états manuscrits, E/tudes, Paris,

Gallimard, 1983.
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« correspondances » tendant vers une unité, mais dans le contexte génétique et
avant-textuel du processus d’écriture, de la naissance d’une forme et d’un sens sur
le manuscrit. Mais observons d’abord la définition traditionnelle de la poétique, qui
se caractérise, selon Michele Aquien, par «l’ensemble des procédés et des
techniques qui entrent en jeu dans la fabrication d’un podme ».*> D’aprés cette
définition, qu’y aurait-t-il de plus approprié et de plus pertinent, pour €lucider les
procédés et techniques de la fabrication poétique, que la lecture des manuscrits, ol
se révele une écriture en acte, en quéte d’elle-méme ? Une étude génétique ne
saurait-elle pas étre particulicrement apte a rendre compte de ces procédés
poietiques, puisqu’elle poursuit le mouvement méme de leur aveénement sur le
papier, au fil de la plume ? Car, d’apres la conception moderne de la poétique, celle-
ci n’est plus appréhendée comme un systeme clos, figé et unitaire, fonctionnant
selon des lois linguistiques et sémantiques immuables, mais comme une structure
ouverte, dynamique, mouvante, un « systeme orienté », tel I’écrit aussi Michele
Aquien au sujet de la these de Henri Meschonnic® : « Contre ce qu’il considere
comme un formalisme*® qui fige le texte et en arréte le dynamisme, Henri
Meschonnic propose, dans Pour la Poétique I, d’en rendre le mouvement propre par
une poétique qu’il redéfinit comme 1’étude a chaque fois spécifique des faits de
polysémie liés et a I’écriture et a la lecture et a la cohérence du texte et de I’ceuvre.
Il s’agit de considérer 1’ceuvre comme une forme unique, un systeme orienté, qui est

le résultat d’une création par un sujet et qui est I’objet d’une lecture pour un autre

** Michele Aquien, Dictionnaire de poétique, Paris, Librairie Générale Francaise, 1993, p.7.

« Le terme méme de poétique, en tant que "la" poétique, vient d’Aristote, mais ce mot n’a pas toujours été
utilisé pour désigner 1’étude technique du fait poétique ; au XVI® siecle par exemple, on parle de "seconde
rhétorique"”, par opposition a la premiere, qui concerne la prose. C’est que, en effet, si ’analyse (ou la
composition) de la poésie releve assez largement de la rhétorique, elle a aussi ses propres procédés et ses
propres codes. Ceux-ci ont longtemps été représentés par la seule versification a cause de la primauté du vers,
mais aussi par d’autres faits de nature linguistique qu’Aristote a pu le premier faire pressentir, et qu'un
linguiste comme Roman Jakobson s’est efforcé d’isoler. Aristote est le premier a avoir analysé le langage
propre a la poésie, a en avoir distingué les genres et les formes, dans son essai, La Poétique, écrit vers 340
av. J.C. 1l a, le premier, établi la différence entre la poétique, art de composer des vers, et la rhétorique, art de
persuader, de convaincre, de soutenir louange ou blame. » (Michele Aquien, op. cit., pp.14-15).

# «La poétique est prise comme 1’épistémologie de 1’écriture, d’un objet de connaissance qui est un texte
comme langage-systéme, en tant que ce systeme translinguistique est un rapport avec la langue comme
systéme, avec un inconscient comme systéme, et avec une idéologie comme systeme. » (Henri Meschonnic,
Pour la poétique I1, Paris, Gallimard, 1973, p.19).
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sujet ; ce qui est a chercher, ce sont les lois de ce systeme. La poétique moderne est
donc associée de tres pres a la poésie moderne elle-méme, dans sa liberté de forme
et la maniére dont elle se donne 2 elle-méme ses lois. »*

S’il s’agissait de donner ici une nouvelle acception au terme de « poétique »
pour qu’il puisse étre appliqué a 1’avant-texte, qui ne représente pas un systeme
langagier clos et ordonné, mais un phénomene ouvert, en croissance, suivant les
impulsions irrégulieres du désir écrivant et de la vie méme des signes, une telle
« poétique du manuscrit » ne saurait correspondre a la description formelle d’un
« systeme orienté » avec son fonctionnement linguistique, sémantique et stylistique
propre, dont tous les éléments finissent par se fondre dans une unité signifiante et
significative. Plutot, la description formelle du systeme de I’ceuvre achevée céderait
la place a une véritable « phénoménologie », cherchant a appréhender cet acte
vivant qu’est le geste scriptural par lequel se manifeste la naissance de 1’ceuvre
poétique. Une telle conception « phénoménologique » de la « poétique avant-
textuelle » déplacerait le regard analysant en amont du texte, considéré par Henri
Meschonnic comme une « forme-sens », vers le mouvement pluridimensionnel et
parfois erratique du processus scriptural, ou forme et sens se manifestent dans leur
surgissement progressif, dans leur avenement intermittent. La notion de « systeme
orienté » doit étre remplacée par celle d’'un « phénomene vivant », dont il s’agit de
décrire le comportement, le mouvement, le dynamisme, de saisir non pas 1’unité,
mais les contradictions et tensions. Or comment appréhender et transcrire le
phénomene vivant de la création littéraire sur le manuscrit et le transformer en une
« poétique » ? Comment décrire le fonctionnement d’une langue vivante, en devenir
sur le brouillon, qui ne fait pas encore systeme ?

Notre « poétique » des manuscrits de Saint-John Perse aura donc pour objet de
saisir le dynamisme évolutif d’une écriture « en marche sous sa charge d’éternité »>°

qu’est I’ceuvre achevée. Elle se propose de présenter non pas les lois d’un systeme,

 Selon la conception de la poétique par 1’école des formalistes russes, une des premieres tentatives d’étudier
scientifiquement le langage poétique en tant que systeme. Voir a ce sujet les ouvrages de Roman Jakobson,
Questions de poétique, Paris, Seuil, 1973, et Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963.

» Michele Aquien, op. cit., p.17.

% Discours de Stockholm, O.C., p.445.
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mais les constantes et contradictions d’un phénomene vivant, fluctuant, en
mouvance, en rendant compte de sa dimension la plus irrationnelle, la plus
indicible, la plus irréductible. Car le langage en évolution sur le manuscrit se
développe non pas selon des lois invariables, mais selon des tendances et attirances,

des tensions parfois apparentes, parfois secretes.

Les informations que nous allons tirer de nos analyses génétiques des
manuscrits de Saint-John Perse nous permettront de dessiner la posture créatrice du
sujet écrivant et sa démarche inventive, d’approcher, en tatonnant, les lois secretes
régissant la naissance du poeme et du sens, la transformation de bribes langagieres
en une structure unifiée et signifiante. Toutes ces étapes de travail nous conduiront a
esquisser une nouvelle poétique : une « poétique des manuscrits de Saint-John
Perse ». Or nombreuses sont déja les poétiques de 1’ceuvre de Saint-John Perse, a
commencer par la fameuse Poétique de Saint-John Perse de Roger Caillois.”” Voici
donc encore une nouvelle poétique, et, cette fois-ci, une poétique qui marie les
découvertes de la critique génétique et de 1’analyse textuelle. Une poétique qui se
propose de prendre en compte les mécanismes, procédés et phénomenes de
I’écriture en train de naitre, pour établir une esthétique de la production littéraire,
une esthétique de la création persienne.”® Projet ambitieux, dirait siirement ici le
lecteur averti de la variété complexe de I’écriture persienne dans son engendrement
et son développement, dans sa profondeur et ses énigmes. Pour réaliser ce projet,
nous pouvons nous appuyer sur la richesse des travaux persiens effectués ces

dernieres années.

2 Roger Caillois, Poétique de Saint-John Perse, Paris, Gallimard, 1972.

¥ « Un projet littéraire ne peut étre compris et analysé correctement qu’a partir des principes esthétiques et
linguistiques que lui-méme il se fixe et qu’il découvre ; ce sont ces découvertes que 1’on redécouvre et qui
rendent I’écriture déchiffrable. L’interprétation, pour étre a la hauteur d’une recréation que le poete si
justement lui assigne comme but, a I'image de la "récréation” qu’est toute création poétique, est
nécessairement conduite a son terme. L’explicitation du sens permet de préciser les conditions esthétiques de
sa production. » (Jean Bollack, « Une esthétique de 1’origine : Saint-John Perse », La Grece de personne, Les
mots sous le mythe, Paris, Seuil, 1997, pp.244-245).
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Etat actuel de la recherche persienne

« Ah ! nous avions trop présumé, du masque et de

Iécrit ! » (Amers, 111, O.C., p.289)

La critique persienne actuelle, et en particulier la critique génétiqueZ9,
témoigne d’un intérét passionné pour les sources et ’avant-texte de 1’ceuvre
poétique. Les découvertes d’une telle recherche ont conduit a une confrontation
entre ’image du poete telle que Saint-John Perse I’a construite” — en allant parfois
jusqu’a la glorification mythique de la posture poétique — dans les (Euvres

complél‘es31 publiées de son vivant dans I’édition de la Pléiade™, et le dessous du

% Nous nous référons ici aux travaux trés importants de Colette Camelin, Joélle Gardes-Tamine, Henriette
Levillain, Catherine Mayaux, Mireille Sacotte, Renée Ventresque.

0« [...] il [Saint-John Perse] va contrOler, diriger, orienter les connaissances, réécrire sa vie comme une
légende dorée, donner de lui, comme homme et comme pocte, une vision mythique. » (Mireille Sacotte,
Saint-John Perse, Paris, Belfond, 1991, p.34).

« Le poete, fidele en cela a sa représentation du poete et du poeme, et a une vision du monde tres ferme, se
donna par rapport au réel toutes les libertés nécessaires pour faire de 1I’édition de la Pléiade une ceuvre
globale dont chaque partie contribue a I'unité du tout, dont chaque fragment s’integre a une signification
générale. Dans cette perspective, il faut bien rappeler que si tout est utile et important dans la Pléiade, tout ou
presque y est faux, ou du moins réécrit, interprété, transformé dans ses proportions, sa valeur, sa date, sa
durée, sa perspective. » (ibid., p.39).

3! « Chacun sait que Saint-John Perse travailla lui-méme a I’élaboration du volume de ses Euvres complétes
dans la Bibliotheque de la Pléiade. Il avait réfléchi depuis longtemps a ce projet, et les différents numéros
d’hommages qu’il avait indirectement, mais tres efficacement dirigés, lui avaient donné I’occasion de
s’exercer a la compilation d’articles, de textes inédits et de documents le concernant ; leur présentation finale
devait donner I’impression d’une somme et refléter une certaine image du poete, mais aussi de ’homme,
quoi que celui-ci en ait dit. Le volume de la Pléiade publiée en 1972 est I’ceuvre presque ultime de la
maturité, mais aussi le fruit d’une longue maturation. » (Catherine Mayaux, « Une lettre inédite d’Alexis
Leger : La lettre du 11 juillet 1966, adressée a Isabelle Riviere », in : Souffle de Perse, n°2, Publication de la
Fondation Saint-John Perse, janvier 1992, p.21).

« 11 semble qu’il ne subsiste rien aux Editions Gallimard concernant I’élaboration de 1’édition des Euvres
completes. Alexis Leger avait réfléchi depuis longtemps a cette question de la publication de ses ceuvres
completes, et les différents numéros d’hommage qu’il avait indirectement (mais tres efficacement) dirigés lui
avaient donné 1’occasion de s’exercer a la compilation d’ceuvres, d’articles, de textes inédits ou
documentaires dont la présentation finale devait donner 1’'impression d’une somme et d’une unité. »
(Catherine Mayaux, Les lettres d’Asie de Saint-John Perse. Les récrits d’un poéte, Cahiers Saint-John Perse,
n°12, Paris, Gallimard, 1994, p.15).

32« Cet ensemble [la "Pléiade"] s’est [...] progressivement révélé comme une ceuvre nouvelle, la plus
longue, la plus concertée, le chef-d’ceuvre. » (Mireille Sacotte, Saint-John Perse, Paris, Belfond, 1991, p.37).
« Si les (Euvres completes de Saint-John Perse présentent en apparence un contenu, une organisation et des
rubriques qui paraissent conformes aux exigences érudites de la Bibliotheque de la Pléiade, le volume a été
entierement congu, construit, réalisé par 1’auteur avec la seule assistance de son épouse, Dorothy Leger, qui
en a assuré la dactylographie, et de Robert Carlier, des Editions Gallimard, qui ’a aidé a rechercher des
documents. Cet ouvrage est le fruit d’une longue préparation : depuis qu’il était revenu en France en 1957 et
qu’il avait recu le prix Nobel en 1960, Saint-John Perse songeait a rassembler ses ceuvres completes dont,
jusqu’alors, seuls les poemes et quelques discours avaient été publiés. Le volume, mis en chantier vers 1960,
parait finalement en 1972. » (Colette Camelin, « Etude génétique d’un poeme de Saint-John Perse (Vents, I,
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masque légendaire33, vérité non moins glorieuse, que laissent transpercer les
documents conservés 2 la Fondation Saint-John Perse’, les manuscrits et la
bibliothéque personnelle du podte.”” L’identification des sources de I’imaginaire
persien, parfois volontairement occultées par le poete, parfois cryptées mais
perceptibles entre les lignes de son ceuvre, permet d’établir une nouvelle exégese du
texte poétique, éclaircissant, en révélant leur provenance, mainte expression obscure
dont le sens échappe a linterprétation, et, mettant en lumiere 1’origine de
I’inspiration poétique, de dévoiler quelques-uns des secrets du processus créateur.
Cette tendance, ressentie souvent comme démystificatrice, voire sacrilege, ne
désire pourtant pas « démasquer » I’'image splendide et parfaite du Pocte et de
I’ceuvre, deux versants d’'une méme création que Saint-John Perse a destinée a la
postérité, mais élucider le montage de cette création pour en comprendre ses lois
secretes, pour expliquer les enjeux et les motifs du masque poétique, de cette
« stratégie de la seiche ».® Le poete produit en effet un véritable travail
testamentaire lors de la conception de ses (Fuvres completes dans la Bibliotheque
de la Pléiade. Un des rares écrivains a €tre édité de son vivant dans cette fameuse

. 5 . 7 . . 4.
collection d’auteurs immortels’’, Saint-John Perse «invente » son héritage

1) : de I'usage des listes de mots dans 1’élaboration du poeme », in: La génétique, CRDP de Reims, mai
2002, a paraitre).

3 « Alexis Leger puis Saint-John Perse, également pris par le vertige nietzschéen du génie, ont tout fait pour
accréditer la 1égende d’une création donnée d’un coup, a I’abri des remodelages et du travail de confection
dont témoignent les manuscrits et les diverses éditions d’une méme ceuvre [...] » (Renée Ventresque, « Des
bienfaits de I’étymologie : deux lectures de Saint-John Perse a ’époque de la création d’Amers : La preuve
par I’étymologie de Jean Paulhan et Mallarmé de Wallace Fowlie », in : Souffle de Perse, n°2, Publication de
la Fondation Saint-John Perse, janvier 1992, p.60).

# « Pourquoi ce podte qui a tant cultivé le gotit du secret, qui toute sa vie a refusé de se raconter, qui a orienté
la critique dans des chemins ou il I’a égarée, a-t-il laissé tous les documents qui permettent de 1ézarder peu a
peu la statue qu’il avait tant travaillé a édifier ? » (Joélle Gardes-Tamine, Saint-John Perse ou la stratégie de
la seiche, op. cit., p.12).

> « Ouvrir les livres de Saint-John Perse, ce n’est pas s’abandonner 2 un fétichisme infécond ni susciter un
respect ému et effrayé. C’est venir au plus pres d’un travail de création dont les aspects se multiplient et
s’enrichissent progressivement. » (Renée Ventresque, La bibliothéque de Saint-John Perse des années de
jeunesse a l'exil : matériau anthropologique et création poétique, These de doctorat, Université de
Montpellier III, 1990, p.12).

36 voir I’ouvrage de Joélle Gardes-Tamine, Saint-John Perse ou la stratégie de la seiche, Aix-en-Provence,
Publication de 1I’Université de Provence, 1996.

37 « Gaston Gallimard, en lui proposant d’entrer de son vivant dans la collection de la Pléiade, lui offrit un
monument a sa mesure. Jusque-la en effet seuls des écrivains dont I’ceuvre était achevée, et déja passée au
rang de classique, y avaient acces. Saint-John Perse fut le premier & bénéficier d’une entorse a la régle qui
resta longtemps exceptionnelle. Comme plus tard René Char, et contrairement a la tradition de la collection,
il ne voulut aucun intermédiaire critique entre son ceuvre et son lecteur et se chargea entierement de
I’édition. » (Mireille Sacotte, Saint-John Perse, Paris, Belfond, 1991, p.36).
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littéraire®®, dont il rédige « le texte et la notice » : « Moi j’ai pris charge de 1’écrit,
j’honorerai I’écrit. Comme a la fondation d’une grande ceuvre votive, celui qui s’est
offert a rédiger le texte et la notice ; et fut prié par I’Assemblée des Donateurs, y
ayant seul vocation. Et nul n’a su comment il s’est mis a I’ouvrage ».>? Saint-John
Perse « modele » son ouvrage, le sculpte, le faconne, le pétrit dans une pierre
éternelle. Le critique, ébloui par la splendeur de I’ceuvre accomplie, tatonne
«comme d’une main d’aveugle parmi la nuit des signes enneigées » sur les
manuscrits, suivant « les empreintes » des documents enfouis, témoignant de la
naissance des poemes, de leurs traces « embryonnaires ».*

L’¢élaboration des (Euvres completes s’accompagne d’un souci treés important
de réception“, souci si souvent dénigré par Saint-John Perse — « A nulles rives
dédiée, a nulles pages confiée la pure amorce de ce chant... ».** En écrivant sa

biographie43 a la troisieme personne et en rédigeant la totalité des notes critiques de

* « Toujours dans la perspective d’une ceuvre 2 la fois cohérente et intelligible, et quelque surprise qu’on
puisse en éprouver, Saint-John Perse n’a pas reculé non plus devant la démarche, complémentaire de la
censure, qui consiste a réécrire — pour des raisons non pas seulement de style, mais bien souvent aussi de
perspective — ou méme a inventer, pour la Pléiade, des lettres qui éclairent une évolution, qui fassent le point
sur tel ou tel moment de I’aventure individuelle, qui présentent a posteriori une vision satisfaisante de
I’Histoire et du "je" dans 1’Histoire. Au sens propre, Saint-John Perse fut aussi un faussaire de génie, car ces
lettres imaginaires, outre qu’elles sont tres utiles dans le tableau d’ensemble, sont certainement les plus
concertées, les plus belles, sans cesse a la limite du poeme. » (Mireille Sacotte, Saint-John Perse, op. cit.,
p43).

39 Amers, « Invocation », O.C., p.264.

% « Et de la paume du pied nu sur ces macérations nocturnes — comme d’une main d’aveugle parmi la nuit
des signes enneigées — nous suivons la ce pur langage modelé : relief d’empreintes méningées, proéminences
saintes aux lobes de I’enfance embryonnaire... » (Amers, VI, O.C., p.312).

*! Ce souci de contrdler la critique et de manipuler les conditions de réception de son ceuvre poétique aupres
du public se manifeste notamment lors de la préparation des deux volumes d’hommage, « Saint-John
Perse », Cahiers de la Pléiade, n°X, Paris, Gallimard, 1950, et Honneur a Saint-John Perse, Paris,
Gallimard, 1965, préparation a laquelle Saint-John Perse a activement participé, ainsi qu’il apparait dans sa
correspondance avec Jean Paulhan. « La correspondance avec Jean Paulhan permet de mesurer toute I’ardeur
et toute la ténacité que le poete a mises dans la confection, d’abord, de I’hommage international qui lui a été
rendu en 1950 dans les Cahiers de la Pléiade, puis dans 1’élaboration de I’édition considérablement
augmentée de cet hommage qui a paru en 1965. » (Renée Ventresque, Le Songe antillais de Saint-John
Perse, op. cit., p.151).

La volonté de maitriser ainsi la réception de I’ceuvre apparalt comme une activité créatrice secondaire,
comme un prolongement, voire un dédoublement de 1’écriture poétique : « Si Saint-John Perse s’occupe si
assidiiment des deux recueils d’hommage qui lui ont été consacrés de son vivant et s’il tient a suivre de si
pres la traduction et la réception critique de son ceuvre, c’est que, pour lui, la création se prolonge dans la
réception, et qu’il entend mener (et maitriser) jusqu’au bout son ceuvre de création. » (Mary Gallagher, La
créolité de Saint-John Perse, Cahiers Saint-John Perse, n°14, Paris, Gallimard, 1998, p.236).

2 Exil, 11, 0.C., p.124.

 La biographie de Saint-John Perse, faisant partie de la création proprement dite, apparait, elle aussi, comme
fruit de I’imagination poétique — « I’'invention d’un poete octogénaire, s’émerveillant de voir sa vie prendre
des proportions d’une légende et de devenir lui-méme 1’'image de sa propre création. » (Renée Ventresque,
« La biographie de Saint-John Perse dans I’édition de la Pléiade : d’'un masque 1’autre », in : Les Mots, la Vie,
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son ceuvre™, Saint-John Perse — 2 la fois auteur et critique de ses poémes45 — adopte
une position réflexive qui va de pair avec le dédoublement de sa personnalité,
incarné dans I’image du masque ornant 1’édition de la Pléiade. En dehors des notes
critiques, nombreux sont les textes des Témoignages Littéraires et de la
Correspondance ot Saint-John Perse nous expose son art poétique’®, parfois au
détour d’'un hommage a un autre écrivain tel Léon Paul Fargue47, ou il commente
ses poemes™, et en explique des séquences difficiles.” Saint-John Perse se livre
donc a une véritable entreprise « d’auto-interprétation » a travers un travail
herméneutique important, manipulant la lecture de son ceuvre : « [Saint-John Perse]
ne se résigne jamais a laisser son ceuvre suivre sa destinée autonome, comme si elle
pouvait résister seule aux années. Comme 1’effacement de 1’auteur et la difficulté de
ses textes ne constituaient pas des obstacles suffisants, il s’efforca d’imposer son
évangile : sa propre conception de I’ceuvre, du poete, de la lecture ».0

Ouvrant I’acces au cceur du temple interdit ou le poete célebre la cérémonie

de la création, la découverte de ’héritage intellectuel persien, de I’intertextualité”’

1n°9, 1996, pp.71-80. A ce sujet, voir aussi Joélle Gardes-Tamine, « De la biographie d’ Alexis Leger a la Vie
de Saint-John Perse », ibid., pp.82-87.

# « L étude attentive du travail de réécriture, de composition, de recréation que Saint-John Perse a effectué
dans 1’édition des (Euvres completes de la "Pléiade", par le biais des notes en particulier qu’il a lui-méme
rédigées comme tout le reste, fournit [...] des exemples de la volonté qui a présidé & 1’élaboration de ce
volume, de méme qu’il permet d’entrevoir les enjeux que celui-ci représente. » (Renée Ventresque, « Saint-
John Perse face a Alexis Léger, lecteur de Bloy. A propos de la lettre du 6 juin 1908 d’ Alexis Leger a Gabriel
Frizeau », in: Léon Bloy 4, Un siecle de réception, La Revue des Lettres Modernes, Paris, Minard, 1999,
pp-261-262).

s || effectua, en effet, un énorme travail de présentation de lui-méme, des ses ceuvres, fournissant, outre le
texte de ses poemes, de ses discours et hommages, des entretiens a caractere technique pour préciser ses vues
sur la poésie et sur sa poétique, des documents sur sa carriere diplomatique, un entourage considérable fait
d’une biographie, d’une abondante correspondance — de jeunesse, de Chine, d’exil —, et un appareil critique
composé de nombreuses notes sur sa biographie, ses ceuvres, ses lettres, qui renseignent sur les circonstances
de I’écriture, sur son rapport avec ses interlocuteurs, et donnent des détails sur la réception des poemes. »
(Mireille Sacotte, Saint-John Perse, op. cit., pp.36-37).

% « Rares sont les textes de Saint-John Perse qui ne se commentent pas ainsi, qui ne se mettent pas en scéne,
voire en abyme, en tant qu’acte d’écriture ou acte de parole, en tant qu’histoire, chant ou chanson, s insérant
ainsi dans une double logique de création et de transmission. » (Mary Gallagher, La créolité de Saint-John
Perse, op. cit., p.242)

7 yoir Mary Gallagher, « La création comme médiation : la réflexivité des Hommages persiens », in : Saint-
John Perse face aux créateurs, Souffle de Perse, n°5-6, Publication de la Fondation Saint-John Perse, juin
1995, pp.202-210.

*® Note pour un écrivain suédois sur la thématique d’ Amers, Témoignages littéraires, O.C., pp-569-571.

¥ voir Observations et corrections de Saint-John Perse pour la traduction anglaise d’Anabase par T.S.Eliot
(1927), O0.C., pp.1145-1147.

3 Mireille Sacotte, Saint-John Perse, Paris, Belfond, 1991, p.29.

> Nous nous référons ici aux deux ouvrages de Renée Ventresque : Les Antilles de Saint-John Perse.
Itinéraire intellectuel d’un poéte, Paris, L’Harmattan, 1993, et Le Songe antillais de Saint-John Perse, Paris,
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et des techniques de collage textuel™, ainsi que le dévoilement du secret de la
composition concernant Cohorte™ et les Lettres d’Asie’* célebrent les bienfaits de
cette archéologie qui retrace le chemin de la création et en révele les principes
cachés. Ainsi, en découvrant les manuscrits d’un écrivain, de nombreux secrets
peuvent se révéler — des secrets qu’une lecture, si attentive soit-elle, de I’ceuvre
publiée ne leverait jamais. Il en est ainsi avec le phénomene d’autotraduction de
Saint-John Perse qui équivaut a la recréation de ses poemes dans une langue
étrangére.55 Secret longuement gardé, la collaboration active du poete aux
traductions de langue anglaise de ses poemes se manifeste dans les états manuscrits
de ces traductions, a travers les annotations, corrections et variantes persiennes qui
y figurent, témoignant d’une recherche progressive de I’expression juste en anglais.

Si de nombreux poetes, tels que Nerval, Baudelaire, Mallarmé, Valéry,
Larbaud, Jouve, Bonnefoy et Jaccottet, se sont livrés a 1’exercice de la traduction
pour puiser des richesses imaginaires dans cette source d’inspiration intarissable,
Saint-John Perse est un des rares auteurs a s’étre engagé dans I’aventure d’une

autotraduction, entreprise de création seconde fécondant et interprétant sa propre

L’Harmattan, 1995, ainsi qu’au livre de Colette Camelin, Eclat des contraires : la poétique de Saint-John
Perse, Paris, CNRS Editions, 1998. Voir également I’article de Joélle Gardes-Tamine, « Saint-John Perse et
les historiens latins », in : Saint-John Perse face aux créateurs, Souffle de Perse, n°5-6, Publication de la
Fondation Saint-John Perse, juin 1995, pp.17-28.

D’ailleurs, Saint-John Perse ne revendique aucune influence littéraire : « Sans parenté avec aucun texte, sans
ancétres, sans voisinage repérable, elle [I’ceuvre de Saint-John Perse] serait inaccessible a cette autre voie
d’acces critique qu’est ’intertextualité. » (Mireille Sacotte, Saint-John Perse, op. cit., p.32).

32 yoir les deux articles de Joélle Gardes-Tamine, « De la multiplicité des apparences a I'unité de 1étre : le
collage chez Saint-John Perse », in: Saint-John Perse ou la stratégie de la seiche, op. cit., pp.93-104 ;
« Saint-John Perse et les mots », in : Saint-John Perse, Europe, n1°799-800, nov-déc.1995, pp.110-118.

53 yoir Renée Ventresque, Le Songe antillais de Saint-John Perse, op. cit., pp.172-188, et « Décidément
Cohorte n’a pas été écrit en 1907 », in : Souffle de Perse, n°9, Publication de la Fondation Saint-John Perse,
janvier 2000, pp.47-51, ainsi que I’article de Loic Céry, « La dure vie de I’oiseau Annad », ibid., pp.52-68.

>* voir Catherine Mayaux, Les lettres d’Asie de Saint-John Perse. Les récrits d’un poéte, Cahiers Saint-John
Perse, n°12, Paris, Gallimard, 1994.

« L écriture des Lettres d’Asie représente un travail trés original pour une ceuvre sans pareille a notre
connaissance. S’appuyant d’une part sur les contraintes que créaient certains textes authentiques, d’autre part
sur le canevas que lui proposaient les articles de La Politique de Pékin, Alexis Leger a développé a la fois
toute une vision de la Chine qu’il a connue et une image de son moi d’autrefois et de ses relations passées
avec son entourage. L’écriture de ces lettres s’apparente a celle d’une ceuvre : souci de 1’économie
d’ensemble du corpus, de sa cohésion comme de sa progression qui se traduit tant par certains renoncements
que par la vigueur de la ligne générale, psychologique, chronologique et rythmique, que dessine le recueil,
attention tres vive enfin aux effets poétiques. » (Catherine Mayaux, op. cit., p.268).

3 «Vers 1960, il [Saint-John Perse] était donc aussi expérimenté dans I'art de la recréation ou du
redoublement (qu’est la traduction) que dans 1’art du montage, et bien habitué a doubler son rdle de poete de
celui de critique et de coordinateur. » (Mary Gallagher, La créolité de Saint-John Perse, Cahiers Saint-John
Perse, n°14, Paris, Gallimard, 1998, p.67).
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ceuvre, qu’elle plonge dans une lumiere nouvelle.”® Dans son étude comparatiste
T.S.Eliot et Saint-John Perse face a face et face au désert’’, Shlomo Elbaz
mentionna pour la premiere fois ce phénomene d’autotraduction, accompagnant
I’ceuvre persienne telle une recréation, une réécriture dans une autre langue. Ainsi
écrit-il dans ’introduction de son livre: «En ce qui concerne la traduction
d’Anabase par Eliot, a ’analyse comparée des deux, trois ou quatre traductions
différentes (selon les sections) s’ajoute I’avis autoritaire, rigoureux, consciencieux
de I'auteur qui, par endroits, équivaut a une autotraduction des plus instructives et
leve le voile sur bien des mysteres de son écriture. [En note : 11 s’agit évidemment
du manuscrit de la traduction anglaise d’Anabase soumis par Eliot a I’auteur et que
celui-ci a richement annoté, jaugeant et jugeant le moindre détail, proposant des
variantes commentant certaines images ou groupes de mots sibyllins.] »"°

L’étude d’Henriette Levillain intitulée « Sur deux versants. La création chez
Saint-John Perse d’apreés les versions anglaises de son euvre poétique »°° a pour
objet la totalité des traductions anglaises et américaines. Moins comparatiste que
poietique, elle retrace et analyse les conditions de production de ces versions, et
examine I'influence qu’exerce une telle confrontation avec la langue étrangere sur
la création persienne selon les différentes étapes biographiques de I’auteur :
I’enfance aux Antilles produisant 1’identité plurielle du poete, comme en
témoignera plus tard le choix du pseudonyme Saint-John Perse, composé
d’éléments francais et anglais, son amitié¢ avec le poete T.S. Eliot et surtout I’exil
américain et la Fondation Bollingen — « Jusqu’ici, il a ét€ moins question de la
pratique de la traduction elle-méme par le poete que de ses incidences sur les
différents plans ou le poete se situait par rapport a la création poétique, plans qui

sont d’ailleurs, pour la plupart, ceux ou se situe tout poete face a I’écriture poétique.

% « Par la traduction, le travail de la pensée se trouve transposé dans 1’esprit d’une autre langue et subit ainsi
une transformation inévitable. Mais cette transformation peut devenir féconde, car elle fait apparaitre en une
lumiere nouvelle la position fondamentale de la question. » (Martin Heidegger, Questions I, Paris, Gallimard,
1968, p.10).

57 Shlomo Elbaz, T.S. Eliot et Saint-John Perse face & face et face au désert. Eléments thématiques et
problémes de la traduction. These de Doctorat, Université Hébraique de Jérusalem, 1973.

 Ibid., p.7.

% Henriette Levillain, Sur deux versants. La création chez Saint-John Perse d’apreés les versions anglaises de
son ceuvre poétique, Paris, Corti, 1987.
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[...] On a donc voulu méthodiquement circonscrire 1’espace du plaisir de la langue
étrangere, monter et descendre la chaine de ses causes et de ses conséquences, et
ceci selon I'ordre diachronique des traductions qui est aussi celui des ceuvres
poétiques. »%0

La troisieme partie du livre d’Henriette Levillain est consacrée a 1’analyse
textuelle de trois extraits manuscrits des traductions anglaises de Vents, Amers et
Chronique, ol une premiere lecture génétique est ébauchée. Au premier chapitre de
cette partie, éclairant le fonctionnement poétique de la traduction de Vents, 1’ auteur
écrit : « Toutes choses comparables, puisqu’il s’agit d’une projection poétique dans
une langue étrangere, ce corpus® donne la méme prise sur la gendse et le sens du
poeme qu’un brouillon manuscrit ».%% Cette hypothese se retrouve d’ailleurs dans
une autre étude du méme auteur : « Dans le cas ou I’on possede plusieurs étapes de
traduction, et a fortiori lorsque ces approches successives sont corrigées de la main
de l'auteur, I’éclairage porté sur la production de la traduction renvoie a la
production méme du texte, de la méme facon, ou presque, que 1’étude des variantes
renvoie 2 la genése de la création. »*

Cette affirmation trés intéressante mérite une étude approfondie, qui
consisterait en une comparaison systématique entre le manuscrit du poeme et le
manuscrit de la traduction, afin de vérifier leur ressemblance génétique, leur
appartenance a un seul et méme processus créateur. Quelles seraient les
conséquences d’une telle découverte ? Elles peuvent d’abord étre génétiques :
I’analyse des états manuscrits dévoile la naissance souvent complexe d’une
traduction, les différentes couches de corrections ainsi que la correspondance entre
le poete et le traducteur retracant le chemin souvent sinueux de la création poétique.
Elles peuvent ensuite €tre herméneutiques : retracant le processus créateur d’une
traduction poétique, une telle recherche essaie également d’explorer les chemins

obscurs du sens, car, paradoxalement peut-étre, c’est a travers ce détour par la

% Henriette Levillain, op. cit., p.257.

61 ¢’est a dire les manuscrits des traductions américaines

2 Henriette Levillain, op. cit., p.261.

% Henriette Levillain, « Etude d’une traduction en anglais de Chronique par Robert Fitzgerald », in : Saint-
John Perse et les Etats-Unis, Espaces de Saint-John Perse, n°3, Aix-en-Provence, Université de Provence,
1981, p.337.
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langue étrangere qu’une nouvelle lumiere est jetée sur le texte frangais, sur son désir
premier.”* Elles peuvent également étre poétiques : il s’agit d’étudier 2 travers la
traduction et sa correction le fonctionnement poétique — sémantique et stylistique —
du texte de départ, car la traduction nous amene a reconsidérer et a recréer la
poétique persienne, et ses principes esthétiques. Enfin, elles sont aussi idéologiques.
L’implication du poete dans le travail créateur « second » — le travail « premier »
serait la création du texte original, francais — révele sa perspective littéraire et
idéologique : quelle est la conception persienne de la langue francaise, de son art
poétique, de la « traductibilité » de sa poésie ? Comment le poete percoit-il sa
démarche créatrice, les effets de son style, de ses images et métaphores ? Pour
répondre a toutes ces questions, nous avons essayé a chaque étape de notre étude de
I’acte créateur persien d’analyser conjointement les manuscrits des pocmes et les

manuscrits des traductions.

Considérations épistémologiques et méthodologiques : la critique génétique

La critique génétique, qui se consacre avant tout a I’avant-texte, représente
une nouvelle approche de la poésie de Saint-John Perse, rendant particulicrement
compte de son originalité¢ stylistique et sémantique. Plus ouverte que 1’approche
purement structuraliste qui considere le texte littéraire comme un systeme clos et
définitif, la critique génétique, véritable « archéologie » textuelle, integre le facteur

dynamique de la temporalité dans 1’appréhension non seulement conceptuelle, mais

% « Qu’on sache voir, en effet, ce qui motive le poeme ; qu’on sache revivre 1’acte qui a la fois I’a produit et
s’y enlise ; et, dégagées de cette forme figée qui n’en est rien qu’une trace, I’intention, 1’intuition premicres
(disons une aspiration, une hantise, quelque chose d’universel) pourront étre a nouveau tentées dans 1’autre
langue, et d’autant plus véridiquement désormais que la méme difficulté s’y manifeste : la langue de
traduction paralysant comme la premiere ce questionnement qu’est une parole. Oui, la difficulté de la poésie,
c’est que la langue est systéme quand sa parole a elle est présence. Mais comprendre cela, c’est se retrouver
avec l'auteur qu’on traduit, percevant mieux les tyrannies qu’il subit, les mouvements de pensée qu’il y
oppose, et les fidélités qu’il lui faut. [...] Et au lieu d’étre, comme avant, devant la masse d’un texte, nous
voici a nouveau a l’origine, l1a ou foisonnait le possible, et pour une seconde traversée, ou 1’on a le droit
d’étre soi-méme. [...] Qu’on sache que le poeme n’est rien, et la traduction est possible, ce qui n’est pas dire
facile ; ce n’est que la poésie recommencée. » (Yves Bonnefoy, « La traduction de la poésie » in : Entretiens
sur la poésie, Neuchatel, La Baconniere, 1981, pp.97-98.)
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aussi technique de la création, processus évolutif.®® « Elle se proposait d’ouvrir un
champ nouveau de la recherche : I’étude de la création en train de s’effectuer et
laissant de son travail mental des traces matérielles — brouillons, plans, scénarios,
esquisses, versions abandonnées, reprises, épreuves corrigées. »00

Une telle archéologie textuelle, explorant les différentes « couches
géologiques » de la genese littéraire, se trouve confrontée a la question de la
téléologie, car toute gendse s’inscrit dans la double postulation d’une origine®’ et
d’une finalité®® qui tend vers 1’achevement. Ces deux tensions, arkhe et telos, sont
consubstantielles, 1’origine existant toujours en vue d’une forme accomplie, et, vice
versa, le mouvement créateur, tendant vers un aboutissement, se déployant toujours
a partir d’un commencement. Cette exigence téléologique est caractéristique de
toute création, tout acte d’écriture supposant un idéal d’achévement. Ainsi Saint-
John Perse réve-t-il de « mener une ceuvre comme une anabase », comme une
montée vers la perfection, comme une ascension vers 1’ceuvre accomplie.

Les états manuscrits tirent leur substance, leur fonction et leur existence de
I’ceuvre achevée, de méme que les traces scripturales sur le feuillet recueillent leur
signification de leur place dans la chaine diachronique de la genese. La chronologie

des différents états confere une causalité aux versions possibles mais inachevées de

8 « Travaillant sur un phénomene spécifiquement humain — I’écriture, 1’élaboration de textes, littéraires ou
non — c’est a dire sur un objet radicalement différent des objets naturels, la critique génétique ne revendique
nullement le statut de science exacte, mais elle n’a rien a voir avec les « psychologies de la création », les
études de la «création littéraire », pas plus qu’avec les philosophies positives ou vitalistes qui ont pu
prévaloir entre la fin du XIX" siecle et la premiere moitié de notre siecle. Elle se distingue aussi nettement de
la traditionnelle philologie. La critique génétique s’inscrit résolument dans la logique des sciences humaines
et de la théorie du texte : elle entend utiliser tous les acquis de la relation critique et ne vise nullement a
déposséder le texte de sa poesis. Son seul but est d’élargir la notion d’écriture en offrant acces a sa dimension
temporelle : une dimension qui permettra d’appuyer 1’étude structurale du texte sur une poesis de 1’avant-
texte ou les stratégies d’écriture se lisent en termes dynamiques de textualisation et de structuration et
peuvent étre constitués comme phénomenes observables. [...] I’écriture du texte comme dispositif structural
est bien I’effet d’un travail de I’écriture, interprétable comme processus d’invention et d’élaboration de ce
texte ; et alors il va de soi que comprendre 1’écriture du texte consiste notamment a comprendre 1’écriture de
I’avant-texte ; ou bien cette prétendue « écriture du texte » comme phénomene structural n’entretient aucune
relation avec le travail de 1’écrivain, et il faut admettre qu’elle se présume a un effet de réception ou de
fiction critique, effet de lecture qui, en soi, peut €tre trés intéressant mais qui mérite a son tour d’étre
confronté a ce que nous apprennent les manuscrits. » (Pierre-Marc de Biasi, « Qu’est-ce qu’un brouillon ? Le
cas Flaubert: essai de typologie fonctionnelle des documents de genese », in: Pourquoi la critique
génétique ? Méthodes, Théories, Michel Contat et Daniel Ferrer (éd.), Paris, CNRS Editions, 1998, pp.55-
56).

% Michel Contat et Daniel Ferrer, Pourquoi la critique génétique ? Méthodes, théories, Paris, CNRS
Editions, 1998, p.7.

87 (gr. apym « principe »)
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I’ceuvre accomplie ; I’avant-texte n’existe pas en tant que texte au sens plein, en tant
qu’ceuvre autonome, mais représente une matrice textuelle, destinée a engendrer un
univers poétique virtuel, tant qu’il n’est pas actualisé par le bon a tirer. C’est
seulement apres la publication du texte définitif que le généticien peut appréhender
la signification réelle de chaque état manuscrit, et reconnaitre ce qui était le premier
jet de ce qui est devenu une ceuvre achevée.

L’objet principal de toute étude génétique est le manuscrit®, qui « jusqu’a
présent, a surtout servi d’instrument de connaissance littéraire pour le processus de
genese des textes. Exploités depuis que 1’édition existe, les manuscrits représentent
historiquement un état parmi d’autres dans une évolution, qui mene du projet d’un
auteur a un discours €rigé en texte et jugé « publiable » — par "auteur ou par
d’autres instances. »° Matiere exploitable dans de multiples dimensions, «le
manuscrit peut a I’évidence étre lu, c’est-a-dire d’abord déchiffré, puis étudié et
commenté, notamment lorsque sa linéarité est compromise. Ceci caractérise le
manuscrit d’auteur, souvent un brouillon dont le désordre et les ratures rendent
toute linéarisation problématique. »'' L’ hétérogénéité indomptable du document
manuscrit’’, manifestant le phénomene vivant de 1’écriture, activité irréguliere et
complexe aux formes innombrables et variables, provoque de nombreuses
interrogations sur son statut véritable au sein de la genese. Appartient-il a la sphere
du virtuel, transcendant la linéarit¢ du temps, ou représente-t-il simplement la

préparation matérielle de I’ceuvre ?”° Fait-il partiec du moment de la conception

% (gr. TedOg « fin, but »)

? «Son véritable objet est-il le manuscrit dans sa matérialité documentaire, I’histoire positive des
événements d’écriture dont ce document conserve la trace, ou encore 1’ensemble des virtualités ouvertes dans
le cours de cette histoire ? » (Michel Contat et Daniel Ferrer, Pourquoi la critique génétique ?, op. cit., p.8).
0 Alain Rey, « Tracés », in : De la lettre au livre. Sémiotique des manuscrits littéraires, Louis Hay (éd.),
Paris, Editions du CNRS, 1989, p.35.

" Ibid., p.41.

> « Le décalage entre le brouillon et le texte n’est ni de I’ordre du progres, ni de I’ordre de I’achévement : il
est de I’ordre de I’altérité, de la fondamentale différence entre écriture et texte. » (Jean Levaillant, Ecriture et
génétique textuelle. Valéry a I’ceuvre, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1982, pp.13-14).

3 Quel statut faut-il attribuer aux avant-textes ? Si I’on les considérait comme des « ceuvres » littéraires a
part entiere, « les frontieres deviendraient indistinctes entre virtualité (aptitude latente de toute notation a
produire des effets de lecture) et réalisation (I’engendrement d’un texte), entre écriture et textualité, entre
texte et ceuvre. Ce serait de fait adopter le cadre de la théorie de la dissémination, ou toute production peut
s’intégrer dans le vaste flux des discours littéraires. » (Louis Hay, « En amont de I’écriture », in : Carnets
d’écrivains, L. Hay (éd.), Paris, CNRS Editions, 1990, p.21).
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imaginaire, ou incarne-t-il uniquement son expression différée ?"* Quelle relation le
brouillon entretient-il avec le texte achevé ? Celle d’une continuité ou celle d’une
altérité irréductible ?7

Comment apprivoiser cette altérit¢é de 1’avant-texte, rebelle a toute
catégorisation analytique ? Comment élucider ce « mystere intégral de la création
poétique — fait singulier de cohésion, de simultanéité et d’instantanéité entre toutes
les composantes de son unité vivante » ?'°
Les méthodes traditionnelles d’interprétation textuelle, comme par exemple la
critique thématique ou les approches linguistique, structuraliste et sémiotique, n’y
suffiront certainement pas.”’ La psychanalyse, qui considére les phénomenes
d’écriture comme un ensemble de manifestations inconscientes de fantasmes, de
pulsions, de désirs, de refoulements, de censure, ne considere pas en lui-méme
I’objet de 1’analyse, a savoir le document manuscrit, mais le percoit en tant que
symptome : le regard est déplacé vers le sujet écrivant, vers sa vie psychique, dont
le texte et I’avant-texte sont la simple manifestation. La critique psychanalytique
élude la question principale de la genese textuelle — la naissance du texte et le

travail sémantique et stylistique de 1’écriture sur le manuscrit. La phénoménologie’®

™ « On peut hésiter pour savoir si I’ceuvre fait partie de sa genése, ou si elle en est coupée par une barriere
absolue [...] comme un sous-produit, un peu accessoire, de la création, cendres refroidies apres la flambée
créative, marques sur la poussiere de la scene quand le ballet est achevé, soit au contraire qu’on juge de
I’objet esthétique achevé qu’il transcende ses origines pour exister dans une tout autre sphere —, mais il parait
impossible de dire que le manuscrit ne fait pas partie du processus d’écriture, a moins d’entretenir une
conception tout a fait idéaliste de la genese, qui verrait dans le manuscrit un support neutre, simple déversoir
d’une production mentale se déployant sur une autre scene. Toute 1’expérience de la génétique prouve au
contraire que 1’écriture interagit fortement avec son support. (Daniel Ferrer, « Le matériel et le virtuel : du
paradigme incendiaire a la logique des mondes possibles », in : Pourquoi la critique génétique ?, op. cit.,
p-17).

" «Le brouillon n’est plus la préparation, mais I’autre du texte. » (Jean Levaillant, Ecriture et génétique
textuelle. Valéry a I’ceuvre, op. cit., p.15).

’® Saint-John Perse, Lettre 2 Albert Henry, 26 décembre 1962, O.C., p.579.

7 Dans une lettre a Albert Henry, Saint-John Perse félicite celui-ci de sa sensibilité interprétative, tout en
montrant I’insuffisance des méthodes linguistiques : « Vous avez en tout cas magnifiquement montré qu’une
étude de linguiste ne se suffit pas a elle-méme et qu’elle trahit I’intégralité méme du langage si elle ne traite,
dans 1’écrit, du mystere intégral de la création poétique — fait singulier de cohésion, de simultanéité et
d’instantanéité entre toutes les composantes de son unité vivante. » (Saint-John Perse, Lettre a Albert Henry,
26 décembre 1962, O.C., p.579).

8 « Si la génétique textuelle se veut une discipline herméneutique, prenant sa place dans la critique littéraire,
elle a beaucoup a apprendre de la phénoménologie, qui propose notamment sa notion d’intentionnalité. C’est
a partir de la que le fait matériel se laisse appréhender comme un phénomene qui obéit a une structure
intentionnelle, laquelle comporte un sens. » (Michel Contat et Daniel Ferrer, Pourquoi la critique
génétique ?, op. cit., pp.8-9).
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et la théorie de I’intentionnalité”’ représentent sans doute une base idéologique
pertinente, permettant une interprétation philosophique tout a fait convaincante de
la genese textuelle. Cependant, cette approche théorique manque d’outils
d’interprétation concrets et ne propose aucune nouvelle méthodologie génétique.
L’étude de I’avant-texte nécessite par conséquent tout un « outillage »
critique composé de nombreuses techniques d’analyse et d’interprétation,
techniques que la critique génétique réunit dans son approche plurielle et variée de
la réalit€ complexe des brouillons : « L’étude des manuscrits fait bien apparaitre la
diversité des composantes qui interferent dans la genese du poeme : motions
pulsionnelles et contrdle de la conscience, affects et représentations, recherche d’un
sens et associations d’idées, contraintes formelles et dérive du signifiant. Cette
interaction complexe impose au généticien une démarche qui allie plusieurs
méthodes critiques ; celles qui ont fait leurs preuves dans 1’étude des textes, mais
renouvelées par leur mise 4 1’épreuve des avant-textes. »> La critique textuelle a
produit des spécialistes du theme, du style, de la sémiotique, du genre, de I’histoire
sociale ; I’étude des manuscrits sollicite tour a tour toutes ces spécialités, car chaque
geste d’écriture consiste en la présence concomitante de plusieurs exigences
simultanées, faisant appel a plusieurs approches critiques et méthodes

interprétatives a la fois.

Dans la présente étude, nous nous proposons donc de recourir a un ensemble
de techniques herméneutiques, stylistiques et linguistiques, pour éclairer la
naissance de la forme et du sens sur le manuscrit, pour analyser les mécanismes

récurrents de I’engendrement textuel, les constantes de I’écriture et de la création

" L’intentionnalité, en phénoménologie, représente une réalité subjective a la source de la création, et se
manifeste comme un mouvement réciproque entre la conscience créatrice et le réel : la subjectivité créatrice
fonctionne toujours comme la conscience de quelque chose, pendant que les choses s’orientent a leur tour
vers la conscience qui en prend acte. Le processus créateur fait preuve d’une telle intentionnalité : « Le
manuscrit provient [...] d’une subjectivité ayant été présente sous la forme d’une rature, d’un abandon, d’une
présence raturée. » (Eric Marty : « Les conditions de la génétique : génétique et phénoménologie », in :
Pourquoi la critique génétique ?, op. cit., p.99).

8 Michel Collot, La matiere-émotion, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p.5.
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poétique. Dans nos transcriptions d’états manuscrits, nous utiliserons les signes

suivants, établis par la critique génétique®'

() indication ajoutée par le transcripteur
< > tout ce qui est barré, biffé, raturé
[ ] additions interlinéaires
<[ I» ajouté, puis raturé
@) transcription probable, mais hypothétique
(illis.) illisible
" début de la palette

I fin de la palette

/ frontiére entre variantes

Démarche analytique, corpus d’étude et organisation de la recherche

Le plan de notre travail suivra les différentes étapes de 1’analyse génétique,
en approfondissant au fur et a mesure I’exploitation des couches « archéologiques »
de la création. Le corpus de notre étude se composera, de fagon théorique et idéale,
de la totalit¢ des manuscrits de I’ceuvre poétique persienne et de sa traduction en
langue anglaise. Nos analyses et commentaires seront néanmoins guidés par les
possibilités que nous offre la Fondation Saint-John Perse ; I’acces relativement
difficile aux manuscrits disponibles et le caractere lacunaire des dossiers
manuscrits, ol se trouvent conservés uniquement les derniers €tats en vue de la
publication de I’ceuvre, représentent autant de contraintes matérielles auxquelles
nous ne saurons échapper, et qui influeront sur le choix de nos études dans le

présent travail.**

81 yoir Almuth Grésillon, « Méthodes de transcription », Eléments de critique génétique, Lire les manuscrits
modernes, Presses Universitaires de France, 1994, pp.121-131.

82 Pour examiner le nombre et la description exacts des états manuscrits consultés au cours de cette étude,
nous invitons le lecteur a se reporter au répertoire des manuscrits persiens figurant dans la partie annexe de ce
travail. Nos analyses porteront essentiellement sur les poemes Anabase, Neiges, Vents, Amers, Oiseaux et sur
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En effet, nombreux sont les dossiers manuscrits de Saint-John Perse qui se
révelent incomplets, ce qui représente une difficulté majeure pour le généticien.*
Le dossier manuscrit du poeme Oiseaux représente le seul avant-texte dont sont
préservés tous les états, du brouillon au manuscrit de prépublication, calligraphie
magnifique précédant la dactylographie. Tous les autres dossiers sont uniquement
composé€s des deux derniers €tats manuscrits, incarnant les versions finales, presque
achevées du poeme, et présentant un nombre de variantes relativement restreint. Ces
insuffisances matérielles rendent donc difficile une exploitation totale et une
interprétation globale de I’acte créateur persien, dont nous ne pouvons qu’élucider
quelques aspects.

Pourquoi Saint-John Perse a-t-il 1égué les seuls derniers états manuscrits de
ses poemes a la Fondation ?** S’il consent & dévoiler une partie de ses « secrets de
création », il refuse cependant d’en révéler la totalité : c’est slirement pour cette
raison qu’il avait I’habitude de détruire les petits carnets noirs contenant ses notes —
sauf le carnet intitulé « Croisiere aux iles Eoliennes », trouvé, apres sa mort,
derriere un meuble.* Colette Camelin a elle aussi constaté une telle ambiguité dans
le « comportement testamentaire » du poete : « La position de Saint-John Perse a
I’égard de ses propres manuscrits est donc ambigué : d’une part le legs de sa

bibliotheque et de ses manuscrits a la Fondation Saint-John Perse semble bien

leurs traductions en langue anglaise, parce que les dossiers manuscrits de ces poeémes sont parmi les plus
riches et les plus complets.

8 « Une difficulté de la critique génétique de I’ceuvre de Saint-John Perse est le caractere lacunaire des
dossiers a la disposition des chercheurs. On sait par Saint-John Perse Iui-méme et par plusieurs témoignages
que le poete travaillait sur des carnets noirs d’un format allongé qu’il portait toujours sur lui. I y consignait
des notes de lecture, des observations et des impressions diverses relevées pendant ses voyages, des ébauches
de versets. C’est 1a que se situe la véritable "fabrique" des poemes, or il détruit ces carnets avant sa mort,
n’en laissant subsister qu’un des derniers, sans doute parce qu’il ne s’en était pas servi pour 1’élaboration
d’une ceuvre. Il n’a pas systématiquement conservé les premieres ébauches de ses poemes ; par exemple, il
n’existe pas de brouillons d’Amers, on dispose surtout de manuscrits calligraphiés destinés a la
dactylographie qui ne comprennent que quelques rares variantes mineures. » (Colette Camelin, « Etude
génétique d’un poeme de Saint-John Perse (Vents, 11, 1) : de I'usage des listes de mots dans 1’élaboration du
poeme », in : La génétique, CRDP de Reims, mai 2002, a paraitre).

¥ « Les avant-textes conservés par la postérité sont donc tous des avant-textes légués par leurs auteurs, avec
la part d’intention qui s’attache a un tel geste, et sans garantie d’exhaustivité : rien ne résiste a la technique
des codicologues et autres experts — si ce n’est une page manquante. Bref, le message objectif et positif de
I’avant-texte doit plutot étre récrit sous cette forme : "Voici ce que 1’auteur a consenti nous laisser savoir de
la fagon dont il a écrit ce livre." De "laisser savoir" a faire savoir, il n’y a qu’un pas fort 1éger, et du coup le
de jure réinvestit de force le de facto : pour visiter une "fabrique", il faut bien que la fabrique existe, et que
quelqu’un I’ait ouverte. » (Gérard Genette, Seuils, op. cit., p.364).

8 Saint-John Perse, Croisi¢re aux Iles Eoliennes, Cahiers Saint-John Perse, n°8-9, Paris, Gallimard, 1987.
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indiquer I’'intention d’offrir aux générations futures un objet de culte et de
recherche, comme le fit Victor Hugo qui légua ses manuscrits a la Bibliotheque
Nationale ; d’autre part Saint-John Perse a pris soin de détruire la plupart de ses
brouillons, comme s’il craignait que le travail laborieux de 1’écriture poétique
apparaisse trop clairement au détriment de 1’image romantique du poete inspiré,
dont la seule tache serait d’agencer et d’alléger I’abondante matiere issue de son
imagination. »*® Un mystere de plus, donc, que nous rencontrons sur le chemin de
notre investigation, et qui ne saurait qu’augmenter notre désir de percer le secret de
la création persienne et de la genese poétique.

Ainsi allons-nous suivre Saint-John Perse dans sa propre démarche créatrice, telle
qu’elle s’offre a notre regard sur les documents manuscrits, et épouser non pas le
point de vue du lecteur, mais la perspective du moi écrivant, tentant de nous
rapprocher un tant soit peu de cet idéal critique énoncé par le pocte lui-méme : « Le
critique auquel je songe, celui qui assume de restituer, de recréer (et c’est, plus
simplement, de situer et relier) — secret, repli€ sur lui-méme, et "trouvant” a son tour
comme le poete trouve, et a son tour relié a I’inconscient et au mystere, "voyant"
enfin, avec le droit de dire plus, puisque, moins elliptique, il évente et il comble
tous les rapports sacrifiés, — ce critique est poete lui-méme, sous peine de n’étre
pas. >>87

Pour définir non seulement le processus créateur, mais aussi les constantes de
I’écriture persienne, il s’agit de remonter le chemin de la genese littéraire vers sa
source premiere, ou naissent mots et images dans 1’imagination créatrice. Aussi
commencerons-nous par la transcription d’états manuscrits selon les méthodes de la
critique génétique pour établir la chronologie des différents états et des diverses
couches de corrections qui s’y inscrivent. Ensuite, nous classerons les phénomenes
de réécriture selon des criteres différents pour déterminer les lois poétiques

motivant les choix de Saint-John Perse, avant d’analyser le fonctionnement du geste

% Colette Camelin, « Etude génétique d’un poéme de Saint-John Perse (Vents, II, 1) : de 'usage des listes de
mots dans 1’élaboration du poeme », op. cit.
87 Saint-John Perse, Lettre a Jacques Riviere, 21 octobre 1910, O.C., p.677.
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créateur a travers les variantes et palettes, et de nous consacrer enfin a une lecture
herméneutique, interprétative du texte.

Les commentaires et interprétations que nous présenterons au sein de cette
¢tude s’appuient sur trois approches simultanées, intimement liées — génétique,
herméneutique et poiétique — des manuscrits, afin de proposer une nouvelle lecture
de certains passages obscurs de l’ceuvre persienne a travers leur genese. Notre
analyse, qui désire établir une nouvelle vision de la poétique persienne, devra donc
recourir a une multitude de techniques d’analyse et d’interprétation.

Notre travail poursuivra trois objectifs principaux, consistant a analyser, a
définir et a étudier la démarche créatrice de Saint-John Perse, les lois de la
naissance et de 1’évolution scripturales, et la « poétique » du manuscrit persien.
Nous avons par conséquent adopté une organisation en trois parties de notre étude,
afin d’exposer, de démontrer et d’illustrer les trois aspects majeurs de notre champ
d’investigation qui est 1’acte créateur persien : 1’émergence d’un sujet d’écriture,

d’un texte poétique, et d’une esthétique de la création.
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PREMIERE PARTIE :

LA DEMARCHE CREATRICE DE SAINT-JOHN PERSE
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« C’est par I’attention la plus scrupuleuse a la matérialité du texte et des
avant-textes que nous pouvons saisir dans toute sa richesse cette subtile
alchimie du verbe, ou entrent en fusion et en réaction réciproque le moi, le
monde et les mots. »*® Nous avons suivi cette déclaration de Michel Collot
dans notre présentation de la démarche créatrice de Saint-John Perse, qui
réunit et confronte ces trois données initiales de toute création — le moi, le
monde et les mots — dans sa quéte d’une forme et d’un sens sur le manuscrit,

ol mots et graphismes se conjuguent pour figurer I’imaginaire.

Nous avons tenté de rassembler ici leurs relations multiples et
complexes en une vision synthétique et globale, essayant de refléter la posture
créatrice persienne dans ses aspects les plus varié€s — allant de la description du
tracé scriptural sur le manuscrit au fonctionnement d’une mémoire textuelle,
en passant par les phénomenes d’interprétation et de réception a I’intérieur de

la genese poétique.

8 Michel Collot, La matiere-émotion, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p.6.
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Chapitre I :
Tracé scriptural et geste d’écriture

sur le manuscrit persien

1) La page de manuscrit

Surface palpable de I’écrit, la page de manuscrit releve des catégories
du réel et appartient en méme temps a I’imaginaire. Annoncant le poeme a
venir, son sémantisme repose dans la profondeur mystérieuse et voilée d’une
promesse — de la, sa présence fuyante et insaisissable : le manuscrit est [’autre
du texte. Et pourtant, la page de manuscrit s’inscrit dans la durée d’une
création dont elle porte la trace mémorielle. Elle n’incarne pas seulement un
fragment inachevé, mais porte en elle la puissance d’une ceuvre future : elle est
annonce et mémoire a la fois. Pour €tre analysables, les différents états
manuscrits d’une ceuvre doivent s’inscrire dans un ensemble chronologique et
systématique, former un tout ou se reflete le chemin de la création. L’ ceuvre
poétique se révele et s’actualise sur la page manuscrite, tout en étant absente
du manuscrit qui le préfigure — espace d’inscription et de révélation, la page de
manuscrit possede-t-elle une signification autonome par rapport au texte, un
sémantisme graphique indépendant ? Comment interpréter le geste d’écriture,
la trace énigmatique de la plume ? Comment analyser 1’hétérogénéité du signe
graphique ? Les tatonnements de 1’écriture représentent des données
empiriques et pourtant difficilement saisissables, dévoilant 1’au-dela et 1’en-
deca du texte, une forme inaccomplie, un fragment inachevé, une réalité
scripturale radicalement autre. A la différence du texte, qui, & 1’époque

structuraliste, fut envisagé comme un systeme de signes clos sur lui-méme,
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I’avant-texte, dynamique et multiple, ne fait pas systeme, mais révele une
réalité vivante, ouverte, plurielle et éclatée.

Si la critique génétique tente d’entreprendre le retour vers 1’origine,
toujours fuyante et inaccessible, de I’écriture, vers le lieu de I'invention dans
son commencement absolu, elle envisage d’approcher le désir premier du
texte, le point de mystéreg9, ou apparait parfois la trace d’un langage encore
inarticulé, suivant le scintillement de I’intuition. Ce bruissement de la langue
sur le manuscrit dévoile les premiers pas d’une pensée qui n’est encore que
vibration, frémissement : 1’écriture, suivant la pulsion créatrice, libre encore
de toute pensée articulée et précise, incarne, dans sa fragilité vacillante et
intermittente, le murmure qui précede et accueille I’avenement possible de
I’idée dans le langage. Le poeme Oiseaux illustre ce commencement de la
création, en évoquant le geste désirant du pinceau, la naissance du jet pictural
sur la toile, la captation du réel et sa transfiguration progressive en ceuvre
d’art. Dans I’émergence de sa forme, le tracé, pictural autant que scriptural,
n’accede pas encore a la signification, mais est simple présence et expression
d’une jouissance cinétique, dans sa matérialit¢ la plus pure. Le geste
d’écriture, dans la vivacité de son mouvement désirant, porte le témoignage
premier de « la transe et I’avant-création ».”

Sans doute la création littéraire se distingue-t-elle de la création
picturale : le matériau verbal est constitué de bribes langagicres, et non pas de
traces de couleur. Mais la matérialit¢é du geste scriptural adopte parfois
I’épaisseur vivante, tangible et «charnelle » de la peinture, et la page de
brouillon, dans son illisibilité et son hermétisme figuratif, ressemble davantage
a un tableau qu’a un texte. Tel I’oiseau voguant dans le ciel, la main du poete,
dans «la grande nuit du songe clair » ', trace un vol de signes sur la page,
libre, indépendant, ardent, porté par la vibration d’un désir insatiable. Le geste

scriptural est a la fois référent et signe de son propre engendrement, acteur et

¥ Le «mystere intégral de la création poétique » (Saint-John Perse, Lettre 2 Albert Henry, O.C.,
p.579).

* Oiseaux, VIIL, O.C., p.417.

*! Ibid.
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témoignage d’une écriture en acte, vibration, palpitation, étincellement a

I’horizon auroral du poeme.

Le tracé

Face a la linéarité finale du poeme, le brouillon expose 1’éclatement de
la pensée en éléments lexicaux, 1’épanouissement pluridimensionnel des
fragments de vers ou de strophes — les expansions, les ruptures, les
suppressions, les accumulations, les ratures, les fourmillements et les silences :
le manuscrit apparait comme un dessin aux figures et facettes multiples.
Rebelle a toute analyse vraiment cohérente, méme psychanalytique ou
phénoménologique, le mouvement de la main de 1’auteur, hésitant, nerveux,
enjoué¢ ou affirmé, suit I'timpulsion vibrante d’une inspiration inconnue,
conduisant la plume selon des nécessités obscures, des lois impénétrables. Le
tracé transporte ainsi de multiples informations, apportant parfois des
révélations surprenantes, telle que la «rééducation » scripturaire, entreprise
par Saint-John Perse. Cette évolution graphique au cours d’une vie peut
s’accompagner, a I’intérieur d’une page de manuscrit, d’un changement de
rythme d’écriture : une interruption, une reprise du geste scriptural, un
changement de la qualit¢ de I’encre représentent des indices précieux pour
I’identification des différentes phases et étapes rédactionnelles, et pour la
datation d’un texte. Témoignages vivants et fascinants d’un univers intime et
inconnu, le tracé est I’expression spontanée d’une activité d’écriture, dont la
tension émotionnelle se communique a travers le dessin des lettres sur la page.
Les caracteres graphiques persiens, souvent minuscules et presque
indéchiffrables, semblent vouloir se protéger a jamais du regard scrutateur et
indiscret du critique. Et pourtant, Saint-John Perse légua lui-méme ses
manuscrits a la Fondation Saint-John Perse, tout en désirant obscurcir I’empire
secret de ses créations.

A travers le brouillon, nous découvrirons comment 1’écriture en train de

naitre suit d’abord un mouvement de dissémination dans la profondeur de la
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page, avant de se recomposer a partir de cette dislocation, avec laquelle elle
maintient toujours une tension féconde. Le poeme nait de cet écart, de cette
différence, de ce risque aussi. Le tracé apparait comme un fil d’ Ariane dans un
labyrinthe d’images et d’idées — la trame textuelle parfois s’égare, soumise, ¢a
et 1a, aux forces de I’oubli et de I’errance, « pour nous ravir / envier / dérober /
effacer | la trace / carte / trame / somme / I’histoire / le fil / le theme | de nos
pas / heures / postes... » (Ex 7, p.5)°%, comme le manuscrit du poéme Neiges
I’exprime si bien. Le fil de 1’écriture représente aussi la trace linguistique d’un
cheminement de I’imagination, unique empreinte que laisse la réalité ineffable
de I'invention. La présence graphique du sujet écrivant dans les manuscrits
incarne a la fois I’acte d’énonciation et I’énoncé dans le poeme en train de
naitre. Le ductus, désignant les mouvements scripturaux selon leurs flux
différents, véhicule une charge affective, pouvant exprimer la hate, le blocage,
la jubilation, I’affirmation, l’errance... La transcription doit essayer de
comprendre ce mouvement des signes graphiques, les traduire en opérations

scripturales et intellectuelles.

Parmi I’ensemble des manuscrits persiens conservés a la Fondation
Saint-John Perse, 1’état manuscrit Oi 1 du poeme Oiseaux, composé de deux
feuillets successifs, représente le brouillon le plus proche du « point zéro » de
la création. Le tracé y apparait dans sa spontanéité la plus grande, suivant les
impulsions de I’inspiration, qu'une description « phénoménologique » tentera
d’exposer ici. La transcription complete de ce brouillon, portant la cote Oi 1

de la Fondation Saint-John Perse, figure dans I’annexe de ce travail.

Description du manuscrit Oi 1 :

92 « Sur la rive nouvelle ol nous halons, charge croissante, le filet de nos routes, encore fallait-il tout
ce plein chant des neiges pour nous ravir la trace de nos pas... » (Neiges, 111, O.C., p.160).
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Loin de représenter une page de manuscrit unie, cohérente et uniforme,
ce brouillon composé de deux feuillets se révele d’une hétérogénéité et d’une
complexité uniques. Tableau scriptural labyrinthique et disparate, il est
extrémement difficile a déchiffrer, a cause de son écriture instable, parfois

presque illisible.

Le premier feuillet

Un trait divise la page de brouillon en deux parties. Les notes, a 1’état
de bribes phrastiques composites, sont jetées sur le blanc de la page, au milieu
de deux marges latérales importantes, permettant une expansion scripturale
vers la droite et vers la gauche. Sur le feuillet 1 se distinguent quatre différents
jets de notes, entourés d’un espace blanc considérable. Le premier et le
troisieme jet sont écrits au stylo a bille bleu-noir, le deuxieme au crayon, le
quatrieme, constitué de deux lecons entourées et marquées a gauche par une
croix, est écrit a I’encre noire. Saint-John Perse se sert d’un stylo a bille bleu-
noir pour les corrections portées sur le deuxieme jet, pendant que I’encre noire
est utilisée pour les variantes du troisieme jet.

La marge de gauche du feuillet 1 est remplie dans sa partie supérieure
et médiane par un gribouillage au stylo a bille bleu-noir, peut-étre dans le but
de tester la quantit¢ d’encre restante, s’amoindrissant progressivement a
I’intérieur du gribouillis. Dans le coin supérieur droite nous lisons le chiffre
romain II entre parentheses, marqué au crayon rouge — est-ce la le brouillon

correspondant a I’état manuscrit III (Oi 3, B) ?

Le deuxieme feuillet

Sur le feuillet 2, nous distinguons cing ensembles de notes, écrits au
crayon. Les jets 1 a 4 sont marqués par un trait vertical, sur le c6té gauche, le
cinquieme porte un marquage rouge. Le troisieme ensemble se trouve rayé par

une ligne ondulée a I’encre noire, les ensembles 1 et 2, dont le deuxieéme ne
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constitue qu’une seule ligne, semblent €tre biffés par un trait diagonal au
crayon, qui, en vérité, ne sert pas a supprimer, mais a mettre en relation deux
lecons €loignées dans I’espace de la page.

Les jets de notes s’étirent horizontalement sur le feuillet et contiennent
plusieurs palettes, pendant que les espaces blancs entre les différents jets sont
importants. Ceux-ci sont formés de différentes styles d’écriture ; celle du
troisieme est penchée a droite, alors que les autres sont composés de caracteres
droits, parfois 1égerement inclinés a gauche. Ce fait confirme que les divers

ensembles ne sont pas le fruit d’un seul mouvement scriptural continu.

Différente des autres états manuscrits (O1 2-7), ou apparait 1’écriture
« officielle » et rééduquée aux traits volontaires et affirmés, penchés a droite,
I’écriture instable et hésitante de ce brouillon ressemble davantage a
I’ancienne écriture du poete, droite, d’une raideur inflexible, légerement
inclinée vers la gauche, comme elle apparait également dans les palettes
marginales. Moins controlée, «1’ancienne » écriture spontanée du brouillon
obéit instantanément a la dictée de I’inspiration, au surgissement des images et

c 1z 93
des idées.

Les changements fréquents du ductus traduisent les sursauts de
I’énergie inventive, le stimulus de I’inspiration, la plume reproduisant
immédiatement le réflexe de la conscience créatrice. Cette dynamique
transforme le tracé en un témoignage vivant ou se dévoile I'instabilité fuyante
du désir, empéchant une continuité réguliere et stable du flux scriptural.
Suivant les irruptions et errances de I’inconscient inspirateur, 1’écriture et la

trame textuelle progressent soit de fagon brusque, intermittente, véhémente,

% Voici ce qu’écrit Colette Camelin au sujet de 1’écriture apparaissant sur les manuscrits de Vents :
« Alors que les brouillons sont élaborés en une écriture cursive, aux lettres de petite taille et mal
formées, que 1’on retrouve dans les notes de lecture ou les annotations d’ouvrages, le manuscrit
destiné a I’éditeur est copié dans la grande "écriture rééduquée” dont Saint-John Perse donne un
exemple en fac-similé dans les (Fuvres completes (O.C., p.1206) ; cette écriture est 1égerement
penchée vers la droite, comme les caracteres italiques qu’il choisissait pour imprimer ses poemes ; les
premieres lettres des mots sont généralement plus grandes que les autres lettres. » (Colette Camelin,
« Etude génétique d’un poeme de Saint-John Perse », op. cit.).

44



saccadée et soudaine, soit de facon hésitante, incertaine, hasardeuse,
discontinue, accidentée et aléatoire. La trace d’encre sur la page produit ainsi
une esthétique éclatée, plurielle, régie par le hasard et la contrainte du désir
écrivant. Outre la découverte de bribes de langage et de leur fertilité par
rapport a leur avénement ultérieur, sémantique et signifiant, le geste d’écriture,
dans sa réalité incompréhensible et alogique, appartenant au domaine de la
pulsion et de la pulsation inconscientes, nous donne I’image de la
manifestation la plus pure du désir qui précede ’acte d’écriture proprement
dit, et qui concentre aussi son commencement, sa premicre trace presque
indéchiffrable, son origine étrangere a toute pensée et a tout concept. Nous ne
pouvons approcher cette réalité, visuelle plus que signifiante, avec les
méthodes traditionnelles de la critique littéraire, ni nous adonner a un
impressionnisme  subjectif comme face a un tableau moderne,
incompréhensible. Résultat visible d’un geste d’écriture, le tracé nécessite par
conséquent une nouvelle approche critique pour étre analysé, une « sémiotique

. 4
du manuscrit ».”

2) Les différentes phases créatrices”

« Les manuscrits sont I’espace d’une modification interne incessante,
virtuellement toujours renouvelable, avant que le texte ne soit fixé dans
I’impression. [...] Ils suivent le mouvement de 1’écriture, avec ses hésitations,
ses reprises, ses diversions. Sur la page du manuscrit le texte est soutenu par le

rythme de I’invention. Il peut a tout instant €tre supprimé par la rature, ou

* Voir a ce sujet : Louis Hay (éd.), De la lettre au livre. Sémiotique des manuscrits littéraires, Paris,
Editions du CNRS, 1989.

% « De maniére trés globale, on admettra par hypothése que toute genése traverse successivement trois
phases différentes (attestées ou non): une phase prérédactionnelle, comportant recherches
documentaires, notes programmatiques, scénarios, plans et ébauches, puis une phase rédactionnelle,
comportant les différentes étapes de 1’élaboration textuelle, enfin, une phase de mise au point,
comportant des manuscrits et tapuscrits entierement textualisés et peu raturés, des mises au net, des
copies définitives (autographes ou non), des corrections d’épreuves ou d’éditions. » (Almuth
Grésillon, op. cit., p.100).
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seulement suspendu par I’interruption. »"® Ces « modifications internes » dont
parle ici Jacques Neefs indiquent des rythmes d’écriture, parfois difficiles a
distinguer, qui font apparaitre les couches successives de [I’écriture,
correspondant a des phases créatrices différentes.”” Lors de la découverte du
manuscrit persien, Albert Henry fut également sensible a ces différentes étapes
créatrices : « A premiere vue, dans ce brouillon, encore tout chaud, dirait-on, il
n’y a que touches spontanées, jalons d’appui posés sur des blancs, des vides
qui attendent d’étre remplis, [...] squelettes linéaires de futurs syntagmes.
Mais sous cet apparent gribouillis de mots, de propositions suspendues, de
fleches de renvoi, de palettes hatives s’affirme nettement et déja pleinement la
présence qui, un jour, a di se faire, pressante et impérative, d’une
représentation vraiment inspiratrice [...] en stature avec des traits
fondamentaux. [...] Il faut bien distinguer, en effet, la représentation
inspiratrice originelle et, d’autre part, le theme qui s’organise, sinon méme le
théme organisé ». %

De facgon tres générale, la composition poétique consiste en deux phases
créatrices principales, telles qu’elles apparaissent a I’intérieur d’un méme état
manuscrit. La premiere, phase d’invention, laisse libre cours a 1’énergie
créatrice, a I’accumulation d’un trésor verbal et d’une matiere imaginaire dans
les palettes, a la naissance des idées, images et métaphores dans un jet unique,
animé par le souffle de D’'inspiration. Ce premier temps de 1’invention
s’exprime dans un tracé souvent précipité et irrégulier, parfois méme erratique,
traduisant la spontanéité ou I’hésitation avec lesquelles la plume suit les aléas
de I’inconscient créateur.

La deuxieme phase correspond a une premiere relecture de cette maticre

encore potentielle, a une premiere « réception » critique, déterminant le choix

% Jacques Neefs, « Les manuscrits : objets intellectuels », in : Les manuscrits des écrivains, Louis
Hay (éd.), Paris, Corti, 1989, p.117.

7 « L’ordre du temps est ici complexe et troublant. Si les couches successives d’un texte peuvent étre
parfois repérées, avec leurs enrichissements, leurs effacements, leurs bouleversements de linéarité, si
cette chronologie objectivée peut se repérer dans le tableau paginal, il n’en va pas aussi aisément de la
production inscrite dans un temps créateur, que 1’on peut nommer chronogenése.» (Alain Rey,
« Tracés », in : De la lettre au livre, op. cit., p.48).
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de telle ou telle variante, quittant son statut virtuel au sein de la palette pour
étre actualisée ensuite dans le texte. Cette étape distingue quatre opérations
scripturales essentielles : 1’ajout, la suppression, la substitution, (appelée
également réécriture, correction, repentir), et le déplacement d’un syntagme.
Ces modifications correspondent le plus souvent a des réécritures
interlinéaires ou marginales, caractéristiques de cette deuxieme phase
d’écriture.” La stratification du texte naissant correspond 2 ses recompositions
successives et incessantes. L’écrivain Ezra Pound attribue a ces deux phases
créatrices une distinction générique : « La création véritable peut prendre
plusieurs formes. Elle connait de soudaines irruptions. Elle connait le travail
de formulation qui demande infiniment plus de peine. [...] La premiere sorte
de production est sans doute de la poésie. La seconde, 'effort de la
formulation, est selon toute vraisemblance de la prose. » 100

A Tintérieur d’'un méme état manuscrit, nous distinguons donc deux
formes de réécritures, les corrections au fil de ’écriture'®! et les corrections
apres relecture'®”, correspondant aux deux phases créatrices que nous venons
d’évoquer. La distinction de ces deux types de variantes permet d’établir la
chronologie relative des €tats manuscrits, mais aussi, a I'intérieur d’un seul
état, les différentes strates d’écriture. Saint-John Perse travaille-t-il
simultanément sur plusieurs états a I’intérieur d’'un méme manuscrit ?
Chaque nouvel état résulte d’une copie de I’état précédent. Ainsi, pour établir
une chronologie relative permettant d’identifier et de classer les différents

états manuscrits, le généticien doit emprunter un itinéraire a rebours, en

% Albert Henry, "Amitié du Prince" de Saint-John Perse, op. cit., pp.94-95.

% « Texte sur le texte, la graphie seconde ne se cantonne plus dans le latéral, elle se superpose, au sens
propre, comme la marque d’un regard, sur toute la page. Les tracés peuvent faire épaisseur de temps,
de réflexion, dans la fugacité d’un retour. » (Jacques Neefs, « Marges », in : De la lettre au livre, op.
cit., p.77).

1% Ezra Pound, cité par Bernhild Boie, « Au commencement du poéme : de la prose 2 la poésie », in :
Manuscrits poétiques, Genesis, n°2, op. cit., p.27.

19" appelé variante d’écriture, qui désigne une «réécriture qui intervient au fil de la plume,
immédiatement ; elle est identifiable grace a un critere de position : sa place est directement a droite
de I’unité biffée, sur la méme ligne. » (Almuth Grésillon, op. cit., p.246).

192 appelé variante de lecture, qui désigne une « réécriture qui intervient aprés une interruption du
geste scriptural, généralement apres une relecture ; sa place se situe dans 1’espace interlinéaire ou dans
les marges. » (Almuth Grésillon, op. cit., p.246).
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commencant par le manuscrit qui s’approche le plus du texte publié, afin de
remonter, état par état, le chemin de la création. A I'intérieur d’un méme état
manuscrit, il s’agit ensuite de déterminer plusieurs couches d’écriture, qui,
telles des strates géologiques, se superposent sur la page de manuscrit, dans les
marges et interlignes. La chronologie des variantes et réécritures permet
d’identifier ces différentes strates, correspondant aux différents moments
d’écriture. Les changements d’outil d’écriture, du ductus, du tracé indiquent
¢galement les interruptions, les reprises, les accélérations, et les
ralentissements du geste scriptural.

Cependant, il est parfois assez difficile d’établir une chronologie exacte
entre les diverses couches de réécritures sur la page de manuscrit, et encore
davantage entre les différents termes d’une palette. Pourtant, une multitude de
signifiants graphiques indiquent les différentes étapes de [I’écriture, et
constituent un véritable métalangage : « les opérations d’écriture sont souvent
identifiables grace a des signifiants non alphabétiques : biffures, becquets
d’insertion, marques de renvois [...] — autant de signes qui traduisent les
mouvements d’arrét et de reprise et qui représentent en quelque sorte la méta-
énonciation de 1’écrit. »'”* La premiere page du manuscrit O1 2, deuxieme état
de I’avant-texte d’Oiseaux, dévoile les différentes phases créatrices menant de

I’invention a la composition du poeme.

Description de la premiére page du manuscrit Oi 2 : de l’'invention a la

composition

Le premier feuillet de cet état manuscrit est divisé en deux parties par
un trait horizontal. La qualité de I’encre noire employée par 1’auteur témoigne
d’une pause ponctuant deux différents mouvements créateurs. La partie
supérieure (mouvement A), espace de rédaction, représente le début du poeme
avec des palettes interlinéaires et marginales. La partie inférieure (mouvement

B), espace d’invention, située chronologiquement (« génétiquement ») avant la
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partie supérieure, correspond en partie au paragraphe trois du début du pocme.
Y apparaissent une écriture plus petite ainsi qu'un grand nombre de palettes.
La marge de gauche est maintenue, pendant que la marge inférieure au bas du
feuillet sert également d’espace d’invention et de travail.

Si nous comparons les deux parties, supérieure et inférieure,
correspondant aux deux mouvements créateurs, nous pouvons y distinguer un
écho, un parallélisme entre le premier paragraphe du mouvement A et le
troisieme paragraphe du mouvement B, donnant naissance au début du poeme

. N c e 104
Oiseaux, a son « incipit » = :

L’oiseau, de tous nos consanguins le plus avide d’étre / ardent a vivre
(mouvement A, Oi 2, f.1)
[Ainsi] L’oiseau, de tous nos consanguins le plus ardent a vivre

(mouvement B, Oi 2, f.1)

Cette répétition d’une phrase thématique entre les mouvements A et B du
manuscrit O1 2 est reproduite dans le texte définitif, établissant un écho textuel
entre le premier et le troisieme paragraphe de la premiere séquence du poeme
(Oiseaux 1), avec, cependant, une légere modification : la répétition se trouve
transformée en variation, « I’ardeur de vivre » cede a « 1’avidité d’étre ». Ces
deux expressions presque synonymiques qui constituaient les deux variantes
du mouvement A, expressions a valeur virtuelle, contigués dans la palette, se
trouvent réinvesties 1’'une apres autre dans le texte, et ce, a partir de 1’état

manuscrit O1 3 :

Oi3,p.l:

§ 1: L’oiseau, de tous nos consanguins le plus ardent a vivre / avide
d’étre

§ 3: L’oiseau, de tous nos commensaux le plus avide d’étre / affamé

[d’étre]

"9 Almuth Grésillon, op. cit., p.150.
194 ¢f. Oiseaux, 1, 0.C., p.409.
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texte définitif :
§ 1 : L’oiseau, de tous nos consanguins le plus ardent a vivre

§ 3 : L’oiseau, de tous nos commensaux le plus avide d’étre (Qiseaux, 1,

0.C., p.409).

Les expressions «ardent a vivre » et «avide d’étre / affamé d’étre »
caractérisent l’oiseau, initiateur et symbole de I’ame humaine, a la fois
« consanguin » et « commensal » de I’homme, son frére de « sang »'* et de
« table »'%, chevalier croisé pour la « guerre sainte a I’arme blanche »17 et
incarnant dans son vol les aspirations humaines les plus nobles, les plus

élevées.

Le feuillet 1 du manuscrit O1 2 manifeste donc une organisation « en
diptyque » tres intéressante, engendrant un espace d’invention ol les segments
de phrase se dessinent sous la diction impulsive et spontanée du mouvement
inspirateur, suivant le surgissement libre des idées, ainsi qu’un espace de
rédaction ou apparait une écriture affirmée, inscrivant des formes et
formulations confirmées. Fort curieusement, cette bipartition « génétique » de
la page de manuscrit donne naissance a la composition du texte définitif, a sa
structure répétitive, circulaire. La chronologie de I’acte créateur se trouve ainsi
projetée sur 1’axe syntagmatique du texte achevé, déterminant sa progression
thématique. Le temps de la création se transforme ainsi en structure et

architecture compositionnelles, en organisation et disposition textuelles.

Aussi, force est-il de constater que le mouvement chronologique de
I’acte créateur et sa représentation simultanée sur la page de manuscrit, suivant
une organisation et une répartition spatiales rigoureuses — un trait horizontal

partage la feuille en deux parties ou se profilent deux temps différents de la

5 . L
195 consanguin > lat. cum « avec » + sanguis, inis, m. « sang »

106 .ommensal > lat. cum « avec » + mensa, ae, f. « table »
107 .
Oiseaux, 1, O.C., p.409.
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création —, se révelent d’une importance capitale pour la compréhension de la
structure architecturale du texte achevé. La composition textuelle, toujours
signifiante et significative, s’explique ici grace a I’historique de 1’acte créateur
qui se manifeste sur la page manuscrite sous sa représentation spatiale, le
temps chronologique de la création se dessinant a travers 1’organisation de

I’espace d’invention.

3) Les matrices rythmiques, sonores et verbales

La matrice désigne une unité fondatrice, portant une « réalité
imaginaire » : c’est le possible du texte. Sur les manuscrits persiens se
retrouvent de nombreuses matrices rythmiques, indiquant la prédominance du
rythme syntaxique sur 1’idée. Ces schémas rythmiques précongus, pour la
plupart binaires, a remplir de mots, créent un rythme balancant dans une
énumération continue au caractere litanique. La création d’un rythme permet
ainsi la circonscription du monde par le lexique, le recensement verbal, idéal
et sonore, donnant naissance a un monde poétique, miroir du monde réel, mais
prismatique et focalisé. L’énumération juxtapose ce qui, dans le monde réel,
est épars, et I’'integre dans un seul souffle unifiant. Le rythme, souffle poétique
et transcendant, crée 1’unification et la transfiguration du réel. La page de
manuscrit met en scene la tension dialectique entre la mélodie syntaxique des
mots et le metre, structure abstraite, non-verbale, qui sous-tend la phrase
poétique et constitue son horizon rythmique.'”™ Au cours de la rédaction, le

mouvement de la phrase s’écarte souvent du schéma rythmique et métrique

"% Cet horizon rythmique constitue une structure fondamentale sur le manuscrit, selon laquelle
s’opere la « distribution » des mots, en attente dans les palettes marginales, dans leur combinaisons
syntagmatiques, syntaxiques et logiques. Colette Camelin a découvert le méme mécanisme sur le
manuscrit de Vents : « Ce qui apparait dés une premiere observation est la récurrence des mémes mots
dans les diverses palettes, comme si ’écrivain distribuait ces mots sur la page en fonction du rythme
qu’il cherche a imprimer. Le processus de I’écriture semble donc inclure la dimension tabulaire de
circulation sur toute la page. Comme le rythme se construit a partir de la répétition d’un certain
nombre de structures, le travail de distribution sert ce dessein. » (Colette Camelin, « Etude génétique
d’un poeme de Saint-John Perse », op. cit.).
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précongu, qui, dans la phase d’invention, apparait sur la page manuscrite sous
la forme de points de suspension, espace rythmique a remplir progressivement
de maticre verbale. Sur le premier état manuscrit du Discours de Stockholm,

nous découvrons une telle matrice rythmique, appelant les variantes a venir :

Etat A, p.2 : De la pensée discursive ou de I’ellipse poétique, qui va plus
loin et de plus loin

(dans I’interligne) :

qui plus promptement et...... ,oude plus ....... et de plus essentiel ?
(dans la marge) :

qui plus // profondément / agilement / promptement | s’exerce / s’enquiert

et plus profondément s’éclaire ? '*

La bipartition des différents espaces virtuels de I’invention — 1’espace
interlinéaire et la marge — met en scene ici le mouvement dialectique entre
rythme et matiere verbale, qui sous-tend toute création poétique. Pendant que
Saint-John Perse fixe dans I’interligne la structure syntaxique a remplir (« qui
plus promptement et...... ,oude plus ...... et de plus essentiel ? »), la marge se
charge de paradigmes verbaux («qui plus profondément / agilement /
promptement s’exerce / s’enquiert »), de variantes susceptibles de combler
I’espace rythmique marqué par les points de suspension. S’incarnant dans la
tension existant entre le metre et la syntaxe, entre la répétition et la variation,
le rythme binaire, exposé dans le moule syntaxique interlinéaire, marque le
balancement argumentatif de la question rhétorique, appartenant a la tradition

oratoire du discours.

Moules indiquant un tempo et une cadence a remplir de chair
sémantique, les invariables rythmiques que nous avons détectées a plusieurs

reprises sur les manuscrits persiens sont représentatives de la création

19 Etat B, p.2 : [qui va plus loin ?] (qui plus profondément s’enquiert / s’exerce / s’avance / pénétre et
plus promptement s’éclaire ?)
Etat C et D, p.2 : absence du passage
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poétique : « Rien d’étonnant [...] si chez certains auteurs on trouve, des le
brouillon le plus reculé, des phrases, ou parties ou schémas de phrase, qui, tels
des lieux invariants, résisteront 2 toutes les perturbations de la genese. »' "
Chez d’autres poetes, le rythme préexiste peut-€tre au poeme, mais « ce
contour peut étre aussi bien donné par le premier segment du discours, des lors
qu’il prend la forme du vers. On sait I'timportance de 1’incipit dans le
processus de la création poétique : il fournit notamment une impulsion et un

patron rythmiques pour la suite du poéme.'"’

Le rythme de celui-ci ne pourra
pas ne pas tenir compte du schéma accentuel et syllabique suggéré par le(s)
premier(s) vers, qu’il en soit la répétition, la variation, la restructuration ou le
contrepoint. Dans tous les cas, il se constitue en écho a la provocation initiale,
et celle-ci prend parfois valeur, si ce n’est de metre, du moins de matrice. »' >
Un tel «patron rythmique » surgit effectivement sur le brouillon
d’Oiseaux, (O1 1, p.1), marquant le premier jet de I’inspiration, la premiere
incarnation du souffle sur la page, a une phase tres reculée de la création. Telle
une « provocation initiale », ce « modele » original dessine et fixe une fois
pour toutes le rythme du vol de I’oiseau, traversant par la suite toutes les

étapes de la genese du poeme et provoquant de nombreux syntagmes a venir :

Oil,p.l:
comme des mots : 2 méme la seve et la substance originelle / nommée
Ils sont, comme les mots, sous leur charge magique, noyaux de force et //

nceuds / lieux / centres / dessins | d’action / centres d’action et d’essor /

Texte définitif : absence du passage

"% Almuth Grésillon, op. cit., p.158.

" Ainsi Colette Camelin écrit-elle au sujet des manuscrits de Vents, soulignant I’importance
génétique de I’incipit : « bien souvent le premier et le dernier versets apparaissent tres tot dans leur
état définitif, tandis que le reste du poeme est raturé, corrigé dans les marges. [...] Le schéma
prosodique d’ensemble apparait [...] rapidement. Le poete travaille ensuite par affinement de la
tournure phrastique et a partir de multiples palettes de mots ou d’expressions souvent interchangeables
par leur valeur rythmique et sonore. » (Colette Camelin, « Etude génétique d’un poéme de Saint-John
Perse », op. cit.).

"2 Michel Collot, La matiére-émotion, op. cit., p.302.
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foyers d’éclat et centres d’émission | gardant pouvoir / slireté d’initiation

Zigl 11
dans / pour / dans 1’avant-création. 3

Voici les premiers mots que nous avons conservés du poeme Oiseaux. Leurs
« quantités syllabiques »1 ainsi que leur signification « provoquent » et
enfantent ce poeme, qui ne sera qu’une prolongation, qu’une réponse, qu’« un
écho a cette provocation initiale ». L’incipit de cette page de brouillon,
« comme des mots », placant le poeme entier sous le signe de la comparaison
entre le vol des oiseaux sur les tableaux de Braque et les propres vers de Saint-
John Perse — comparaison transformant cette méditation esthétique sur une
ceuvre picturale en un art poétique —, représente aussi son ouverture métrique
et mélodique. La premicre ligne forme en fait deux octosyllabes symétriques —
« comme des mots : / 2 méme la seve // et la substance / originelle » (4/4//4/4)
—, pendant que la deuxieme «ligne » laisse soupconner un rythme
hexamétrique, rappelant le balancement de 1’alexandrin — « Ils sont, comme
les mots / sous leur charge magique » (6//6) —, suivi d’une série d’assonances
— «action » / «émission » / «initiation » / « avant-création », dont les

désinences homophones recréent 1I’écho sonore du vers traditionnel.

Ces harmonies et rythmes se poursuivent dans le poeme naissant,
apparaissant ¢a et la, comme les réminiscences d’une mélodie initiale, songe
« d’avant-création ». Deés le commencement de 1’écriture apparaissent donc
des bribes de phrase, des formules « magiques » et moules rythmiques, nceuds
d’invention autour desquels viendront se greffer une infinité de mots dans leur
développement métaphorique et narratif, ou se profilera progressivement
I’'idée directrice. Cette découverte nous permet d’affirmer avec Mireille
Sacotte «le caractere primordial du rythme : une certaine respiration de la

phrase est tres certainement ce qui se fixe d’abord dans le poeme de Saint-

"3 ¢f. Oiseaux, VIIL, O.C., p.417.
" Oiseaux, VIIL, O.C., p.417.
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John Perse, les mots, le sens venant ensuite seulement se couler dans cette
forme. »'"

Jeu entre répétition et variation, ces moules rythmiques accueillent
¢galement des matrices verbales, permettant la reprise d’'un mot a une autre
place syntaxique (antanaclase), la variante adoptant ainsi une signification
nouvelle. Les matrices verbales donnent naissance a une exploitation
maximale de la polysémie au sein de la successivité textuelle, activant ainsi le
fonctionnement « poétique » du texte en devenir: «La fonction poétique
projette le principe d’équivalence de I’axe de la sélection sur 1’axe de la
combinaison. »''® La linéarité horizontale du langage comme juxtaposition
syntagmatique, constituant la mélodie du texte, est accompagnée de

I’harmonie paradigmatique d’un accord vertical, formé de rimes et d’échos

sonores, rapprochant les éléments textuels dépourvus de liens de contiguité.

La page de manuscrit ressemble ainsi a une partition musicale. Les
palettes, paradigmes verticaux ou regne le principe de la sélection, sont
progressivement projetées sur 1’axe syntagmatique de la combinaison, afin
d’€tre actualisées dans le texte. Saint-John Perse semble tout a fait conscient
de la simultanéité et de la verticalit¢ du matériau verbal dans I’espace virtuel
des palettes, ainsi que d’un langage poétique s’approchant de ’harmonie en
musique : « Et cette musique, qui n’est point proprement « musique » de
musicien, mais qui I’est pourtant assez pour rompre avec la neutralité¢ du
langage linéaire, ouvre a la phrase qu’elle porte une dimension nouvelle de
I’espace poétique, assurant plus intimement au songe la fusion du theme et du

poete. »'!”

15 Mireille Sacotte, Saint-John Perse, op. cit., p.223.

'® Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, op. cit., p.23.
"7 Saint-John Perse, Hommage a Léon-Paul Fargue, O.C., p.524.
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4) La marge

« La marge fait limite ou se distingue le texte, elle est coté, cadre, elle
peut étre aussi espace d’ajout, de commentaire, devenant lieu d’un texte dont
la marginalité peut n’€tre que spatiale ».'!"* D’une grande valeur génétique, la
marge joue un rdle important dans I’espace du manuscrit, «espace
qu’embrasse le regard, unité rédactionnelle, étendue offerte au mouvement de
la plume et qui en méme temps le circonscrit. C’est dans le rapport du tracé a
la page que se manifeste tout d’abord la loi d’une écriture : coulée continue
qui envahit le blanc, comme chez Michelet ou Breton, surcharges et ratures
qui comblent progressivement tous les vides, comme chez Flaubert, vastes
pages qui cernent les paragraphes de leur blancheur, comme chez Valéry, ou
qui font au poeme des marges somptueuses, comme chez Eluard. Ces grandes
houles se brisent en une multiplicité d’espaces dont 1’organisation est la
condition méme de leur mouvement. »'"”

Sur les manuscrits persiens, de la marge au corps textuel proprement
dit, un entrelacs complexe se dessine, les fragments s’entrecroisant dans leur
va-et-vient constant et mobile entre ces deux zones, ’une virtuelle, 1’autre
actuelle, ou se réalise un travail d’invention, d’élaboration et de composition.
La marge, espace d’invention par excellence, peut se révéler comme un stock
lexical, un répertoire de mots et d’idées, une matrice thématique et sonore, une
source intarissable de matériau verbal ou puise la plume de I’écrivain. Sur le
manuscrit d’Amers, la matiere verbale « stockée » dans 1’espace marginal
dédouble, en quelque sorte, les colonnes paradigmatiques qui s’entassent dans

I’espace interlinéaire :

Am3S, p.12:

dans ’interligne :

'8 Jacques Neefs, « Marges », in : De la lettre au livre, op. cit., p.57.
"9 Louis Hay, « L’écrit et I'imprimé », in : De la lettre au livre, op. cit., p.20.

56



d'une seule masse / courbe / corne / course et d'un seul trait /

d'une seule masse / tréve / transe / grace et d'un seul lait / lit / trait /

d'une seule laitance / tréve / grace et d'un seul lit / trait

dans la marge :

[mer prise] dans sa // masse / ere / race / son réve / sang / sa glebe / glaire

120
/son algue / sa courbe / course

Déclinant les différents attributs de la mer, les deux espaces paralleles,
I’interligne et la marge, manifestent ici deux palettes principales, le paradigme
interlinéaire étant composé de plusieurs lignes. Partant d’une méme
expression, le substantif « masse », les deux paradigmes font apparaitre des
développements complémentaires, ouvrant de différentes directions
sémantiques. Si I’expression « masse » incarne initialement I’'idée de volume,
celle-ci adopte, avec les expressions « courbe / course / trait », une acception
spatiale dans les déclinaisons interlinéaires, pendant qu’elle révele une
signification temporelle dans le paradigme marginal, ou surgissent les
expressions « ere / race / sang ». Si le terme « ere » désigne une époque, il
engendre a son tour les expressions « race » et « sang », faisant toutes les deux
allusion a la descendance a travers les siecles et transportant le méme seme du
temps.

Cependant, la palette marginale clot sur les mémes expressions —
«courbe / course » — apparaissant également au début du paradigme
interlinéaire; les deux espaces inventifs rejoignent ainsi une méme idée,
attribuant a ces deux expressions une signification a la fois spatiale (seéme
dominant dans I’interligne) et temporelle (seme dominant dans la marge). De
I’interligne a la marge se dessine donc un mouvement circulaire, dévoilant la
complémentarité de ces deux territoires expérimentaux. Ce développement

parallele est accompagné, dans les paradigmes interlinéaires, d’'un mouvement

1203 comparer avec :

Am 5, p.20 : O femme prise dans son cours / sa courbe.

Am 6, p.22 : O femme prise dans son cours [...] Heureuse la courbe qui s'inscrit au pur délice de
l'amante. (cf. Amers, IX, O.C., pp.347-348).
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de ramification d’une ligne a 1’autre, ol nous assistons a un élargissement
progressif des possibilités sonores. En effet, un certain nombre de termes est
repris de ligne en ligne, comme les expressions « masse », « tréve », « grace »
«lit », « trait », auxquelles s’ajoute chaque fois une modulation nouvelle —
« lait / laitance » —, ouvrant sur une déclinaison paronymique différente. Ainsi
les enchalnements interlinéaires s’expliquent-ils principalement par la
paronomase — « courbe / corne / course », « masse / grace », « trait / lait / lit »
—, de méme que les développements dans la marge — « masse / race », « glebe /
glaire » — suivent la loi de la ressemblance sonore qui accompagne la

progression sémantique au sein du paradigme.

Horizon pluriel des possibles de la composition, la marge représente
souvent le point de départ du voyage des mots vers le corps du texte, ou leur
insertion correspond a une actualisation de leur statut au sein du poeme en
train de naitre. Souvent remplie de paradigmes entiers ou « palettes », sources
de matiere premiere invitant au choix de la conscience critique de 1’écrivain, la
marge manifeste aussi les traces de ce travail de sélection qui suit 1’étape
d’invention : des soulignements accompagnent fréquemment 1’élection de tel
ou tel mot, destiné a figurer dans le texte. Cette technique de composition
persienne surgit méme sur les manuscrits de la traduction anglaise, ou la
marge héberge de nombreuses palettes, dévoilant la recherche de 1’expression
anglaise appropriée. Une fois trouvée apres une sélection minutieuse, celle-ci
est soulignée par Saint-John Perse, préte a étre insérée dans la version
définitive de la traduction. Voici deux exemples, apparaissant sur le manuscrit

de la traduction anglaise d’Amers :

manuscrit de Wallace Fowlie, p.3 :

. ; T4 121
texte francais : « couché dans la réalité du songe »

version de Fowlie : « recumbent in the dream’s reality »

version de Marshall : « bedded in the reality of the dream »

2 Amers, IX, 11, O.C., p.328.
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palette marginale de Saint-John Perse : < lying / inhabiting / filling /

dwelling >

version définitive : « inhabiting the reality of the dream »

manuscrit de Wallace Fowlie, p.10 :
. . . . . 122
texte frangaus : « toutes rives indivises »

version de Fowlie : all undivided banks

version de Marshall : all unbroken shores

palette marginale de Saint-John Perse : unassigned / unallotted'> /

unallocated'* | shores between land and sea
shoreline
unparted125 / ambiguous / equivocal / amphibolous

version définitive : « all unassigned shores between land and sea »

Marge et corps textuel apparaissent donc, chez Saint-John Perse,
comme deux espaces énonciatifs différents et complémentaires, correspondant
a deux phases de la création textuelle. La marge, empire paradigmatique ou
regne la liberté d’invention et d’élection, escorte en quelque sorte le corps
textuel dans sa linéarité syntagmatique. Loin de marquer une frontiere nette et
infranchissable, la limite entre texte et marge est fluctuante et parfois
insaisissable, permettant de nombreux glissements significatifs. C’est dans ce
glissement de la matiere verbale que se joue un des moments les plus
importants de 1’activité scripturale, en lui conférant un relief et une profondeur
ou se reflete le regard du poete. Espace double, la marge représente « 1’autre
coté » du texte naissant, la relation dialectique et complémentaire entre texte et
marge reproduisant la division du sujet écrivant en conscience créatrice et
conscience critique.

Sur les épreuves imprimées, la marge se convertit en un espace de

corrections et de reprises, s’ouvrant aux annotations de 1’auteur pour accueillir

122 Amers, IX, 111, O.C., p.333.
'2 10 allot : attribuer, assigner
124 40 allocate - allouer, attribuer, assigner
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une version nouvelle du poeme : «la profondeur temporelle ouverte par
I’intervention marginale est quasiment toujours le jeu d’un dialogue renouvelé
avec le texte antérieur. Ce dialogue est presque "direct" au sens ou 1’ajout est
, 126 . . ..
comme une réponse. » — Dans ce dialogue entre la conscience critique de
’auteur et sa création se profile un phénomene de « réception littéraire », qui
se convertit a son tour en tentative créatrice, dont la marge garde la trace et le

résultat.

5) La palette'”’

« Le poete s’est donné des palettes de mots. Comme pour le peintre la
couleur, le musicien le son, les mots sont pour Valéry la matiere premiere du
poeme. Toutes les virtualités qu’ils peuvent contenir, intelligibles : image et
signe, sensibles : musique, rythme, timbre, etc. sont interrogées, attendues,
retenues, provoquées au cours d’opérations a la fois hasardeuses et
méthodiques qui les mettent en aventure poétique. »128 C’est ainsi qu’Octave
Nadal, dans son édition critique de La Jeune Parque de Paul Valéry, baptisa
les colonnes paradigmatiques constituées de variantes équivalentes, offertes au
choix du poete, les édifices graphiques verticaux, accueillant la matiere
verbale a travailler, a fagonner, a sculpter, afin de lui donner une forme
accomplie, préte a étre insérée dans le corps textuel. Cette actualisation d’un
matériau virtuel s’inscrit dans la dimension temporelle du processus d’écriture.

Comme le laisse deviner la métaphore picturale, la palette assemble les
possibilités d’« une maticre verbale riche, immédiatement disponible et

maniable, un éventail de mots en formation qui soit le plus vaste possible dans

12540 part : (v.) séparer en deux, diviser, fendre, séparer

126 Jacques Neefs, « Marges », op. cit., p.66.

" Dans la critique génétique, le terme « palette » est concurrencé par celui de « paradigme »,
désignant une « série d’unités linguistiques appartenant a la méme catégorie syntaxique et reliées entre
elles par des rapports sémantiques. Un paradigme de substitutions représente la série de réécritures
d’une méme unité initiale ; un ensemble paradigmatique s’inscrit verticalement sur le flux horizontal
de la linéarité syntagmatique d’un avant-texte. » (Almuth Grésillon, op. cit., p.245).
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la sphere du sens comme dans celle de la sonorité. Toute la course s€émantique
» PR 12

et toute la course phonétique sont systématiquement parcourues. » > Sur le

manuscrit de Vents nous découvrons une telle palette, ou I’engendrement des

expressions suit les lois phonétique et sémantique :

Vel,p6:

cryptes / rives / bords / ombres / ambres / antres / failles / hanches | sous

la tuile de bronze

Les mots «rives / bords » (espace littoral) et « cryptes / ombres / antres »
(espace souterrain, sans lumiere) témoignent d’une parenté sémantique au sein
de la palette. Cette « course sémantique » se trouve concurrencée par un
deuxieme principe créateur, a savoir la ressemblance sonore qui existe entre
les expressions « ombre / ambre / antre / hanches », présentant une déclinaison
paronymique.

Analysant un grand nombre de palettes persiennes au cours de cette
étude, nous aurons ainsi I’occasion de constater avec Octave Nadal qu’« on
assiste, a regarder avec attention ces palettes, a une sorte de végétation ou de
prolifération de mots appelés les uns les autres par des relations de similitude
ou d’oppositions, sonores ou logiques. Développés dans tout leur espace, les
mots remontent a travers 1’épaisseur de leur histoire, jusqu’a leurs racines
étymologiques, réveillant d’anciennes significations, des valeurs, des nuances
oubliées ou nouvelles ; tout un jeu de métaphores latentes nait de leurs formes

L. . A4 130
rapprochées, juxtaposées ou mélées ».

Le peintre étend, juxtapose et mélange ses couleurs sur la palette : cette

pratique picturale se trouve parfaitement illustrée sur le manuscrit persien, ou

128 Octave Nadal, Paul Valéry : La Jeune Parque, Etude critique, Paris, Gallimard, 1992, p.183.
" Ibid., p.184.
B0 Ibid.
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nous rencontrons méme des palettes chromatiques, comme par exemple sur le

. 1 131
manuscrit d’Anabase®! :

Suite X, état X (X9), p.205 :

des dédicaces de pierres // [noires] / pourpres / vertes / saintes / noires

état Y (Y9). p.210 :

dédicaces de pierres //rondes / pourpres / noires / vertes'*

Suite VL, état Y (Y6), p.156 :

Solitudes // vertes / pourpres / vives / blanches'*

. 1 134
ou encore sur le manuscrit d’Amers™>* :

Am35,p.6:

ponctué de fauve et de vin / lie //

claire / pourpre / rouge / rose / miir / mauve / carmin'”’

Comme le montrent ces palettes chromatiques rappelant le travail du peintre,
Saint-John Perse une grande attention au choix des couleurs, ce qui montre
combien sa poésie est régie par 1’évocation du concret. Le réel est rendu avec
toute sa vivacité, s’épanouissant non pas dans la paleur abstraite des idées,

mais dans la présence scintillante des choses, dans leur brillance colorée.

Souvent, les palettes se révelent comme des métaphores in praesentia

ou se manifeste la loi de I’analogie, ce qui explique leur grand pouvoir

! La désignation des états manuscrits et la pagination provient du livre d’ Albert Henry, Anabase de
Saint-John Perse, op. cit.

132 texte définitif : « [...] des dédicaces de pierres noires, parfaitement rondes [...] » (Anabase, X,
0.C,p.111).

133 cette phrase est absente du texte définitif.

'3 La désignation des états manuscrits et la pagination ont été établies par la Fondation Saint-John
Perse.
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herméneutique. Obéissant a la dynamique du signifié et du signifiant, les
palettes réunissent le champ phonétique (homonymes, paronymes, euphonie,
rimes, allitérations, assonances, consonances) ainsi que le champ sémantique
(synonymes, dérivation, polyptote, mots composés, syllepse, métonymie,
synecdoque, métaphore), exposant 1’action d’une double analogie, celle du
sens et celle du son. L’impulsion inventive de la plume y suit la génération
naturelle et irrépressible des mots, leurs attirances, leurs séductions, leurs
accouplements et leurs errances. Engendrée lors de la premiere phase
créatrice, la palette offre par la suite un éventail de possibles destinés a la
sélection. Les mots en attente, entassés dans les colonnes virtuelles avant
d’€tre actualisés dans la trame poétique, sont autant de sources imaginaires ol

puise I’invention créatrice.

Afin de procéder a une étude des palettes, nous les avons classées les
unes par themes et motifs, les autres par leur fonction ou encore par leur mode
d’action. Cette phénoménologie des palettes et variantes souhaite mettre en
lumiere le fonctionnement intime de 1’acte créateur persien et de la production
textuelle, ainsi que du texte lui-méme, des ses images énigmatiques,

indéchiffrables.

135 texte définitif : « Ton corps, 0 chair royale, mirit les signes de I’Eté de mer : tiché de lunes, de
lunules, ponctué de fauve et de vin pourpre et passé comme sable au crible des laveurs d’or » (Amers,
IX, 11, O0.C., p.332).
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Chapitre II :

La genese poétique

La naissance d’un poeme peut revétir des aspects divers et des formes
variées, la dynamique de 1’émergence textuelle produisant des
« phénomenes » génétiques souvent hétéroclites et inclassables. L’acte de
création, tel qu’il se dévoile sur les manuscrits persiens, fera I’objet de cette
étude, qui, dans sa démonstration, ne suivra pas I’ordre chronologique des
ceuvres, mais tentera de présenter en premier lieu 1’aspect a la fois technique et
esthétique du processus créateur, avant de se livrer a une étude du mythe de la
création tel qu’il surgit a I'intérieur de 1’univers imaginaire persien, pour enfin

se consacrer a cette création seconde qu’est la traduction anglaise.

1) Processus créateur et naissance du poeme d’apres le manuscrit

d’Oiseaux

Le poeme Oiseaux a la fois expose et réalise les principes poétiques et
esthétiques de Saint-John Perse. Aussi pourrait-il &étre appelé un art
poétique"®, s’inscrivant dans le sillage d’une tradition littéraire illustre allant
d’Horace a Verlaine. De 1a, sa parenté avec le Discours de Stockholm, dont il

semble constituer le pendant poétique: « On peut raisonnablement lire

1% « Un art poétique reflete la vision personnelle de I’artiste qui le crée ; c’est son exposition (en vers
ou en prose) tantot des origines, tantdt des techniques employées dans sa création artistique. [...]
Horace, Boileau, Gautier, Verlaine et d’autres ont formulé des arts poétiques, ou ils expliquent leurs
propres valeurs esthétiques, tout en produisant un texte proprement poétique. Voici donc un premier
trait saillant d’Oiseaux de Saint-John Perse: ce poeme figure parmi les ceuvres d’art treés peu
nombreuses qui sont a la fois une composition ayant comme theme les techniques de 1’ceuvre d’art, et
une composition agencant ses éléments de telle sorte qu’elle met en ceuvre les principes ainsi établis. »
(Andrew Small, « Oiseaux de Saint-John Perse : un art poétique », in: French Forum, 22, n°3,
septembre 1997, p.279).
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Oiseaux comme un volet poétique et imaginatif a ce discours en prose qu’est
Poésie. Plusieurs themes (au moins trois) relient les deux textes : les discours
paralleles de la science et de la poésie; la poésie comme mode de
connaissance ; et 1’ellipse comme technique diminuant 1’écart entre I’homme
temporel et I’homme intemporel. »'’

L’intégration fictive et picturale de l’oiseau dans le poeme donne
naissance a une représentation métaphorique du texte poétique, de cette « large
strophe errante » : les oiseaux «s’inscrivent d’eux-mémes, et comme
d’affinité, dans la plus large strophe errante que 1’on ait vue jamais se dérouler
au monde »."*® A cette poétique de 1’ceuvre achevée se joint une description
symbolique du processus de la création poétique, de la naissance « d’un texte

. . . . 1
immense en voie toujours de formation »'*’

, et ce a partir d’'un portrait
poétique des tableaux de Braque. Le lien analogique entre peinture et poésie
est évidente pour le critique Andrew Small, qui constate que « la peinture sert
d’analogie pour la création poétique : toutes les fois que le poete détaille la
création artistique de Braque, il décrit simultanément sa création artistique
verbale »'* — I’hommage se manifeste comme prétexte d’une auto-
représentation.

Les «oiseaux », a la fois titre et objet principal de cette méditation
esthétique et philosophique, possedent plusieurs référents, se donnant a la fois
comme représentation (conceptuelle et abstraite) d’€tres vivants dans leur
richesse biologique, comme ceuvres picturales, créations de Braque, et enfin,

comme figures imaginaires du poeme persien, chevaliers en quéte de 1’€tre et

de I’ardeur de vivre. Matiere d’une réflexion esthétique autant qu’éthique141 et

7 Andrew Small, ibid., p.282.

8 Oiseaux, VIII, O.C., pp.417-418.

B9 Ibid., p.417.

140 Andrew Small, op. cit., p.286.

1 oiseau, étre de liberté et de transgression, incite 1’homme 2 concevoir et a approcher ce qui est
au-dela de lui-méme, a rejoindre 1’aube au-dela de la nuit obscure : « son cri dans la nuit est cri de
I’aube elle-méme » (Oiseaux, 1, O.C., p.409). L’oiseau, initiateur de 1’homme, ’appelle a ce
dépassement, qui est en méme temps une quéte spirituelle, une « guerre sainte a I’arme blanche »
(ibid.).
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métaphysique, ’oiseau, « précipité sur la planche du peintre »'42 est avant
tout une «image peinte », une création d’art, le mouvement symbolique et
imaginaire des ailes préfigurant le « lancement silencieux des grandes images
peintes ».'* Mais aussi, et surtout, un symbole de la création artistique, de
I’acte créateur : « Si les oiseaux des poemes de Saint-John Perse doivent
beaucoup a ses observations et a la lecture d’ouvrages d’ornithologie (plus
nombreux dans sa bibliotheque que les livres de philosophie !), Oiseaux est
d’abord une réflexion sur la poesis ou processus de création. L’énergie de
I’oiseau vivant est comparée a 1’énergie créatrice de I’artiste ; ce qui intéresse
Saint-John Perse, c’est la maniere dont 1’oiseau de Braque, silencieusement
« tiré des rives tragiques du réel » (Oiseaux, p.411), devient ceuvre d’art ayant
franchi «la distance intérieure du peintre » (ibid.) — c’est le devenir de

. 144
I’oiseau dans I’ceuvre. »

Le mythe de la création poétique : la genese du poeme et sa représentation

métaphorique

Des le premier état manuscrit du poeme (Oi 1), le vol de 'oiseau se
transforme en une métaphore de la création poétique, le mouvement des

oiseaux dans le ciel étant comparé au vol des mots sur la page du brouillon :

Oil,p.l@Getl):

« IIs sont, comme les mots, sous leur charge magique, noyaux de force et
// nceuds / lieux / centres / dessins d’action / centres d’action et d’essor /
foyers d’éclat et centres d’émission gardant pouvoir / slireté d’initiation

dans / pour / dans I’avant-création. »'*

2 Oiseaux, IV, 0.C., p.413.
3 Oiseaux, V1, 0.C., p.415.
'* Colette Camelin, op. cit., p.266.
" voir Oiseaux, VIIL, O.C., p.417.
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Composé de plusieurs palettes, ce passage manuscrit fait apparaitre le terme
« avant-création » a l'intérieur de la métaphore filée des « oiseaux-mots ».
L’expression, tres suggestive, désigne la phase pré-rédactionnelle de la
création poétique, la naissance des idées, le surgissement des images, « la

% _ empire

. o : 14

grande nuit du songe clair ou s’exerce la logique du songe »

nocturne dont 1’oiseau garde la mémoire, parce qu’« il naviguait avant le
147 e e . . .

songe ».  Dans le texte définitif, le mot en question se trouve déplacé vers un

passage différent :

« Les voici, pour la transe et I’avant-création, plus nocturnes qu’a
I’homme la grande nuit du songe clair ou s’exerce la logique du songe. »

(Oiseaux, V111, O.C., p.417).

La présence du mot «signe» au sein du premier mouvement —
«L’oiseau de B. [Braque] n’est point signe » (Oi 1, p.2) — inspire un autre

passage du texte définitif :

« Tache frappée comme d’un sceau, elle n’est pourtant chiffre ni sceau,
n’étant signe ni symbole, mais la chose méme dans son fait et sa fatalité
— chose vive, en tout cas, et prise au vif de son tissu natal : greffon plutot

qu’extrait, synthese plus qu’ellipse. » (Oiseaux, 111, O.C., p.411).

Ni signe, ni symbole, ni représentation, ni figuration, ni mimesis, mais
«la chose méme. Prise en son vif et dans son tout. »'** Se révele ici le mythe
de I'identité qui traverse la conception poétique de Saint-John Perse, mythe
selon lequel « les mots sont des étres », le langage et le réel ne faisant qu’un,
participant du méme mouvement cosmique.149 « Chose vive, en tout cas, et
prise au vif de son tissu natal »'°, I’oiseau de Braque, tout comme 1’ oiseau de

Saint-John Perse en tant que représentation imaginaire, est I’oiseau réel, créant

146 Oiseaux, VIII, 0.C., p.417.

"7 Oiseaux, IX, 0.C., p.419.

8 Vents, 111, 6, O.C., p.229.

49 ce mythe se trouve exposé dans le Discours de Stockholm.
0 Oiseaux, 111, O.C., p.411.
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ainsi une équation fictive entre I’étre réel et I’ceuvre d’art. Car, selon Saint-
John Perse, la création consiste en un « double mouvement, d’un arrachement
premier, puis d’un retour, a 1’étre, pour la réintégration de 1’unité perdue »."'
L’oiseau quitte le réel, « par arrachement ou par lent détachement 192, pour
étre projeté sur la planche du peintre. Cependant, réintégrant cette nouvelle
unité de I’ceuvre d’art, il continue a y vivre comme dans son environnement
natal, parce que la poésie et I’étre ne font qu’un — « un méme espace poétique
continue d’assurer cette continuité ».'> Voyageant « des rives tragiques du
réel jusqu’en ce lieu de paix et d’unité » qu’est I’ceuvre d’art, 1’oiseau suit son
«ravisseur » « vers un monde nouveau sans rien rompre de ses liens avec son
milieu originel » 1

Les métaphores de « I’arc », du « voile » et de « la voile », s’ajoutant a
la définition de I’oiseau de Braque, corroborent cette conception poétique :

I’oiseau n’est ni symbole renvoyant a une idée abstraite, ni figuration d’une

autre représentation imagée, mais un étre vivant :

Oil,p2:

et ne figure pas I’arc détendu ni le voile étendu // (au repos) / (masqué au

passage) [...]

et // n’évoque / ne figure | point I’arc détendu ni la voile hors du vent.

L’image de I’oiseau sur le tableau de Braque égale I’oiseau réel au milieu de
< Mgt 155 .
son vol courbé sur I’horizon ~”, comme « un arc » tendu, comme « une voile »
. . . o . 156
hissée, gonflée sous ’action d’un vent impétueux. Le « voile » ~° couvrant les

statues des dieux antiques, ne masque plus la nature vivante et secrcte de

5! Discours de Florence, O.C., p.453.

12 Oiseaux, 111, O.C., p.411.

3 Ibid.

"** Ibid.

133 « L’abstraction méne donc 2 la découverte de la vivacité, a la révélation de la plénitude : 1’épure de
I’oiseau est "synthese plus qu’ellipse”. Paradoxe ? Massif ! — si ’on méconnait la nature intime de
I’abstraction a laquelle aboutit la peinture non figurative. Pour Saint-John Perse 1’abstraction a
laquelle travaille le peintre n’est pas soustractive, anéantissante, mais intégrante ; synthétique plutot
qu’elliptique. » (Dan-lon Nasta, Saint-John Perse et la découverte de ['étre, Paris, Presses
Universitaires de France, 1980, pp.56-57).

1% &tendre un voile sur quelque chose signifiant la cacher
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I’oiseau, qui ne représente pas une idée cachée, voilée par les apparences
(selon la conception dualiste platonicienne), mais un étre vivant, plein, réel.”’
L’apparence du réel n’est pas une forme trompeuse et irréelle de 1’étre, mais la
vie méme.

La métaphore du « filigrane » (Oi 1, p. 2, jet 1) exprime une idée
analogue : 'oiseau de Braque «n’est point filigrane dans la feuille du
jour »"%, ni sur le feuillet manuscrit, il n’est enfoui dans la matiére poétique et
visible seulement en transparence, mais incarne 1’€tre vivant dans le pocme,
« prise au vif de son tissu natal ». Le « tissu » symbolisant aussi le « texte »
selon son sens étymologique'™, le « tissu natal » de 1’oiseau réel et le tissu
textuel forment ainsi une continuité, « un méme espace poétique ».10 Le jeu

étymologique sert ici a confirmer stylistiquement la vision esthétique et

ontologique d’équivalence et de continuité entre le réel et I’ceuvre d’art.

015,p.13:

L’oiseau [succinct / sinueux / concis] de Braque n’est ni signe ni motif et
/ ou sa figuration (jamais) n’évoque 1’arc détendu ni la voile au repos
(ou) Nul non plus I’a vu croiser ses ailes / son aile, mais se tendant lui-
méme, fleche, sur son arc... | non plus I’aigle diffamé / écartelé sur 1’écu

d’armoiries / héraldique

L’oiseau, image picturale, ne représente aucun insigne décoratif, aucun
embleme, contrairement a 1’aigle, qui apparait souvent comme filigrane d’une
feuille, comme enseigne militaire (les aigles romaines), ou comme figure

héraldique « sur I’écu d’armoiries ». Une telle valeur figurative et symbolique

157 . . . 4 . .
«Le symbolisme persien, on le voit, a ses allées et venues. D’une part, il est question de

reconvertir le symbole en signe naturel, par une surenchere de la signifiance qui ouvre le champ de la
spéculation ontologique. D’autre part, il s’agit de ne pas sacrifier la visée intentionnelle de la
représentation, mais de la rectifier en focalisant le symbole sur 1’étre, et non plus sur 1’étant, par-
dessus les enclaves thématiques (mythiques, historiques, littéraires) ou s’épuisent ses significations
axiologiques. L’intentionnalité du symbole n’est pas abolie, mais surdéterminée au point de toucher a
[...] Iétre en tant qu’étre, que nulle déduction conceptuelle ne saurait poser. » (Dan-Ion Nasta, op.
cit., pp.90-91).

138 of. Oiseaux, VIL, O.C., p.416.

159 texte (n.m.) > lat. fextus, us, m. « tissu, contexture », de texere « tisser ».

' Oiseaux, 111, O.C., p.411.
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se trouve apparemment niée par Saint-John Perse, qui assimile les oiseaux de
Braque non pas a une allégorie, une représentation purement spirituelle, mais a
des étres vivants, animés par le souffle cosmique. Cette vivacité leur est
transmise a travers le mouvement de pinceau qui les crée, et qui n’est rien
d’autre que D’expression fulgurante et spontanée d’une énergie venant
d’ailleurs. Cependant, la valeur métaphorique des oiseaux n’est pas
enticrement bannie du texte poétique, elle y adopte méme une fonction

réflexive, amorcant un deuxieme niveau de lecture.

a) Les oiseaux et les mots

En attribuant une force figurative réflexive a I’oiseau, Saint-John Perse
décrit I’ceuvre de Braque tout en dessinant son propre art poétique. A travers
cette représentation métaphorique, le poete raconte ici la genese de son poeme,
et dresse un mythe de la création poétique. L’oiseau en tant qu’étre fictif y est
associé aux mots — €tres vivants sur la page de manuscrit, signes portant un
sens dans le poeme achevé. Ainsi, «ni signe ni symbole », 1’oiseau est

pourtant « signe graphique sur la page du ciel » :

0i5,p8:

Et déja quelle // certitude / prérogative / [quel] signe | d’élection a son
départ [pour I’oiseau, signe // graphique / grammatique / schématique |,
sur la page du ciel,] d’étre a soi-méme, sur la page du ciel, tout a la fois

I’arc et la fleche du vol ! le theme et le propos ! (la ..... et le paraphe)

La palette métaphorique du « signe // graphique / grammatique / schématique |
sur la page du ciel » transforme 1’oiseau en un signe scriptural (« graphique »),
en un phénomene linguistique (« grammatique ») ou encore en une figure
picturale elliptique et allusive (« schématique »). La premiere variante, « signe

graphique », métamorphose le ciel, sphere vitale de 1’oiseau, en un espace
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d’écriture, en un feuillet manuscrit : 1’oiseau figure la lettre sur la page d’un
texte en devenir. Le vol de I’oiseau symbolise ainsi le mouvement des mots et
des signes graphiques sur le manuscrit. Si l'oiseau n’est «ni signe, ni
symbole », il est cependant métaphore de 1’acte créateur, et de 1’évolution
génétique du poeme.

Une variante supprimée illustre cette identification métaphorique entre
le mouvement de l’oiseau et le développement du poeme, ses accents

prosodiques, sa mélodie syntaxique :

0i3,p.12:

Leur ligne de vol est latitude, a I’'image du temps comme des accents. Et

la page / le ciel | immense est / et sans alinéa.

Le «vol » de I’oiseau se trouve assimilé ici au rythme de la phrase, ponctué
«d’accents » qui scandent le « temps » des cadences. La ligne de vol qui se
dessine dans le ciel comme les lignes de latitude, paralleles a I’Equateur,
entourant horizontalement le globe terrestre, rappelle aussi 1’horizontalité des
lignes scripturales sur le manuscrit. Cette comparaison se trouve prolongée par
la présence d’un vocabulaire faisant allusion a la naissance du poeme, a
I’apparence matérielle de son écriture : « accents », « page », « alinéa ». La
juxtaposition des variantes « page » et « ciel » dans la palette montre la fusion
de deux univers fictionnels. Le premier, référentiel, consiste en la
représentation picturale et poétique de 1’oiseau, pendant que le deuxieme,
métapoétique, revient a une mise en scene fictionnelle de la poiesis, de la

T Lot 161
création poctique. 6

' Chez Paul Valéry aussi, le phénomene d’autoréférentialité semble étre liée au processus créateur,
mais ici, la fonction spéculaire de 1’écriture est conséquence d’une entreprise tautologique,
« narcissique », concernant le nom, donc I'identité : « Deés que 1’écriture commence ou se reprend,
c’est presque toujours une recherche tautologique du « nom » qu’elle déclare, ramenant non pas a ce
que le nom pourrait vouloir dire ou a quelque idée implicite qui, par lui, demanderait a advenir, mais
obstinément et presque exclusivement a 1’opération d’écriture elle-mé&me, pesant en elle ses propres
conditions d’existence. Nous touchons la un premier point critique, sans doute assez rebattu et
pourtant essentiel : celui de 1’autoréférentialité telle qu’elle parait s’inscrire, initiale, dans le brouillon
ou I’ébauche. » (Serge Bourgea, Paul Valéry : le sujet de I’écriture, Villeneuve d’Ascq, Presses
Universitaires du Septentrion, 1998, p.720).
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Dans le texte définitif, les comparaisons ou liens métaphoriques entre le
vol de I’oiseau, son mouvement dans le ciel, et le mouvement des mots sur la
page lors du processus créateur ne sont plus motivées ; la relation entre les
deux termes de la métaphore (entre le comparé et le comparant) n’est plus

explicitée. Comparons ici le texte et I’avant-texte :

015,p.16:

Sur la page blanche aux marges infinies, < ou se déploie le vol >,
I’espace qu’ils mesurent n’est plus qu’ < une modulation, et leur
incarnation ressemble a une incantation. > Ils sont, comme dans le

metre, < I’accent et les > quantités syllabiques.

texte définitif :
« Sur la page blanche aux marges infinies, 1’espace qu’ils mesurent n’est
plus qu’incantation. Ils sont, comme dans le metre, quantités

syllabiques. » (OQiseaux, VIII, O.C., p.417).

L’expression « ressemble a » apparaissant sur le manuscrit Oi 5, atteste la
présence d’une comparaison, tandis que, dans la version définitive, la page
blanche'® et I’espace céleste que l'oiseau mesure dans son vol sont
directement assimilés et identifiés a leur comparé, absent du texte. En effet,
I’avant-texte compare la vivacité de 1’oiseau réel et peint, représenté dans les
mots « vol » et «incarnation », a la naissance du poeme, a 1’évolution des

mots sur la page de manuscrit, évoquée dans les expressions « page »,

En apparence, rien de tel chez Saint-John Perse, dont la poésie, ouverte sur le cosmos, le monde et le
réel, n’a rien de narcissique. N’empéche que I’écriture persienne aussi, par le fonctionnement méme
de I’acte créateur moderne, renvoie incessamment sur elle-méme, reflete son étre et ses procédés :
I’espace de la création, ouvert et fermé a la fois, posseéde une fonction spéculaire, tout comme certains
de ses poemes qui se présentent comme un art poétique (Anabase, Neiges, Amers et surtout Oiseaux).
Le poeme expose une logique d’action des étres et des choses, parfois cosmique, qui est aussi celle de
I’écriture. L autoréférentialité ne conduit point, chez Saint-John Perse, a une fermeture du méme sur
le méme, a un « court-circuitage » de I’écriture et du sens, mais propose au contraire un niveau de
lecture supplémentaire, a travers un procédé polysémique, métaphorique.

162 Ta « page blanche », «inallusive et pure de tout chiffre » (Amers, « Invocation », O.C., p.267),
représente également le début de ’acte créateur, confrontation de la pensée avec 1’espace nu de la
page, confrontation qui enfante 1’écriture.
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« marge » et « incantation ».'% Par la suppression des outils de comparaison
(«ressemble a», «comme »), la métaphore in praesentia se modifie en
métaphore in absentia, telle qu’elle se manifeste dans le texte achevé.

Deux raisons pourraient expliquer la suppression du mot « accent ». Ce
qui était dans la langue latine la quantité syllabique, est devenu, dans les
langues romanes tel le francgais, la qualité syllabique, c’est-a-dire 1’accent.
Cette évolution linguistique des langues romanes a partir du latin décrit un
développement historique a travers les ages, dont se manifesteraient ici
simultanément les points de départ et d’arrivée. En outre, héritiers du cubisme,
la qualité picturale des oiseaux de Braque, leur forme, leur configuration, leur
disposition sur la toile correspondent a une durée, a une période, a une suite
temporelle, figurées et transposées dans un volume spatial, plutét qu’a une

intensité, a une valeur tonale, a un éclat et une brillance accentuelles.

La métaphore de «1’arbre du langage » dont le « fruit est vocable »,
présente aussi dans le poeme Vents («trés grand arbre du langage peuplé
d’oracles, de maximes et murmurant murmures d’aveugle-né dans les
quinconces du savoir... »1%%), motive le rapport métaphorique entre le « mot »
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et le «fruit».'” La gestation picturale et scripturale équivaut a une

193 Cette équivalence métaphorique est explicitée par I’expression « ressemble a ».

1 Vents, 1, 1, 0.C., p.180.

5015, p.15:

(dans la marge)

< Dans la maturation d’un texte toujours en formation / floraison, ils ont miiri comme des fruits, ou
mieux comme des mots a méme I’arbre du langage | intercession et médiation / mystere et
divination |

sa force est création et son fruit est vocable. | C’est le pouvoir magique du mot dans la création
(poétique). | fréquenter un double site, terrestre et aérien |

Ils gardent aussi des mots I’ambiguité profonde >

(dans le texte) :

< Concrétisant I’espace verbal dont ils vivent / surgissent / ol ils militent, ils miirissent comme des
fruits [sans tiges] a méme I’enveloppe nourriciere. Ils y durcissent / s’en accroissent / aggravent
[comme des fruits] jusqu’au noyau / ceeur : y fortifient comme des fruits

Leur ... est plus qu’intercession ou médiation. IIs participaient déja a la création poétique pour tout ce
qu’ils [jadis] a la magie / mantique / pouvoir magique / décharge [magique] et la divination | aux
éléments magiques, role d’augure

et qui prennent place [par le monde], dans 1’aventure créatrice / errante d’une seule et longue / longue
et simple phrase.

Ils s’inscrivent de force, et comme d’affinité dans la large phrase souple et lache et sans autres liaisons
/ toujours disjointe
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« maturation / formation / floraison », et les oiseaux, formes peintes, se
trouvent ici assimilés aux mots, destinés eux aussi a mirir comme des fruits, a
I’intérieur de la création poétique. Ainsi, Saint-John Perse constate-t-il dans un
de ses derniers poemes: «Les voici mirs, ces fruits d’un ombrageux
destin. ».'%

La fonction symbolique des oiseaux'®’, incarnation chevaleresque des
aspirations éthiques de 1’€tre humain, correspond aussi au devoir des mots, qui
est « d’intercession » et de « médiation ». Le langage poétique, selon I'idéal
romantique'®, se révele comme un intermédiaire entre les hommes et les
dieux, symbolisé dans «l’augure » et la «divination », comme une
interprétation d’une voix divine, souvent mystérieuse et incompréhensible.
Son essence se cristallise dans les termes « mystere » et « divination » : le
langage poétique, comme le mythe, voile (mystere) et dévoile (divination) le
message divin. L’ambivalence naturelle et significative de ’oiseau'® régnant
sur plusieurs espaces et plusieurs empires, symbolise « le pouvoir magique du
mot dans la création (poétique) », qui déploie le méme pouvoir d’ambiguité —
«Ils gardent aussi des mots 1’ambiguité profonde » — et d’ubiquité —

« fréquenter un double site, terrestre et aérien » — 1’ambiguité et 1’ubiquité

- et sont, comme les mots, portant aux plus hautes consonances des verbes [au loin] d’un méme
rythme et sous-tendant pour nous tout I’arc immense de leur création / d’ailes peintes >

texte définitif :

« Dans la maturité d’un texte immense en voie toujours de formation, ils ont miiri comme des fruits,
ou mieux comme des mots : 2 méme la seve et la substance originelle. » (Oiseaux, VIII, O.C., p.417).
166 Nocturne, O.C., p.1395.

197 « L’oiseau convoque les essences les plus incandescentes et les plus ineffables : la pureté, I’acuité,
la ferveur d’étre et la passion de vivre. Les grands rites du dépouillement et de 1’asceése s’organisent
autour du symbole de I’oiseau. » (Dan-Ion Nasta, Saint-John Perse et la découverte de [’étre, op. cit.,
p.85).

"% Cet idéal apparait par exemple dans la poésie de Victor Hugo, ainsi que dans celle de Gérard de
Nerval, qui découvre ce langage originel dans le charme envoflitant des chansons populaires. Les
romantiques allemands parlent eux aussi d’une Ursprache, d’un «langage originel » et pur, en
communion avec le monde animé des choses, ou transparait la présence divine selon une conception
panthéiste.

1 «Les oiseaux de Saint-John Perse s’inscrivent ainsi sous le signe de I’ambiguité — non une
ambiguité vague qui finit par ne rien dire, mais qui illustre un aspect capital du poeéme, 1’appartenance
des oiseaux a deux regnes distincts : 1’espace aérien et I’espace terrien. Ce mode de vie double de
I’oiseau correspond a maintes autres dualités présentes dans le texte : certainement 1’ambiguité entre
la nuit et le jour, et entre le spirituel et le matériel, mais aussi ’alternance entre le verbe et I’'image, et
entre la connaissance scientifique et sa transposition dans la connaissance poétique. » (Andrew Small,
op. cit., p.285).
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représentant, selon Roman Jakobson, les qualités sine qua non du langage
poétique, fonctionnant toujours « sur deux versants ».

« Concrétisant 1’espace verbal dont ils vivent», les oiseaux
appartiennent autant a I’espace pictural qu’a I’espace verbal du poeme, qui les
transforme en signe linguistique et leur donne ainsi vie et vivacité. La
maturation des fruits, métaphore éloquente de la gestation de 1’ceuvre, confere
au référent oiseau, se mouvant dans 1’espace verbal a I’intérieur du poeme, le
statut linguistique de signe — « < Ils s’inscrivent de force, et comme d’affinité
dans la large phrase souple et lache et sans autres liaisons / toujours disjointe
> » —, donc de signifiant et de signifié, et lui accorde une valeur réflexive, afin
de prendre part a I’aventure poiétique, de « pren[dre] place [par le monde],
dans I’aventure créatrice / errante d’une seule et longue / longue et simple
phrase, [...] portant aux plus hautes consonances des verbes [au loin] d’un
méme rythme et sous-tendant pour nous tout I’arc immense de leur création /
d’ailes peintes ».

Il y a donc identification métaphorique entre le référent oiseau en tant
que représentation picturale et le poeme, référent a la fois extra- et intra-
linguistique, objet et sujet d’écriture : « Et les oiseaux de Braque [traits /

vocables] sont bien des mots cherchant leurs plumes »!70 La métaphore des

170

Oi5, p.15:
Et les oiseaux de Braque [traits / vocables] sont bien des mots cherchant leur plumes, et d’une

méme chose / épars et libres / (disparates) tout a la fois irremplacable / inchangeable | et polyvalent
dans la plus grande / longue phrase errante et // disjointe / large / grande / non liée / d’une multiple
orientation et dénouement | ou ils s’inscrivent sans erreur / a leur heure et prennent rang / lien |l
déroulement d’un vaste et de ... d’un méme texte Il par simple affinité.

et les voici comme vocables dans la fonction qui les emprunte / I’exercice poétique / 1’ office / [illis.]
pour I’exercice d’une divination

a dégager au ciel le sens d’une longue et large / vaste divination. et la décharge secréte d’une
radiation / radioaction.

IlIs sont mots / comme les mots / vocables, ils sont ... et tiennent / tenant pouvoir de mots dans
I’avant-création / avant-garde créatrice.

(dans la marge) :

- IIs sont les mots

- et ’aventure créatrice d’une longue et lache / souple phrase jamais jointe

- etsont la seule liaison...

- et bien sont-ils des mots et leur pouvoir d’agir / < et qu’ils agissent > / et de créer / [pouvoir] de
création

- et mieux qu’augures au ciel des aruspices portés par leur aisance a la plus haute divination.
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«mots cherchant leurs plumes » manifeste un croisement sémantique, une
hypallage, soulignant 1’identification des oiseaux, « étres de plume », et des
mots, découlant de la « plume » du poete. La juxtaposition des termes « traits /
vocables » dans la palette témoigne de cette méme procédure d’identification
métaphorique et substantielle entre les traits picturaux et les vocables, signes
linguistiques. Les mots cherchant leurs plumes renvoient aux signes en quéte
de leur pouvoir de signification, le vol de 'oiseau figurant aussi 1’envol
sémantique du mot dans le poeme : « Chacun des oiseaux de Braque a, [il est
vrai,| le pouvoir [I’efficace] d’un mot / (dans la recréation des mots) / (dans la
phrase créatrice). »

La métaphore florale constitue donc un carrefour sémantique, grace
auquel s’opere I’identification métaphorique entre 1’oiseau et le mot au sein du
texte. Le coeur de la métaphore, mais aussi de chaque signifiant, dégage un
pouvoir « radioactif », créant une « affinité » entre les différents éléments du
texte, grace au pouvoir d’aimantation des termes polysémiques, rayonnant
dans plusieurs dimensions et directions a la fois, selon une analogie du
signifiant et du signifié. Ce pouvoir « d’irradiation » du signe, cette « décharge
secrete d’une radiation / radioaction » se traduisent dans la pluridimensionalité
sémantique du texte, dans sa « multiple orientation ». C’est dans cette capacité
de radiation et d’aimantation des mots que réside « I’aventure créatrice d’une
longue et lache / souple phrase jamais jointe », ainsi que leur magie créatrice :
« et bien sont-ils des mots et leur pouvoir d’agir / < et qu’ils agissent >/ et de
créer / [pouvoir] de création ». Cependant, « I’irradiation » du mot provoque
I’errance de la phrase parmi ses multiples significations, la polysémie créant
un dédale sémantique ou s’engage la « croisade » du sens, car, comme les
éléments du réel, les mots sont « épars et libres / (disparates) », le signe « tout

a la fois irremplacable / inchangeable | et polyvalent dans la plus grande /

- Chacun des oiseaux de Braque a, [il est vrai,] le pouvoir [I’efficace] d’un mot / (dans la recréation
des mots) / (dans la phrase créatrice).
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longue phrase errante et disjointe / large / grande / non liée ». Cette croisade,
éternelle, méne 2 travers les régnes du songe et du réel.'”!

Dans cette croisade de la création poétique ou songe et réel se
combinent, donnant naissance a une nouvelle réalité transfigurée qui est celle
du poeme, les « oiseaux-mots » représentent les chevaliers croisés, en quéte de
I’étre. Instables et nomades, ils errent, « itinérants du songe et du réel », entre
deux royaumes, et voyagent d’état en état, d’épreuve en épreuve, de manuscrit

en manuscrit, la genese de I'ceuvre se révélant comme une « éternelle

croisade ».

b) Une histoire de la création

Les états manuscrits dévoilent le chemin sinueux de la création, le
voyage et la métamorphose des « formes // errantes / mouvantes / fuyantes »' '~
sur la page. Comme le manifeste la présence de nombreuses métaphores
poiétiques, cette évolution d’un texte en devenir constitue également le theme
principal de ce feuillet de manuscrit (O1 5, p. 9), qui acquiert ainsi une valeur
réflexive : c’est le cheminement des signes épars et hétérogenes vers 1’unité et
la clarté de 1’ceuvre achevée, dont 1’histoire se donne a voir comme un
« facies » géologique, comme « tout un / I’ensemble évolutif des / de tous les /
d’éléments constitutifs / états successifs d’un corps rocheux / d’une matiere

. 173
rocheuse en formation ».

" 0i5,p.20:

Itinérants du songe et du réel, (ils sont) pelerins de longue pérégrination, Croisés d’un éternel An
Mille / Orient / [d’une] éternelle croisade.
Et aussi bien < sont-ils > croisés [sont-ils] sur la croix de leurs ailes.

0i4,p.12:
Itinérants du songe et du réel, (ils sont) (les) pelerins de longe pérégrination, ils sont Croisés d’un

éternel Orient / An Mille. Et aussi bien sont / furent-ils « croisés » sur la croix de leurs ailes.

texte définitif :

Ils sont pelerins de longue pérégrination, Croisés d’un éternel An Mille. Et aussi bien furent-ils
« croisés » sur la croix de leurs ailes... (Oiseaux, XIII, O.C., p.426).

20i 5, p.9.

' Ibid.
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Le vol des oiseaux de Braque représente donc le mouvement des mots
sur la page de manuscrit, leur « croisade » en quéte d’un sens, et selon une
interprétation plus générale, 1’évolution du poeéme a I’intérieur du processus de
création. Saint-John Perse reconstruit a travers cet hommage qu’il consacre
aux ceuvres de Braque la genese de son propre poeme, I’histoire de sa propre
création. La naissance de I’écriture, incessante et toujours renouvelée, formant
des «suites sérielles », et des « successions d’épreuves », devient ainsi un

objet de fiction a I'intérieur du poeme, miroir de sa propre germination :

0i5,p9:

N’est plus [bientdt] que suite sérielle et succession // d’étapes /
d’épreuves | et // d’états / aveux / relais / d’épreuves / d’incarnations |
d’un jour // précaires / furtives | et confessions // partielles / furtives /
fortuites / substitutions | de // planches / pages / tables et d’épreuves / de
séquences et péripéties, comme suites de planches / tirages (et d’états) /
d’épreuves / tirages | en voie de progression (finale) vers une //
confession / affirmation / aveu | pléniere / durable / (vers un aveu durable
/ total / final)

(et une reddition, sans capitulation / finale)

Le passage présent exprime les aléas et « métamorphoses » de 1’aventure
poietique, rythmée « d’étapes » et « d’épreuves » « fortuites », « furtives » et
« précaires », tel un combat avec les « épreuves / séquences et péripéties »,
menant a un triomphe ultime, a la victoire d’un achevement final qui est aussi
une « reddition sans capitulation ». L’écrivain se « rend », s’efface devant la
grandeur autonome de 1’ceuvre achevée, existant par elle seule, pour elle
seule : « Son affaire n’est point la couvée, mais le vol, et d’aller ! 6 d’aller...
comme celui qui dit d’une ceuvre et de soi-méme : je n’ai plus soin de
vous... » ' Une fois accompli et affranchi dans son accomplissement final, le

poeme « prend son envol », devient indépendant, se suffisant a lui-méme, dans

'" Cohorte, Lettre a Jacques Riviere, 21 décembre 1910, O.C., p.684.
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son unité et sa cohérence parfaites. « Nos ceuvres vivent loin de nous dans
leurs vergers d’éclairs »'”° — livrées a elles-mémes, 2 leurs propres destins,
elles se détachent de leur créateur et s’engagent sur le chemin d’une vie
nouvelle.

Or, au milieu de cette «suite sérielle et dialectique », de cette
« succession d’épreuves et d’états » « en voie toujours de progression », ol se
situe cet « envol secret » de I’ceuvre, ou se manifeste son « attrait final » ?
Saint-John Perse emploie le terme de « fatalité »170 parlant d’une ceuvre
accomplissant un destin inintelligible — «une ceuvre [en plume] dans sa
fatalité / nudité / mystére » — indépendante de son créateur.'”’ Autant de
questions qui demeurent sans réponse véritable, d’ou le recours a une
représentation sacrée de la création poétique. Le destin des signes sur la page,
véritable histoire initiatique conduisant a un « aveu » et une « confession »,
moments de vérité'”®, manifeste 1’idée d’une « progression (finale) » vers un
état parfait : orienté, « en voie de progression », le travail artistique tend vers
cette fin et, par la, possede une valeur téléologique. L’achevement —
« confession / affirmation / aveu | pléniere / durable / (vers un aveu durable /

total / final) » (O1 5, p.9) — correspond a une épiphanie de la vérité, « évidence

175 Chronique, IV, O.C., p.395.

176 « Ce que le peintre rapporte d’un trait sur sa toile, 2 I'issue du cycle d’appropriations, n’est, certes,
qu’une "mince tache de couleur". Cependant, la rectitude du trait se laisse si largement foisonner par
le regard complice du poete, sa solitude répond si prestement a ses avances, que cette méme tache de
couleur, qui nous paraissant infime, se recommande a présent comme une "somme vraie" | Aux yeux
du poete, éclairés par le peintre, le trait, ou se résume le corps de 1’oiseau, se déploie en un faisceau
d’intentions expressives, et la tache — unité chromatique minimum — s’étoile en une constellation
microscopique de points irréductibles : la simplicité du trait et de la tache n’est que 1’image
enveloppée du multiple : "la somme vraie d’une mince tache de couleur". Interrogés en leur propre
élément sur leurs éléments propres, le trait et la tache s’avouent en flagrant délit de composition. Les
éléments de la peinture sont, dés le départ, composites ! C’est ainsi que, réduite a I’extréme nudité du
trait, la chose s’obstine a s’avouer "méme", car elle est circonscrite "dans son fait et sa fatalité". »
(Dan-Ion Nasta, op. cit., p.58).

70i5.p.8:

en voie toujours de progression vers une confession pléniere et dans cette marche a 1’unité et tout (un
beau) envol secret d’ou monte un jour, dans la clarté, en fin (d’attente / d’attrait), d’exemple comme
une ceuvre [en plume] dans sa // fatalité / nudité / mystere | en plume.

' Le postulat de vérité fait partie de 1’ethos créateur, défini par Saint-John Perse comme « cette
alliance essentielle de la vérité de I’homme avec la vérité des choses dans toute poursuite révélatrice,
méme sur le plan analogique » (Saint-John Perse, Lettre 8 André Rousseaux, 31 octobre 1959, O.C.,
p.573).
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dans la clarté¢ finale », et 1’ceuvre finie, achevée et parfaite devient

transcendante :

0i5,p9:

son attrait final et sa part d’évidence dans la clarté finale / I’autorité
durable d’une / de son | équation. / comme la résolution finale d’un
accord et d’une équation / comme [’attrait final et la résolution d’un

accord.

Cette transcendance se dessine dans les métaphores musicale et mathématique.
La premiere, faisant allusion a la résolution harmonique d’un accord dissonant
appelant une consonance, et la deuxieme, désignant la réduction d’une
équation, font apparaitre toutes les deux le principe de la résolution. Celui-ci
présuppose une transformation qualitative permettant le passage a un niveau
différent, et implique un aboutissement suite a ces transformations. Dans son
achevement, 1’ceuvre d’art figure cette découverte d’une solution grace a la
réduction des éléments différents et discordants, finissant par se fondre dans
I’harmonie d’une unité finale. Dans le contexte a la fois poiétique et génétique
du passage, les métaphores signifient le passage du réel divers et épars,
dissonant et in-signifiant, dont 1’image se reflete dans la divergence et
I’hétérogénéité des signes sur la page de manuscrit, a ’unité et a la cohérence
signifiantes de 1’ceuvre finie, du Livre, porteur d’un sens.

Les palettes illustrant I’acheminement de 1’ceuvre vers son achévement,
caractérisé par les expressions « unité », « identité », « nudité », « évidence »
et « mystere », qui transportent une connotation métaphysique et font allusion
a I’épiphanie sacrée, révelent la conception idéaliste d’une transcendance de
I’ceuvre et de la création. Dans un passage supprimé, Saint-John Perse dessine
le chemin du poeéme a travers ses différentes étapes, jusqu’a

I’accomplissement glorieux d’une ceuvre parfaite.

0i5,p8:
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< Le mystere d’une identité et la clarté supréme d’une évidence > / la

nudité d’une évidence et la clarté / [le] mystere supréme d’une identité."'”

Le passage a I’état parfait suppose le franchissement d’un seuil métaphysique,
que I’ceuvre accomplie transcende. Ainsi transfigurée, elle devient autre,
sacrée, « dégagel[ant] le mystere d’une identité et la clarté supréme d’une
évidence. » Les termes employés par Saint-John Perse sont manifestement
ceux de la révélation du sacré, du visage divin enveloppé de mystere, a la fois
voilé dans son apparition ineffable et dévoilé dans son éclat lumineux.

« < Le mystere d’une identité et la clarté supréme d’une évidence >/ la
nudité d’une évidence et la clarté / [le] mystere supréme d’une identité » : la
lecon présente un rapport oxymorique entre « mystere» et «clarté /
évidence », soulignant le caractere contradictoire et ambigu, équivoque et
énigmatique de la révélation du sacré, échappant aux catégories rationnelles de
la conscience. Les termes « clarté » et « évidence »'™ font appel a I’apparence
visuelle de la manifestation transcendante, entrainant la certitude d’une
présence pourtant inintelligible, « mystérieuse ».

La notion de « nudité » évoque le dépouillement de 1’ceuvre achevée,
qui se manifeste comme épurée dans son harmonie, concentrée dans son
essence, condensée dans son unité. Le principe d’« identité » constitue la
définition du divin par excellence, Yahvé se présentant a Moise par la parole

de l'identité : «Je suis celui qui est» — présentation a la fois claire et

179

0iS5, p.10:
(dans la marge) :

Et qu’est I'oiseau lui-méme en paléontologie / a bout d’évolution, que le dernier état (et comme la
derniére planche) d’une suite d’épreuves / de tirages successives / séculaires / continues / millénaires,
I’affalant pour / dans le vol et tout le bilan du solde / a force d’activité au sol, par le / un spectre de
I’avant-train / des avant-bras mises en ailes pour le vol, qui continue de I'effiler / I’affiler, de plein
fouet (aidé / assisté de 1’aile motrice et dans 1’impatience de la course / dans 1’effet de la course).
Dialectique sérielle et matérielle au long / au plus long | — la grice enfin de 1’unité / unification dans
[une] / d’une libération parfaite.

texte définitif :

« L’oiseau, hors de sa migration, précipité sur la planche du peintre, a commencé de vivre le cycle de
ses mutations. Il habite la métamorphose. Suite sérielle et dialectique. C’est une succession d’épreuves
et d’états, en voie toujours de progression vers une confession pléniere, d’ou monte enfin, dans la
clarté, la nudité d’une évidence et le mystere d’une identité : unité recouvrée sous la diversité. »
(Oiseaux, IV, O.C., p.413).
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mystérieuse. Ce truisme de I’identité divine illustre également la nature
tautologique de 1’ceuvre littéraire, dont 1’identité se voile et se dévoile dans un
cercle herméneutique : I’ceuvre ne peut étre appréhendée que par 1’ceuvre, sa
connaissance résidant dans le mystere de son unité, dans cette identité supréme
qui constitue aussi son énigme.

Dans I’attente d’une révélation supréme ou 1’ceuvre parfaite se dévoile
dans son « beau envol secret », « s’illuminent pertes ou failles et divergences
précaires »* Le pas des signes sur la page ne se dirigent pas toujours dans la
« bonne direction », d’apres une conception téléologique de la création. Les
« pertes », « failles » et « divergences précaires » s’illustrent dans les lecons
écartées, les variantes supprimées, les syntagmes perdus, les passages égarés,
les expressions contradictoires et divergentes, les formulations éphémeres et
incertaines. Et pourtant, elles sont toutes d’une importance capitale pour la
création de l’ceuvre, qui «habite le changement et fait son lieu de la
métamorphose ».

L’accomplissement de la «fin» «rejoint son principe », 1’ceuvre
achevée rejoint la perfection originelle. L’achévement final ne serait-il qu’un
retour au commencement, au point absolu de la naissance des formes pures et
primordiales ? Ici se dévoile le mythe de 1’origine, élément central de
I’imaginaire poétique persien. Introduit dans le geste d’écriture, ce mythe
expose I'idée d’un commencement absolu des signes ou reégnent non pas le

chaos, mais une unité et une harmonie initiales, les mots existant en un parfait

180
181

(> lat. evidentia « évidence, visibilité, clarté, transparence », de videre « voir »)

0i5.p.8:

11 habite la métamorphose. Dialectique sérielle / suite sérielle et dialectique, succession // d’esquisses
et d’épures / < substitutions > d’étapes et relais / substitution d’épreuves et d’états / d’épures | comme
de planches et // d’épreuves / tirages /

phases et séquences (en marge) |

en voie de progression finale vers une confession pléniere / durable / vers un aveu final / total /
durable.

ol se résume un jour / d’oll monte un jour et se dégage le mystere d’une identité et la clarté supréme
d’une évidence.

(dans la marge) :

phrases et séquences et...

s’illuminent pertes ou failles et divergences précaires

et dans cette // marche / course a I’unité

court a son attrait final / dans son cadre linéaire
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accord avec les choses. L’évolution des mots a travers les ages correspond, par
conséquent, a une dégradation de leur rapport parfait au monde, a un
éloignement de cette unité initiale avec les choses, a « I’érosion » du signe par
le temps. Ces « accidents de phonétique » et « grandes €érosions du langage »

T Lo . 182
provoquent « I’altération des signes » 8

, et éveillent le désir poétique de
rejoindre 1'unité originelle qui se distingue par la «concision ». Le mot
concentre en lui une plénitude rayonnante de sens « sur sa toile trés succincte /
dans la chair méme du réel / concret ».'® Pour atteindre cet idéal poétique, les
mots doivent s’affranchir de leur éloignement de 1’origine pour retrouver la

richesse signifiante de leur unité initiale, telle qu’elle se révele dans

I’accomplissement de 1’ceuvre d’art finie.

c¢) La recherche d’un style

« C’est la concision supréme d’une fin qui rejoint son principe »18 3
travers I’évolution des signes vers un ordre signifiant qui se manifeste dans
une «concision supréme », Saint-John Perse caractérise la brieveté et la
précision du trait de pinceau de Braque, rapprochant ses oiseaux, « dans cette
fixité du vol qui n’est que laconisme »'>, des calligraphies chinoises. Inspiré
et transporté par le souffle originel et transcendant, le trait de pinceau porte en
lui I’énergie de ’origine qu’il transmet ainsi a 1’oiseau qui 1’incarne et la
symbolise, dans cette « concentration sur 1I’étre »180 qui I’emporte dans son
vol. Le «laconisme de Iaile »"’, épanouissement visuel de I’énergie
cosmique dans I’achevement d’une forme finie, représente ainsi « la concision
supréme d’une fin qui rejoint son principe ». Or, « sans le soustraire au nimbe

du surnaturel », cette connaissance d’un mystere « d’avant-création », d’un

ce beau envol secret d’oll monte un jour, a fin d’attrait, le mystere // secret / essentiel
"2 Exil, VI, 0.C., p.134.

"0i 5, p.9.

" Ibid.

%5 Oiseaux, VII, 0.C., p.416.

% Ibid.
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monde « outre mémoire » portés par le souffle originel et évoqués dans le vol
de I’oiseau, ne mene pas a un territoire au dela du réel, mais au cceur le plus
intime de I’étre, ol régne une immanence sacrée : « la connaissance // secrete /
intime | lui demeure comme une // seconde / autre / outre | mémoire ».'™
D’autre part, cette «concision supréme d’une fin qui rejoint son
principe »189 désigne également I’'idéal rhétorique classique, dominé par la
concentration et la densité du style sublime.'” Trois termes trés significatifs,
« le chiffre / I’ellipse | et le paraphe »'! vont dans cette direction, dans la
mesure ou ils évoquent la clarté du sens a travers la brieveté de 1’expression.
L’« ellipse » en tant qu’omission et le « paraphe » comme abréviation tendent
vers cette concision stylistique et picturale « sur sa toile trés succincte »,
pendant que le chiffre condense en lui un sens occulté — « Brieveté du bref ou
de I’édit ! Le chiffre échappe a I’inertie »19% Le dépouillement du style noble
et son «émaciation » créent un style pictural elliptique et suggestif, non
figuratif ni mimétique. Le long voyage de l’oiseau, sa «longue et vive
sollicitation » se concentrent dans un trait unique et évocateur, dans un seul

chiffre énigmatique : « sous cette / une émaciation supréme reportée // sur la

7 Oiseaux, X111, O.C., p.426.

' 0i 5, p.9.

"% Ibid.

1% Cet idéal d’une « concision supréme d’une fin qui rejoint son principe », construction serrée 2
stratégie dramatique, visant a créer ’'unité du poeme ainsi que son effet final s’annoncant des le début
de I’ceuvre, se poursuit jusqu’au dix-neuvieme siecle et apparait également dans la poétique d’Edgar
Allan Poe, transmis par Charles Baudelaire : « S’il est une chose évidente, c’est qu’un plan
quelconque, digne du nom de plan, doit avoir été soigneusement élaboré en vue du dénouement, avant
que la plume attaque le papier. Ce n’est qu’en ayant sans cesse la pensée du dénouement devant les
yeux que nous pouvons donner a un plan son indispensable physionomie de logique et de causalité, —
en faisant que tous les incidents, et particulierement le ton général, tendent vers le développement de
I’intention. » (Edgar Allan Poe, The Philosophy of composition, (Euvres en prose, Paris, Gallimard,
1990, Bibliotheque de la Pléiade, pp.996-997). 1déal architectural, la « concision » produit [’effet
d’unité et de totalité dont parle ici Poe, dénouement qui ce concentre déja dans I’incipit de I’ceuvre,
« fin qui rejoint son principe » - « Si sa toute premiere phrase ne tend pas a amener cet effet, c’est
qu’alors, des le tout premier pas, il a fait un faux pas. » (Edgar Allan Poe, (Euvres, Paris, Laffont,
1992, pp.1002-1003) ; « Si la premiere phrase n’est pas écrite en vue de préparer cette impression
finale, I’ceuvre est manquée des le début. » (Charles Baudelaire, Notes nouvelles sur Edgar Poe, 111,
1857).

P10i 5, p.9.

"2 Ibid.
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toile / sur un point // plat / final | s’integre / se concede | I’essentiel // de cette /

d’une longue [et vive] | sollicitation » 193

Le «laconisme de I’aile », ellipse picturale cristallisant le mystere de
I’étre dont I’oiseau représente 1’incarnation a la fois vivante et imaginaire,
surgit comme le trait distinctif des ceuvres de Braque dont Saint-John Perse
fait I’éloge. Cette « concision » ou se révelent la clarté, 1’évidence et la vérité
de I’ceuvre accomplie, donne naissance a la figure poétique du « chiffre », qui
concentre en lui le secret d’un sens irrévélé et concilie ainsi en une forme
unique I’immanent et le transcendant, réunis dans I’unité signifiante du poeme,
et dans son origine imaginaire. Cet idéal poétique invite les signes affranchis a
retrouver leur harmonie initiale avec les choses, et a se laisser porter par le
commencement, par le souffle inspirateur qui les a fait naitre et qui leur a
transmis une vibration et une vie.

Le vol de I’oiseau est a I’'image du processus de création, de 1’écriture

194
en acte."”

Le mouvement des mots sur la page lors de 'acte créateur se
retrouve dans la trajectoire de 1’oiseau, dont « I’inflexion du vol » symbolise

les accents rythmiques, les intonations et mélodies des phrases et des mots

193 1bid.
¥ 0i5.p.8:

Et déja quelle // certitude / prérogative / [quel] signe d’élection a son départ [pour I’oiseau, signe //
graphique / grammatique / schématique |, sur la page du ciel,] d’étre a soi-méme, sur la page du
ciel, tout a la fois 1’arc et la fleche du vol ! le theme et le propos ! (la ..... et le paraphe)

Au trait final / A 1’autre terme | de son / cette évolution [(sur I’ceil du peintre)], dans une culmination /
[un] revétement / [un] comble final / supréme /

c’est une culmination / un comble supréme | et c’est un comble ol s’integre 1’essentiel de | toute sa
longue sollicitation / tout un long report.

(dans la marge) :

a bout de course du Peintre et de 1’oiseau

Beauté alors de ce / du mot [(de)] facies qu’utilisent / dont s’enchantent | les géologues pour recouvrir
historiquement tout un / I’ensemble évolutif des / d’éléments constitutifs (et des / d’états successifs)
d’une matiere rocheuse / [d’un] corps [rocheux] en formation.

(dans la marge) :

dans un envol de silhouette [...]

texte définitif :

« Pour I’ oiseau schématique a son point de départ, quel privilege déja, sur la page du ciel, d’étre a soi-
méme I’arc et la fleche du vol ! le theme et le propos !... A I’autre bout de cette évolution, sous son
revétement supréme, c’est un comble secret ou s’integre 1’essentiel de tout un long report. Beauté
alors de ce mot de « facies », utilisé en géologie pour recouvrir historiquement, dans leur ensemble
évolutif, tous les éléments constitutifs d’'une méme matiere en formation. » (Oiseaux, V, O.C., p.414).
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dans leur course sur la feuille, dans la «longue sollicitation » du sens. Ce
niveau de signification, a la fois réflexif et génétique, retracant la genese
textuelle, la naissance du poeme jusqu’au « trait final de cette évolution », est
tout a fait original. Il fait du poeme Oiseaux non seulement un art poétique,
mais aussi une poiesis vivante et une genesis symbolique.

L’oiseau incarne non seulement un certain trait pictural, le coup de
pinceau de Braque, mais aussi un certain style qui est celui d’une
concentration symbolique, d’une cristallisation schématique, d’une synthese
qui est aussi une ellipse : «le theme et le propos ! ». L’achevement de la
forme et du sens se révele dans la concentration supréme, représentant la
« culmination » de I’acte créateur et de I’ceuvre d’art. L.’oiseau symbolise le
faite de I’étre et de 1’ceuvre, son point supréme, son achévement dans une
forme apollinienne, «a bout de course du Peintre et de 1’oiseau ». Les
substantifs « comble / culmination » et les adjectifs «final / supréme »
illustrent un point maximal, absolu, qu’atteint le style parfait. L’expression
« revétement », figurant entre les termes « culmination » et « comble final /
supréme » semble assez curieux : enveloppe extérieure recouvrant les parois
d’une construction, le terme « revétement », adoptant ici une valeur et une
fonction métaphoriques, montre que la composition de I’ceuvre revient a une
construction architecturale. Le travail de 1’écriture est ici mis en fiction,
thématisé a l’intérieur de 1’univers fictionnel du poeme, porté par les
différentes représentations figuratives, métaphoriques et symboliques de

I’oiseau, étre vivant et ceuvre d’art.

Les variantes « toute sa longue sollicitation / tout un long report » vont
dans la méme direction interprétative. Le « report », en tant que « récit d’un
événement », retrace I’histoire de la création poétique, et, en tant que
« transcription », signifie le transport et la transformation du réel sur la
planche du Peintre, la transcription aussi des mots d’un manuscrit a 1’autre,

rendant visible I’évolution de D’écriture en acte. Le verbe « reporter »
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signifiant également « ramener a 1’endroit initial, remonter a I’origine, a la
naissance », ce terme ouvre aussi la dimension génétique, autotélique et
réflexive, du passage. Le mot « sollicitation », en revanche, dont les
acceptions principales sont « appel, invitation, quéte », fait allusion a une
ccuvre en quéte d’elle-méme, de son accomplissement stylistique. Cette
« sollicitation » crée le mouvement d’une matiére tendant vers sa réalisation,
vers l’achevement de sa forme, selon la dialectique aristotélicienne de
dunamis et energeia, donnant naissance a la transformation incessante des
mots et des choses jusqu’a leur réalisation finale.

Enfin, I’ach¢vement de 1’ceuvre présuppose un travail stylistique
important, réalisant I’ « intégration » de I’ceuvre, sa fusion et son unification,
sa transformation en « un comble ou s’integre I’essentiel ». Aussi le poeme
dévoile-t-il I’évolution du style a travers 1’acte créateur, évolution représentée
par la métaphore géologique du « facies » : « pour recouvrir historiquement
tout un / I’ensemble évolutif des / d’éléments constitutifs (et des / d’états
successifs) d’une matiere rocheuse / [d’un] corps [rocheux] en formation ». Ce
corps rocheux en formation équivaut au corps textuel en évolution, les
éléments constitutifs des états successifs correspondant aux différents états

manuscrits, traces de la gestation textuelle.

La richesse herméneutique des manuscrits d’Oiseaux, dépassant de loin
I’abondance sémantique du texte achevé, permet au critique de retracer ici de
nombreux aspects de la genese littéraire. L histoire de la création de I’ceuvre,
la quéte d’un 1déal stylistique sont métaphorisées dans I’avant-texte
d’Oiseaux, qui énonce I’art poétique d’un poeme en devenir. La conception
transcendante de I’ceuvre achevée, indépendante et autre, s’y joint a
I’évocation du travail de I’écriture naissante en quéte d’une forme
harmonieuse, et a la description idéalisée de la genese littéraire, placée sous le

signe d’une « inspiration fulgurante ».
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2) Genese et traduction : I’ivresse créatrice dans la traduction d’Anabase

par T.S.Eliot

Les manuscrits de la traduction anglaise du poeme Anabase, annotés
par Saint-John Perse, nous permettent de retracer ici la conception mythique
de la création, la naissance de la parole poétique et, enfin, la fonction sacrée
du message poétique.

Les passages que nous allons analyser ici représentent, de facon
réflexive pour ainsi dire, la genese du poeme — du poeme Anabase. Cette
genese est liée a un mythe a la fois cosmique et dionysiaque de I’inspiration

créatrice, mythe qui se dessinera surtout dans les exemples ultérieurs.

Texte francais: « Au point sensible de mon front ou le poeme s’établit »
(Anabase, 1, O.C., p.94).

T.S.Eliot : there on my brow where the poem is formed (manuscrit Anabasis, 1,

p-D

Variantes de Saint-John Perse : [there] on that tender part of / at the sensitive

part of [my brow where the poem] establishes itself

Edition I et II : there at the sensitive point on my brow where the poem is

formed

Par le choix du verbe « établir » (« where the poem establishes itself »), Saint-
John Perse met volontairement en parallele la fondation de la cité — « Sur trois
grandes saisons m’établissant avec honneur, j’augure bien du sol ou j’ai fondé
ma loi »'° — et la création poétique, « 1’établissement » du poéme, la conquéte

territoriale, guerricre, et l’aventure scripturale. Des le début du poeme,

%5 Anabase, 1, 0.C., p.93.
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Anabase incarne ainsi une triple conquéte, une triple ascension : guerriere
(référentielle), spirituelle (symbolique) et poétique (réflexive).

Dans la version définitive , la formulation « where the poem is
formed » ne respecte pas, contrairement a la proposition persienne « where the

poem establishes itself » I’autonomie, 1’indépendance de la création poétique,

fruit d’une force inspiratrice, mystérieuse et impersonnelle, dont le chantre
n’est que le médiateur. Visité par un principe étranger qui €tablit le poeme, le
poete « accueille », « au point sensible'*® de [son] front », lieu de I’inspiration
par excellence'’, la parole venant d’ailleurs, et devient, comme dans le
romantisme allemand, le médium interprétant et traduisant le message divin.
Le passage présent illustre la fonction sacrée dont le créateur est investi, ainsi
que le caractere sacré de sa parole, tout en affirmant, dans la suite de la phrase,
I’existence du créateur et de son travail scriptural, caractérisé par 1’inscription
du message sur la chair vivante — « j’inscris ce chant de tout un peuple[...] »
—, afin de lui donner un corps: la présence poétique, éternelle des
« immortelles carenes ».

Selon Martin Heidegger, la posture du poete ainsi représenté se révele
caractéristique des temps modernes, marqués par I’absence du divin : « Etre
pocte en temps de détresse, c’est alors : chantant, étre attentif a la trace des
dieux enfuis. Voila pourquoi au temps de la nuit du monde, le poete dit le
sacré. »°° La poésie cristallise cette fuite infinie de la présence divine et du
sens, par le retournement de la langue sur elle-méme, par sa réflexion (au sens
physique du terme), mais aussi par 1’épaississement, la densification du signe
qui prend corps — la traduction allemande de « poeme », Gedicht, dit cette

« ., . . o 1 L.
densité signifiante'””, propre au genre poétique.

19 Notons encore une fois I’importance de la sensibilité, de la sensation dans le contexte créateur.

7 Constante de 1'imaginaire persien, le front est consacré a la présence divine, comme dans le
passage suivant : « Et déja par les rues un homme chantait seul, de ceux qui peignent sur leur front le
chiffre de leur Dieu. » (Anabase, IV, O.C., p.99).

198 Martin Heidegger, Chemins qui ne menent nulle part, (trad. W. Brokmeier), Paris, Gallimard,
1990, p.327.

%9 L’ adjectif qualificatif dicht signifiant « dense » en frangais.
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Or, depuis le retrait des dieux sur le firmament occidental, la littérature,
devenue désormais mensonge, tromperie, illusion, ne peut qu’exprimer ce
néant, cette absence, cette présence désormais enfuie au dela de 1’€tre, donc au
dela du langage. Par conséquent, la création essaie de s’approcher jusqu’a ce
point de fuite, jusqu’au seuil de cet ailleurs : I’outrance et la transgression —
«La face ardente et I’ame haute, a quelle outrance encore courons-nous

12 7 »2%°

— fondent désormais son ethos. Dans ’adoration du dieu Dionysos, le
discours poétique s’abime dans I’ivresse de sa quéte, sans pouvoir s’emparer
du divin : « Les poetes sont ceux des mortels qui, chantant gravement le dieu
du vin, ressentent la trace des dieux enfuis [...] ».'

Anabase est ainsi placé sous le signe du dieu du vin, et dédiée a

I’ivresse, principe de la création :

Texte francgais : «[...] j’inscris ce chant de tout un peuple, le plus ivre, a nos

chantiers tirant d’immortelles carénes ! » (Anabase, 1, O.C., p.94).

T.S.Eliot : there on my brow where the poem is formed, I inscribe this chant of
all a people, a whole people, the wildest, launching® from our ways the keels

unforgotten unforgettable.  (manuscrit Anabasis, 1, p.3)

Variantes de Saint-John Perse : [I inscribe this chant of all a people, a whole

people,] the drunkenest / most enraptured, [launching from our ways the] the

immortal keels.

Edition I : there at the sensitive point on my brow where the poem is formed, I
inscribe this chant of all a people, the most rapt god-drunken, drawing to our

dockyards eternal keels ! (p.23)

L’ivresse, nécessaire a la création « d’immortelles carénes », marque la
présence d’un principe étranger, dionysiaque, que révele 1’expression

persienne « the most enraptured », assimilant 1’inspiration a un viol, — « Toi,

2 Chronique, 11, 0.C., p.391.
' Martin Heidegger, op. cit., p.326.
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dieu mon hote, qui fus 1a, garde vivante en moi 1’hélice de ton viol »2 _ 2 un
ravissement aussi, selon les deux acceptions du mot, rapt et jouissance.
L’expression de T.S. Eliot « the most rapt god-drunken » fait apparaitre les
trois éléments de cette expérience a la source de la création, le ravissement
(« rapt »), I’ivresse dionysiaque, produisant I’illumination poétique ol apparait
le message (« drunken ») et la présence sacrée comme source d’inspiration
(« god »).

Le ravissement, expérience double du rapt et de I’enthousiasme, di au
regne passionné du dieu Dionysos — « Ma chance est dans 1’adulation du soir
et dans l'ivresse bleu d’argus ou court I’haleine prophétique, comme la

flamme de feu vert parmi la flore récifale »20 _ fait également son apparition

dans le passage suivant :

Texte frangais: « Et ’homme enthousiasmé d’un vin, portant son cceur

farouche et bourdonnant comme un gateau de mouches noires, se prend a dire

de ces choses » (Anabase, 11, O.C., p.97).

T.S.Eliot : And the man inspired with wine, whose savage heart murmurs like a
swarm of black flies, begins to say such words as these

(manuscrit Anabasis, 111, p.6).

Variantes de Saint-John Perse : [And the man] roused to enthusiasm by a

wine, bearing his heart savage and buzzing [like a swarm of black flies, begins

to say such words as these]

Edition I: and the man excited by wine, who wears his heart savage and

buzzing like a swarm of black flies, begins to say such words as these (p.29)

Edition II : and man inspired by wine, who wears his heart savage [...]

202 « to launch a ship or boat : to put it into water for the first time after it has been built » (Collins
Cobuild English Language Dictionary)

2% Amers, IX, IV, 0.C., p.337.

2% Amers, 11, 0.C., p.282.
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Le bourdonnement d’une parole inconnue, incompréhensible, hermétique,
venant d’ailleurs, nécessite une « inscription » — une transcription, une
exégese et une traduction, donc un travail de poete, qui, pour recevoir le
message, doit €tre « enthousiasmé d’un vin ». L’activité de réception que
Saint-John Perse accomplit a 1’occasion de la traduction de son ceuvre dans
une langue étrangere, constituée d’une réécriture a travers un parcours
herméneutique, ne fait que répéter le geste initial et symbolique de toute
création poétique, qui, d’apres le mythe persien de I’inspiration et de la
création, consiste, elle aussi, en un travail de réception, de transcription et
d’interprétation.

Ce geste initial de la création poétique, qui consiste a transcrire un
message venant d’ailleurs, est 1ié a I’interprétation du « songe ». Conduisant a
I’émergence d’une activité herméneutique et poétique, la quéte de 1’origine
des signes est accompagnée dans le poeme Anabase d’une exploration du
songe et de son ascendance, exprimée par les termes « descent / anterior life »,

source toujours autre et insaisissable de I’inspiration :

Texte francais :

« aux ides pures du matin, que savons-nous du songe, notre ainesse ? »

(Anabase, 1, O.C., p.93).

T.S.Eliot :
At the pure ides of dawn what know we of the primogeniture of dream ?

(manuscrit Anabasis, 1, p.1).

Variante de Saint-John Perse :

[at the pure ideas of ] the day [what know we of ] dreams, our elder-
sisters, our birthrightzo5 / descent / birthplace / previous life / anterior life

/ primogeniture // prior / elder / senior life.

Edition I: At the pure ides of day what know we of our entail of

dream ? (p.19)
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Edition II : At the pure ides of day what know we of our dream, older

than ourselves ? (p.23)

L’expression métaphorique « entail of dream », apparaissant dans la premiere
édition de la traduction anglaise, révele 1’héritage du songe « older than
ourselves », source du langage poétique, alma mater préexistant a 1’étre et au
monde selon une conception platonicienne. Intention principale de toute ceuvre
poétique moderne, la quéte d’un langage poétique, dont la pureté serait
susceptible de rendre I'ineffable du réel, correspond ici a un mouvement
rétrospectif a la recherche du songe premier, « notre ainesse ».

La présence de ce «songe, notre ainesse » se révele pourtant incertaine et
évanescente. Ainsi, si Saint-John Perse accorde une grande importance au
lexique de la renaissance, il travaille également sur le manuscrit de la
traduction d’Anabase le sens des verbes évoquant un mouvement de

disparition et d’évanouissement :

Texte francais :

«la ol les peuples s’abolissent aux poudres mortes de la terre »

(Anabase, V11, O.C., p.105).

T.S.Eliot :
there where the peoples find amend in the dead dust of earth
(manuscrit Anabasis, V11, p.16)

Palette de Saint-John Perse :

eliminate / annihilate themselves / waste away / vanish / pass off / pass

away / vanish away / fade away / come to nothing

Variante de Saint-John Perse :

[there where the peoples] annihilate themselves [in the dead] powders
[of earth]

25« something that you feel you have a basic right to have, simply because you are a human being »
(Collins Cobuild English Language Dictionary)
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Edition I et II : there where the peoples annihilate themselves in the dead

powder of earth.

Le verbe employé par Eliot contient ici un contresens. L’expression « to find
amend » / «to amend » signifie « améliorer », et s’oppose a I’expression
francaise « s’abolir », voulant dire ici « s’anéantir », « s’annihiler ». Ce sens
est précis€ par les expressions anglaises que Saint-John Perse mentionne dans
la palette, notamment dans les verbes « annihilate themselves / pass away /
come to nothing » : il est question ici d’un évanouissement, d’un mouvement
décadent, le sens du verbe impliquant un aspect progressif, imperfectif,
duratif ™ Le sens du verbe anglais employé par T.S. Eliot correspond
cependant a une des nombreuses acceptions du mot frangais « abolir »,
’abolition pouvant impliquer en fait I’idée d’un progres et d’une amélioration,

et ce surtout dans le contexte juridique, ou le verbe anglais «to amend »

26 Te méme procédé surgit dans un autre passage du manuscrit d’Anabase ; cette fois-ci, le
mouvement progressif, suggérant le devenir des choses, est évoqué par a la valeur aspectuelle du
verbe employé, et s’applique a une coloration :

Texte francais :
« Ce sont de grandes lignes calmes qui s’en vont a des bleuissements de vignes

improbables. » (Anabase, VII, O.C., p.105).

T.S.Eliot :
These are the great quiet contours that lead on to the cerulisation of doubtful vines.
(Anabasis, V11, p.16)

Commentaire de Saint-John Perse concernant 1’expression « cerulisation » :
« En francais, ce mot serait intolérable. »

Correction de Saint-John Perse :
[These are the] calm lines [that] fade away to the // blueness / fading blue vines.

Edition [ et II :
These are the great quiet lines that disperse in the fading blue of doubtful vines.

Le substantif anglais « cerulisation », proposé par T.S.Eliot, semble représenter un mot technique,
faisant allusion a la couleur du ciel (> lat. caeruleus, a, um, « bleu », caeruleum, i, n. « azur, couleur
bleue », de caelum, i, n. «ciel »). En francais, seul ’adjectif « céruléen » existe, expression rare et
littéraire, signifiant « d’une couleur bleuatre ». Invention mariant le technique au littéraire, le mot
« cerulisation » détruit pourtant la grace naturelle et spontanée de la phrase par son caractere insolite.
En revanche, d’allure plus abstraite que technique, le substantif anglais « bluening », représentant
I’imitation lexicale exacte de 1’expression francaise « bleuissement », ne possede pas non plus une
consonance suffisamment poétique. La version définitive « the fading blue » reproduit plus fidelement
I’idée d’une gestation croissante exprimée par l’expression « bleuissement », grace a I’aspect
progressif inhérent au sémantisme du verbe «to fade », et a la forme grammaticale du participe
présent substantivé « the fading » (gerund), accompagné de I’adverbe de couleur « blue », agissant en
tant qu’attribut d’un verbe de devenir.
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( P 207
représente 1’équivalent exact.

Toutefois, c’est le sens premier, général, qui
convient ici, évoquant le mouvement vital d’un retour vers la cendre, vers le
néant initial d’ou la vie et I’ceuvre furent tirées, n’ayant rien en commun ici
avec I’abrogation d’une loi, permettant le progres.

Le songe poétique engendre donc le mouvement du devenir traversant
non seulement le poeme, mais aussi 1’acte créateur. Ainsi, enthousiasme et
illumination, a la source de la vision poétique, ne cessent-ils de faire leur
apparition dans I’ceuvre poétique de Saint-John Perse, qui pose ainsi les
principes mythiques et éthiques de la création, pénétrés par 1’imaginaire
dionysiaque, tels qu’ils surgissent également dans ce passage du manuscrit de

Vents :

Texte frangais : « Les grands illuminés du sel et de la houille, ivres d’attente et
d’aube dans les mines » (Vents, 111, 4, O.C., pp. 224-225).

Hugh Chisholm : the great visionaries of salt and coal, drunk with waiting and

dawn inside the mines  (manuscrit Winds, Canto III, p.8)

Variantes de Saint-John Perse : [the great] illuminate — illuminati — illuminees

[of salt and coal, drunk with] expectation [and dawn inside the mines]

L’attente et le désir d’une nouvelle présence purement poétique, qui adviendra
avec la naissance de ce poeme, produit I'ivresse des « illuminés », des happy
few sensibles au message divin. Saint-John Perse, écartant le mot
« visionnaires », désire garder 1’expression « illuminés » dans la version
anglaise. L’illumination met en scene, presque dramatiquement et de facon
active, la présence divine rayonnante et inspiratrice, tandis que la vision,
perception d’une réalité surnaturelle mais aussi simple représentation

spirituelle, image, illusion, réve, privilégie le sujet de I’expérience.

27 «if you amend something that has been written such as a law, or something that is said, you

change it in order to improve it or make it more accurate (Collins Cobuild English Language
Dictionary).
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Si, dans le monde moderne, 1’épiphanie du sacré n’est possible que
dans I’ivresse, permettant au poete, dans un élan dionysiaque, de s’approcher
du seuil de I’ailleurs, de « I’outre-territoire », royaume dans lequel la présence
divine s’est désormais retirée, le poeme Anabase illustre cependant les

pratiques d’une divination archaique, assimilant le message divin a un oracle :

Texte francais : « Trahissant I’ame la moins sobre et soulevé des pestilences de
la nuit,

je m’éleverai dans mes pensées contre 1’activité du songe ; je m’en irai avec les
oies sauvages, dans I’odeur fade du matin !... »

(Anabase, V, O.C., p.100).

T.S.Eliot : With an unreserved soul and roused from the pure pestilences of
night, in my thoughts I protested against the activity of dream, I shall be off
with the wild geese, in the thin scent of morning

(manuscrit Anabasis, V, p.11)

Variantes de Saint-John Perse : Betraying the last sober soul [and roused from

the pure pestilences of night, in my thoughts I] will protest [against the activity
of dream, I shall be of with the wild geese in the] nauseous smell [of

morning].

Palette de Saint-John Perse : nauseous / mawkish / squeamish / sickening

Commentaire de Saint-John Perse : J’aurais souhaité un mot qui piit rendre,

pour I’absolu du poeme, ce qu’il y a a la fois d’écceurant et de sacré dans

« I’odeur de visceres » du matin. (cf. idée primitive de sacrifice : entrailles).

Edition I : Betraying the least sober soul and roused from the pure pestilences
of night,
In my thoughts I will protest against the activity of dream ;

I shall be off with the wild geese, in the sick smell of morning (pp.39-40)

Edition II : [...] in the stale smell of morning (p.37)
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Il n’est point étonnant que le theme de 1’ivresse resurgisse ici sous la forme de
son antonyme ; la correction de Saint-John Perse, préférant « sober » a
«unreserved », atteste que 1’expression francaise « sobre » apparait au sens
littéral, et non au sens figuré de «réservé, froid, manquant de passion ».
«L’ame la moins sobre » est en méme temps la plus avertie, la plus sensible
au parfum de I’épiphanie. Le pocte se métamorphose ici en aruspice, chargé de
prendre les augures, symbolisés ici par le vol matinal des oies, mais surtout
par les « entrailles »2%_lieu de la manifestation de la volonté divine. « L’odeur
viscérale du matin », évoquée par Saint-John Perse dans son commentaire,
confirme I’intuition interprétative amorcée dans le vol des oies : il s’agit bien
l1a d’une scene de divination par les augures.

L’odeur fade du matin, fétide, douceatre, fait écho aux « pestilences de
la nuit », odeur infecte, miasme putride et écoeurant. L’assonance en [a]
reproduit phonétiquement cette fadeur nauséabonde (« les oies sauvages, dans
I’odeur fade du matin ») dans le texte francgais, procédé sonore difficile a
rendre dans la traduction. A travers le commentaire de Saint-John Perse, nous
découvrons que cette senteur posseéde une valeur métaphysique : comme
ailleurs®, la présence transcendante se manifeste ici par la sensation la plus
concrete, la plus intense, dans I’émanation la plus épaisse, la plus « charnelle »
de I’étre.

Le « songe », en revanche, activité spirituelle s’opposant a la densité de

. 210 . e, . N
la sensation” ", activité nocturne et dangereuse aussi parce qu’ouvrant I’acces

2% surgissant dans le commentaire pour le traducteur

% yoir 1'odeur du phosphore, « I’odeur fulgurante et subtile, I’odeur chimique et spirituelle de la
cérébration » (manuscrit Anabasis, p.25).

219 Saint-John Perse attache une grande importance 2 I’évocation exacte de la sensation, visible surtout
dans I’abondance d’adjectifs qualificatifs dans les palettes : la sensation posseéde toujours une portée
métaphysique, comme, dans I’exemple suivant, la caresse du « poulain poisseux », qui sera cheval
dans la Chanson finale et témoignera ainsi de la course du temps a ’intérieur de ’ceuvre...

Texte francais : « et le poulain poisseux met son menton barbu dans la main de I’enfant »
(Anabase, V, O.C., p.101).

T.S.Eliot : and the mangy colt thrusts his bearded chin into the hand of the child
(manuscrit Anabasis, V, p.12)

Palette de Saint-John Perse : sticky / pitchy / glutinous / gluey / viscous

Commentaire de Saint-John Perse : cf. impression «résineuse » que laisse au toucher la robe d’un
poulain.
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au royaume du subconscient et a la profondeur nocturne de I’indistinct, doit
céder devant la « pensée » et le départ matinal — « je m’en irai avec les oies
sauvages » — nécessaires pour le travail conscient de la divination créatrice.
Les métaphores de la divination appartenant a 1’univers mythique de la
civilisation romaine, renvoient ici au travail créateur, qui se trouve défini par

une activité herméneutique, et investi d’un pouvoir sacré, oraculaire.

Les manuscrits portent la trace d’une genese poétique et exposent un
mythe de la création littéraire, investie d’un pouvoir sacré. Cette
transcendance caractérise aussi la conception de 1’ceuvre poétique selon sa
représentation métaphorique au sein de 1’avant-texte : la genese incarne-t-elle
un processus infini, toujours a recommencer ? ou aboutit-elle en ce point
culminant, en cette prise de conscience supréme de 1’acte créateur, ou
triomphe la «synthése» de 1’ceuvre achevée? Yves Bonnefoy, en
s’interrogeant sur les « points forts » de la genese littéraire, se pose la méme
question : « Le seul acte cohérent qui se sera produit n’est-il pas a la fin, en ce
moment de conscience par lequel on recueille la totalité des inscriptions qui se
sont marquées sur la page, — et cela, donc, a des stades qui peuvent étre
nombreux, — pour une synthese ? Mais qui, elle, ne laisse de ses propres
hésitations aucune trace visible ».*"'

L’ceuvre, transtemporelle, ne garde aucune trace de sa naissance, ni du

temps de sa création. Elle culmine en une perfection formelle et architecturale,

telle qu’elle apparait dans deux palettes sur le manuscrit du Discours de

Florence :
Etat A, p.5:

Edition I : the gummed colt (p.41)
Edition II : the sticky colt (p.39)

U yyes Bonnefoy, « Enchevétrements d’écriture. Entretien avec Michel Collot », in: Manuscrits
poétiques, Genesis, n°2, op. cit., p.123.
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Pour P’infaillible / la conduite finale, / heureuse / certaine / organisée /
formelle / indéfectible / totale / premiere du théme / la plénitude
contractuelle du theme / a sa (pleine) plénitude / fatalité / nécessité /
conclusion / maturation contractuelle / réelle

[dans la marge] :

fatalité / accomplissement®'

L’ceuvre y apparait «infaillible » dans son achevement, régie par une
« nécessité » inévitable, parfaite, contrairement au manuscrit, qui témoigne de
tant de tensions, de contradictions, d’hésitations, de failles. Quelle est cette
« plénitude contractuelle » qui figure dans ce passage ? S’agit-il d’un contrat
de création entre 1’auteur et son ceuvre ? D’un contrat de lecture entre le pocte
et son public ? Dans la version définitive surgit la variante « pour la conduite
du theme a sa libre échéance », faisant allusion a 1’accomplissement supréme
de la genese, ressenti comme une « échéance », un terme, une expiration. Tout
comme |’origine absolue de la genese, insaisissable parce que située en deca
du texte et du langage articulé, 1’aboutissement ultime de la naissance
textuelle, passage invisible mais décisif transformant le manuscrit en ceuvre
achevée, demeure une zone d’ombre. La genese se dévoile comme une durée
intérieure, une temporalité dynamique et irréguliere, dont les points limites,

inexplorables, échappent a la compréhension analytique.

Sur les manuscrits persiens, documents de l’acte créateur, surgit le
phénomene complexe de la genese, mis en scene par le processus d’écriture et

figurant comme objet méme du poéme en train de naitre. L’interprétation et la

12 Etat B, p.5 :

pour la conduite < du theme a sa fatalité > finale du theme a sa < pleine >/ < libre > / libre échéance.

texte définitif :
«D’ou I’exigence, en art, d’une ceuvre réelle et pleine, qui ne craigne pas la notion d’"ceuvre", et
d’ceuvre "ceuvrée", dans sa totalité, impliquant d’autant plus d’assistance du souffle, et de force
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traduction redoublent le processus initial de la genese poétique, en la répétant
a un niveau secondaire, réflexif. Phénomene complexe parce que inexplorable
dans ses moments extrémes du commencement absolu et de I’acheévement
ultime, représentant les « points de fuite » de la conscience créatrice et du
langage poétique, la genese épouse les deux principes créateurs que sont le
mouvement («les vents d’Ouest ») traversant la matiere, et la forme (« les
écritures nouvelles ») comme réalisation de ce mouvement. Activité
d’invention et de transformation de la matiere verbale et fruit vivant de cette
activité, énergie dionysiaque et apparence apollinienne, la naissance textuelle
est multiple et insaisissable. Dans leur errance, les manuscrits exposent le
parcours initiatique de 1’écriture persienne, voyage vers l’'inconnu et le
subconscient ou adviennent les aventures de I’invention et de 1’élaboration

scripturales.

organique, d’élévation de ton et de vision, au-dela de I’écrit, pour la conduite finale du theme a sa
libre échéance. » (Discours de Florence, O.C., p.453).
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Chapitre III :

Création et interprétation

L’avant-texte offre une clé interprétative de nombreux passages obscurs
de I’ceuvre persien, grace a la valeur herméneutique des palettes figurant sur
les manuscrits. Le principe d’équivalence, régnant parmi les variantes
paradigmatiques, facilite I’approximation sémantique de I’expression a
€lucider. Poete critique, Saint-John Perse expose ainsi, sur le chemin de la
création, son interprétation de tel ou tel mot, ainsi que son « art poétique », sa
conception du langage poétique, son idéologie de I’acte créateur. Intégrant le
geste herméneutique a l'intérieur du processus de création, toute tentative

. o [ A e 213
créatrice produit ainsi une poétique et une éthique.

1) La valeur herméneutique des variantes et des passages supprimés sur

le manuscrit du Discours de Stockholm

Les variantes, souvent juxtaposées au terme a interpréter, constituent un
environnement sémantique immédiat, influant sur le sens de I’expression
figurant dans le texte définitif. Les variantes témoignent ainsi d’une grande
valeur interprétative, dans la mesure ou I’avant-texte « révele avec quels mots

ou quelles images tel ou tel élément du texte s’est trouvé en conjonction ou en

3 £ . . < .. . e . L. .
13 Le geste herméneutique, visant non seulement 2 saisir la signification d’un texte poétique, mais

aussi sa qualité et son effet esthétiques, sa « littérarité », est intimement lié au jugement esthétique
qu’implique tout acte créateur : « Le texte poétique ne peut €tre saisi dans sa fonction esthétique qu’au
moment ol les structures poétiques, qui sont les marques de I’objet esthétique fini, sont reversées, a
partir de 1’objectivation de la description, au compte du proces de 1’expérience du texte — celle-ci
permettant au lecteur de participer a la genése de 1’objet esthétique. » (Hans Robert Jauss, Pour une
herméneutique littéraire, op. cit., p.359).

101



concurrence aux différents moments de la genese. »1* La proximité
sémantique d’un terme par rapport a sa variante permet, grace au principe
analogique, de mieux saisir la signification du terme en question, surtout si
celui-ci comporte plusieurs acceptions différentes. Les palettes synonymiques
ou parasynonymiques présentes sur les états manuscrits du Discours de
Stockholm se prétent particuliecrement a I’interprétation de termes ambigus.
Ainsi le passage suivant se consacre-t-il a une définition « poétique » de la
poésie. Saint-John Perse y aligne toute une suite de variantes, susceptibles

d’éclairer les expressions du texte définitif :

Etat A, p.3 : La poésie n’est pas, comme on I’a dit, « le réel absolu », elle
en est (du moins / bien) la plus proche [et la plus sensible] // visiteuse /
fréquentation / appréhension / sollicitation / approximation / avancée
| a cette limite extréme de complicité ou le réel dans le poeme tendrait a /

voudrait / semble | s’informer lui-méme.

Etat B, p.3 : la poésie n’est pas, comme on I’a dit, le « réel absolu », elle
en est < (bien) > la plus proche / fiere / haute // convoitise / sollicitation /
visiteuse / approche / voisinage / fréquentation / approximation /
proximité (et la fréquentation supréme) / et la plus proche fréquentation,
étant bien Dattentat / D’entreprise / le plus hardi / j’allais dire
I’attentat... / (qui se puisse perpétuer) contre [le réel et (contre)l’absolu],
< a cette limite > (et du concret porté a I’absolu elle est la combustion
supréme), a cette limite extréme de complicité ou le réel dans la poeme
semble s’informer lui-méme / et s’ouvrir joyeusement a I’ame / 1’accueil
humain / < (et le poeme 2 I’invasion de I’Etre s’ouvrir joyeusement / [et
le poéme] 2 méme I’Etre, sa substance supréme [s’ouvrir joyeusement]
dans une supréme réalité et une acceptation supréme de I’Etre / a

I’invasion supréme de 1’Etre [s’ouvrir joyeusement] >

(dans la marge)

14 Michel Collot, op. cit., p.107.
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- la tentation la plus pressante / constante d’appréhension dans I’absolu
- et ’entreprise la plus hardie sur 1’absolu /

- et combustion qui s’alimente 2 la substance méme / vraie de I’Etre /

- et de la lumiére / I’aurore / la substance (vraie) / méme des choses / de
I’Etre elle voudrait étre 1’humble / 1’aura

- fréquentation méme de 1’Etre, sa substance

[Insertion d’une partie du texte marginal / interlinéaire de 1’état C dans le

texte du manuscrit D.]

Etat D, p.3-4: Car si la poésie n’est pas, comme on I’a dit, «le réel
absolu », elle en est (bien) la plus proche convoitise et la plus proche <
fréquentation > appréhension, < (étant bien ’attentat le plus hardi qui
se puisse perpétrer contre le réel et I’absolu) >, a cette limite extréme de

complicité ou le réel dans le poeme semble s’informer lui-méme.

Texte définitif : « Car si la poésie n’est pas, comme on I’a dit, le «réel
absolu », elle en est bien la plus proche convoitise et la plus proche
appréhension, a cette limite extréme de complicité ou le réel dans le
poeme semble s’informer lui-méme. » (Discours de Stockholm, O.C.,

p.444).

L’approximation interprétative des termes « convoitise » et « appréhension »,
présents dans la version définitive, est rendue possible grace a la différence
sémantique que révelent ces expressions par rapport a leurs variantes. Selon le
texte définitif, la poésie, se tenant en marge du réel, dans son « voisinage », sa
« proximité », ne peut qu’approcher et désirer les choses, qui constituent un
horizon vers lequel tend la création poétique, sans jamais atteindre une
identité, sans jamais réaliser une équation ontique entre le réel et I’imaginaire.
Les variantes « fréquentation » et « visitation » attestent une conception de la
poésie plus romantique, plus mythique et naive aussi, exprimant le réve

nostalgique d’une poésie plongeant au coeur du réel. Or la séparation entre
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I’€tre et la parole poétique est irréversible, seul le souvenir de 1’1déal persiste
dans le désir créateur, qui n’est désormais qu’une « sollicitation » du réel,
qu’une « complicité » avec les choses. L’écriture poétique, désirant approcher
I’horizon du réel dans son expérience de 1'ineffable, recrée « le réel dans le
< L q4es s . L, . . . . . . 215
poeme », réalité seconde, transfigurée, investie du pouvoir de I’imagination.
Le terme de « combustion » illustre métaphoriquement cette transformation
qualitative du réel en matiere poétique et signifiante, ou « le concret porté a
I’absolu » crée un effet mimétique.
L’« approche » du réel — « attentat le plus hardi » de ’artiste — consiste en la

« captation » du réel a l'origine de la genese. A D'intérieur de 1’univers

poétique persien, cet « attentat » s’incarne dans la métaphore du « rapt » :

« Toutes choses connues du peintre dans 1’instant méme de son rapt, mais
dont il doit faire abstraction pour rapporter d’un trait, sur I’aplat de sa
toile, la somme vraie d’une mince tache de couleur. »

(Oiseaux, 111, O.C., p.411).

Dans la version définitive, la notion d’« attentat » disparait, et, avec lui, la
violence de I’acte créateur.
A travers les variantes de la palette, nous poursuivons ici une véritable

évolution de I'idéologie créatrice : les variantes évoquant une conception

romantique de la poésie, placée dans le sillage du pocte Novalis*'®, sont

abandonnées au profit de termes et d’expressions témoignant d’une vision plus

217

réaliste et désenchantée.” ' Le pouvoir magique et mythique de la parole

213« L’expérience de I'ineffable commence par I’expérience du langage. La poésie est, au sens propre
du mot, une poiesis, dans la mesure ou elle produit et construit un monde textuel. » (Georges Cesbron,
«La naissance du poeme chez Saint-John Perse », in: Cahiers Saint-John Perse, n°6, Paris,
Gallimard, 1983, p.33).

216 « Lorsque Saint-John Perse écrit en 1960 dans le Discours de Stockholm que "si la poésie n’est pas,
comme on l’a dit, le réel absolu, elle en est bien la plus proche convoitise et la plus proche
appréhension", il répond en fait a Novalis dont en 1937, dans ce numéro spécial des Cahiers du Sud, il
arelevé la formule : "Le Réel absolu, c’est la Poésie". » (Renée Ventresque, La bibliotheque de Saint-
John Perse, op. cit., pp.233-234).

?'7 Et pourtant, ce réve novalien, partagé initialement par Saint-John Perse, d’une identification
ontologique de I’étre et des mots, allant plus loin que la simple affirmation romantique d’un autre
monde dont dispose la langue en tant que fiction, ressemble aux théories modernes phénoménologique
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poétique, capable d’équivaloir le réel, voire d’étre le réel — idéal qui, tel une
conviction intime de Saint-John Perse, semble pourtant traverser et motiver
I’ceuvre enticre de ce dernier —, se dévoile ici comme une illusion, comme un
réve dépassé par le temps. Au lieu d’une « fréquentation » du réel, seule est
possible encore sa « convoitise », sa recréation imaginaire dans le poeme.

« Convoitise » du réel, comme point d’aboutissement de toute quéte
poétique, comme destination éthique. « Appréhension » du réel aussi, a travers
I’imagination créatrice. Transfiguration du réel par la puissance du verbe
poétique, créant «le réel dans le poeme ». Création d’un monde autre,
analogue mais purement poétique, ou regnent une unité et une cohérence
parfaites. Tels se révelent les pouvoirs du langage poétique d’apres la
conception persienne, émergeant sous 1’accumulation des variantes dans les
palettes. A travers les liaisons internes portées par I’architecture de I’ ceuvre, le
réel poétique, «réel fictif », « semble s’informer lui-méme », semble étre un
objet de connaissance, porteur d’un sens : fruit d’'un ordre, d’une structure
langagicre signifiante, tout en étant « affirmation souveraine d’un autre monde
dont dispose la langue en tant que, littéralement, poésie, fiction ».>'® I s’agit
moins de nommer, de désigner, que d’invoquer une présence sensible dans
I’imagination : a I’'instar du langage, «[...] le réel est plutot percu et traité

comme une masse sensorielle dynamique, une base musicale, "informelle" :

et herméneutique de Heidegger et de Gadamer, qui eux aussi, assimilent 1’étre au langage, jusqu’a
parler d’un « monde-langage », d’un « langage comme horizon du monde » : « Il n’y a pas, en dehors
du langage, un étre des choses auquel la parole viendrait s’ajouter comme moyen de conservation ou
de communication d’une expérience en elle-méme prélinguistique. Le rapport du mot a la chose est
lui-méme d’une certaine maniere pensé sur le modele de la transmutation en forme : le mot vient a
I’étre avec la chose et lui appartient dans la mesure ol 1’expérience que ’homme fait de la chose
appartient a celle-ci et contribue a la constituer. [...] La formation du concept de la chose, la recherche
du mot juste pour une expérience donnée ne sont pas autant d’efforts pour enregistrer des expériences
déja faites, pour les fixer ou les communiquer : elles constituent 1’expérience comme telle. Le
caractere absolu de I’expérience linguistique du monde consiste donc dans le fait qu’elle "précede tout
ce qui est reconnu et considéré comme étant" (H. G. Gadamer, La vérité et la méthode) : le monde
n’est pas I'objet du langage ; la présentation des choses comme en soi n’est qu'une position
particuliere dans laquelle I’homme décide de les situer et de se situer par rapport a elles. Avant toute
individuation de relations définies entre moi et le monde, il y a cette unité de base qu’est le monde-
langage, le langage comme "horizon du monde" (ibid.).» (Gianni Vattimo, Ethique de
Uinterprétation, op. cit., pp.217-218).

*!¥ Christian Prigent, op. cit., p.296.
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sensualité, sensorialité, sexualité ». 21911 s’agit, tout en affirmant la présence
immanente des choses se refusant au sens, de transposer leur configuration et
leur apparence sur la scene analogue, structurellement mimétique, du langage
poétique, de la matérialité signifiante, du mouvement phrastique, équivalent au
mythe cinétique du réel. Equivalence mimétique et apparente donc, la poésie
ne reproduit pas l'identité essentielle du réel, mais imite, grice au corps
langagier et a sa chair signifiante, le fonctionnement structurel, certes idéalisé
et mythifié, du réel.

Souvent, les différences sémantiques légeres existant entre les variantes
produisent une inflexion du sens au sein de la palette, et manifestent un
véritable « parcours intellectuel » de 1’auteur. Représentatif d’une idéologie
esthétique réelle, le choix final du poete se révele tres significatif pour
I’interprétation du passage. L’exemple suivant se consacre, lui aussi, a la

définition de la poésie, confrontée non plus au réel, mais a la vie :

Etat B, p.4: Se refusant de dissocier ’art de la vie, ni de ’amour la

220 est 1a vie la vie elle-

connaissance, [(se confrontant avec le Tout)], elle
méme / a la poursuite méme de la vie / en quéte de vie méme.
Attachée a son propre destin, elle se connait égale a la vie méme / elle
est la vie méme

dans la marge : Ardente a rechercher / déceler 1’approche méme de

I’Etre, son essence, elle est la vie elle-méme en quéte de vie méme / son
cours / vie neuve.

Etat D, p.7 : < sa foi est dans la vie (elle) méme et dans I’immensité de
vivre et d’étre >

texte définitif : « Se refusant a dissocier 1’art de la vie, ni de 1’amour la
connaissance, elle est action, elle est passion, elle est puissance, et

novation toujours qui déplace les bornes. » (Discours de Stockholm,

0.C., p.445).

2 Ibid., p.261.
220 *est-a-dire la poésie
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Les variantes « elle est la vie elle-méme / a la poursuite de la vie / en quéte de
vie méme » répondent au conflit de I’exemple précédent. Peut-on affirmer une
identité parfaite entre la poésie et la vie ? ou bien la poésie symbolise-t-elle la
quéte de I’étre, qu’elle appréhende de la maniere la plus profonde, la plus
intense, la plus passionnée ?°*' Ou bien s’agit-il, selon I’expression « elle est
égale a la vie elle-méme », d’une relation d’égalité, d’équivalence, mais aussi
d’indépendance, la poésie — « vie elle-méme en quéte de vie neuve » —
représentant un monde similaire, parallele, mais autre, quoique mimétique du
monde réel ? Remplagant la «vie » par '« action », la « passion » et la
« puissance », le choix du poete révele sa conscience de 1’'impossibilité d’une
équation ontologique entre 1’étre et la poésie, qui, dans la version définitive,

n’est plus « la vie elle-méme », mais un « mode de vie » :

« Mais plus que mode de connaissance, la poésie est d’abord mode de

vie — et de vie intégrale. » (Discours de Stockholm, O.C., p.444).

Dans un autre passage du manuscrit, une lecon supprimée révele la
conception nietzschéenne d’une création au dela du bien et du mal, d’une

esthétique au dela des considérations éthiques traditionnelles.

Etat A, p.4:

(en marge)

Et sa lecon est d’optimisme. [Hors du bien et du mal / (en marge) Au-
dela du bien et du mal : par-dela bien ou / et mal]. Une méme loi

d’harmonie régit pour lui le monde entier des choses.

EtatB,p.5:

Et sa lecon est d’optimisme. < (Par-dela les apparences et bien au-dela du

bien et du mal) >.

2l «La poésie n’est rien d’autre que cela : une exaltation du monde, une célébration des choses,
rendues par la conscience totalisante a leur puissance émotionnelle native. » (Jean Cohen, Théorie de
la poéticité, Paris, Corti, 1995, p.273).
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texte définitif : « Et sa lecon est d’optimisme. Une méme loi d’harmonie
régit pour lui le monde entier des choses. » (Discours de Stockholm,

0.C., p.446).

Négation d’une exigence éthique traditionnelle, la poésie acquiert 1’ethos
nouveau et nietzschéen d’optimisme et d’affirmation, par dela le bien et le
mal. La suppression de cette lecon est significative ; est-ce la le résultat d’une
auto-censure, destinée a €carter des positions trop radicales ? L’avant-texte
révele ici la pensée véritable du poete, au dela de I’artifice oratoire et
diplomatique du discours du Nobel, les convictions secretes qui se tiennent
entre les lignes. Les passages supprimés manifestent ainsi une valeur
herméneutique réelle, transformant le manuscrit en un véritable discours
interprétatif du texte achevé. Mainte métaphore in absentia du texte définitif

se transforme en métaphore in praesentia sur la page de manuscrit.

A lintérieur de 1’état C, p.3 survient la création dans I’interligne d’un
nouveau paragraphe qui n’existait pas auparavant dans les états A et B, et qui
ne figurera pas non plus sur les états ultérieurs. Y apparait une autre

conception poétique persienne :

EtatC,p.3:

(dans I'interligne)

< Par la pensée analogique et symbolique, par I’illumination de 1’image
médiatrice, et par le jeu de ses correspondances / (les plus lointaines /
tres étranges / surnaturelles) sur mille chaines de réactions, et
d’associations étrangeres (trés lointaines), le poete se pense / le poete
s’ouvre un monde d’équivalences irréfutables et par la grice d’un
langage ol se transmet le mouvement méme de 1’Etre, il s’investit lui-
méme d’une surréalité qui n’est point celle du savant. Est-il chez
I’homme [trés précaire] plus saisissante dialectique ni de I’homme

engage plus ? >
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(dans la marge) :

< Par la pensée analogique et symbolique , par I’illumination médiatrice
de I'image et ses correspondances surnaturelles, par mille chaines de
réactions et d’associations lointaines / imaginaires (proliférant aux rives
les plus lointaines et les plus étrangeres, le poete s’ouvre / hante (a
I’infini / dans sa nuit) un monde d’équivalences (et de.....) qui transcende
de beaucoup/ entrevoit les relativités de la science expérimentale.

/ 1a relativité / [le] champ expérimental de la relativité scientifique / du
monde physique / des physiciens / [du] champ expérimental / de la
science expérimentale.

Et par grace d’un / du langage ou se transmet le mouvement méme de
I’Etre, 2 méme la chose / cette part de I’Etre / ’essence / la réelle / qu’il
integre autant qu’elle I’integre, il s’investit lui-méme d’une surréalité / du

surréel ou du réel / d’essentiel / qui n’est pas celle de la science.

Dans ce passage transparait I’héritage surréaliste, mais aussi symboliste du
poete. La parole poétique, créant « un monde d’équivalences irréfutables »,
fonctionne, comme la poétique baudelairienne, selon des correspondances
analogiques (correspondances horizontales) et symboliques (correspondances
verticales). Le langage poétique, caractéris€ par les expressions
« associations », « correspondances », « chaines », «image médiatrice »,
rassemble et unit ce qui, dans le réel, est épars et différent. Les «rives
étrangeres »  symbolisent 1'inconnu auquel la poésie accede par
« I’illumination de I'image médiatrice », par le transport de la métaphore.
L’« illumination » désigne I’éclair, I’'impétuosité du surgissement de 1’image
persienne, ainsi que son action, qui est d’illuminer, d’éclairer le réel opaque et
« in-signifiant ». La poésie est également une poiesis, dans la mesure ou elle

construit et produit un monde textuel.
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. P . S0 e 222 . A
Un autre passage supprimé dans la version définitive™” fait apparaitre

la notion de « solidarité » dans la confrontation entre le poete et I’Histoire :

EtatB,p.5:

Poete est celui-1a qui pour nous rompt I’accoutumance. Rien du drame de
son temps ne lui est étranger. [(Euvrant en solitaire, il cuvre

fraternellement pour tous.]

(dans la marge) :
((Euvrant en solitaire, il ccuvre pour tous les hommes, ses freres /

semblables.)

L’image de I’écrivain engagé, prenant part aux grands événements de
I’histoire et aux bouleversements de la société, disparait avec la suppression de
la lecon, et, avec elle, I’'idéal humaniste d’une fraternité existant entre les
hommes, inspirant la parole universelle du poete. Cette solidarité entre le
poete et ses lecteurs — « ses freres / semblables » semble porter 1’écho du vers

. . N 22
baudelairien : « — Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frére ! »**

Saint-John Perse semble vouloir effacer toute allusion a un héritage

littéraire, qu’il soit baudelairien ou rimbaldien, comme dans le passage

suivant :
Etat C, p.5:

Elle est action, elle est passion, elle est puissance,
[et novation toujours qui déplace les bornes. Subversion toujours et
(toujours) de I’insoumission, I’amour est son foyer et son lieu est

partout. ]

(dans la marge) :

(subversive toujours et toujours dans I’insoumission)

22 Discours de Stockholm, O.C., p.446.
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(et faisant plus que susciter I’action, elle la devance infiniment) ; elle

o . 224
ne se veut jamais absence ni refus.)

Le poete est un « voleur de feu»; la poésie exprime I’insoumission, la
subversion et un « esprit d’avant-garde ». Elle « devance 1’action » — comment
ne pas penser ici a la célebre phrase d’ Arthur Rimbaud figurant sans sa lettre a

Lo s g 2
Paul Demeny : « La Poésie ne rythmera plus I’action ; elle sera en avant. »*>

Dans un autre passage absent de la version définitive, Saint-John Perse
énonce les deux principes dialectiques de sa poétique, la « création » et le

« dépouillement » :

Etat D, p.8:

Mais rien non plus ne garde < sa forme créatrice > forme ni mesure sous
< I’éternel > I'incessant afflux de I’Etre.

< (Dépouillement et création sont de méme pulsation vitale) >. »

Si Saint-John Perse parle d’une érosion des signes 2 travers les dges®*°, nous
pouvons également parler d’une altération du texte a travers sa genese, car
«rien [...] ne garde forme ni mesure sous l’incessant afflux » du désir
écrivant. La naissance du poeme s’accompagne d’un processus de
concentration, de sublimation, de « dépouillement ». D’un état manuscrit a
I’autre, nous assistons a un véritable phénomene « d’évacuation » de la
matiere textuelle : Saint-John Perse ne garde que I’essentiel, supprimant tout
ce qui pourrait dévoiler le sens du passage de facon trop claire, trop évidente,
trop transparente.

L’obscurité et I’énigme constituent un idéal poétique qu’il s’agit

d’atteindre a travers tout un travail d’élimination et d’épuration, allant parfois

22 Charles Baudelaire, « Au lecteur », Les Fleurs du mal, 1957.

24 Cette variante n’apparait pas dans I’état D, p.6, ni dans le texte définitif. (O.C., p.445).

25 Arthur Rimbaud, Lettre a Paul Demeny, 15 mai 1871, Euvres complétes, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1972, p.252.

26« qui prend souci des accidents de phonétique, de 1altération des signes et des grandes érosions du
langage » (Exil, VI, O.C., p.134).

111



jusqu’a la mutilation et I’ablation. La création de nombreuses ellipses dans le
texte achevé se présente comme le fruit de cette volonté de concision et
d’émaciation. De mystification aussi : de méme que les allusions référentielles
et informations intertextuelles sont occultées et rendues méconnaissables dans
le texte achevé™’, les passages explicitant un terme ambigu, une métaphore
difficile, une ellipse obscure sont éliminés peu a peu du manuscrit. L’ellipse228
n’est donc pas, comme on pourrait le croire selon le mythe de la création
poétique, 1’expression mystérieuse, le balbutiement sibyllin d’un langage a sa
naissance, une irruption originelle et spontanée de la voix prophétique*”, mais

le résultat d’un travail stylistique que nous pouvons retracer a travers la lecture

des différents états manuscrits.

27 « Ces emprunts sont toujours radicalement détachés du contexte immédiat et réinsérés dans un
autre contexte par un travail d’« assemblage » « mystérieux et mystifiant », pour reprendre les termes
de Lilita Abreu, c’est-a-dire par des procédés de maquillage, de collage et de fusion d’images [...] Si
certains matériaux du poeme sont référentiels, le poeme en tant qu’ceuvre totale reste sans référence. »
(Catherine Mayaux, « Emprunts, collage et mise en page du po¢me dans le Chant X d’Anabase », in :
Pour Saint-John Perse, op. cit., p.170).

8 « De la pensée discursive ou de Iellipse poétique, qui va plus loin et de plus loin ? » (Discours de
Stockholm, O.C., p.444). L’ellipse poétique est un élément treés important de la poétique persienne.
Cette « parole breve comme éclat d’os » (Vents, 1, O.C., p.190), renvoie I’'image directe et immédiate
du langage a sa naissance, a son surgissement, dans I’instant méme de sa création, « dans I’instant
méme de son rapt» (Oiseaux, III, O.C., p.411). L’ellipse poétique implique une conception
bergsonnienne de la durée vitale qui ne peut &étre appréhendée par I’intuition qu’en une globalité
indivisible, unique et immensurable, comme les « poemes nés un soir a la fourche de 1’éclair » (Exil,
IV, O.C., p.129). Dans sa lettre a Roger Caillois, Saint-John Perse mentionne 1’ellipse comme une
manifestation de la fonction poétique du langage : «[...] ce que vous considérez certainement avec
moi comme essentiel de la fonction poétique : c’est-a-dire sa fulguration propre, dans la restitution
synthétique comme dans la décharge elliptique : son fatalisme rigoureux, qui n’admet rien de fortuit
en cours de conclusion, méme dans les plus larges amplifications apparentes. » (Saint-John Perse,
Lettre a Roger Caillois, 8 aolit 1943, O.C., p.959). Ethos et esthétique, I’ellipse caractérise une fagon
d’écrire autant qu’une maniere d’étre. « Et toi plus maigre qu’il ne sied au tranchant de 1’esprit,
homme aux narines minces parmi nous, 6 Tres-Maigre ! 6 Subtil ! Prince vétu de tes sentences ainsi
qu’un arbre sous bandelettes » (Amitié du Prince, 1, O.C., p.65). Le prince, dans sa maigreur, incarne
I’ascese spirituelle, mais symbolise aussi la maigreur ascétique du langage, le dépouillement de I’idée
— Dellipse poétique.

9 « L’obscurité qu’on lui reproche ne tient pas a sa nature propre, qui est d’éclairer, mais a la nuit
méme qu’elle explore, et qu’elle se doit d’explorer : celle de I’ame humaine et du mystere ou baigne
I’ame humain. » (Discours de Stockholm, O.C., pp.445-446).

« Le vague, I’obscurité des choses décrites n’est pas procédé d’écriture mais fidélité a I’authentique
représentation du monde qu’en prend la conscience qui se souvient ou qui réve.» (Jean Cohen,
Théorie de la poéticité, op. cit., p.272).

112



2) La quéte du sens caché: éclaircissement de quelques passages

obscurs du poeme Oiseaux a travers la lecture de son manuscrit

«Les voici, pour la transe et 1’avant-
création, plus nocturnes qu’a I’homme la
grande nuit du songe clair ol s’exerce la
logique du songe » (Oiseaux, VIII, O.C.,
p. 417).

Comme nous avons pu le constater au cours de 1’étude précédente
consacrée aux manuscrits du Discours de Stockholm, I’avant-texte possede une
valeur herméneutique importante et dévoile mainte pensée intime, enfouie a
jamais au plus profond du jardin secret des brouillons. Le texte publié
représente en quelque sorte une rhétorique in absentia, qu'une lecture du
manuscrit transforme en une rhétorique in praesentia : curieusement, ce sont
les chemins labyrinthiques de I’avant-texte qui livrent I’interprétation du texte
achevé. Ainsi proposons-nous ici une lecture des différents états manuscrits du
poeme Oiseaux, afin d’en éclairer quelques passages obscurs.

Voici la premiere palette apparaissant sur le manuscrit O1 2 :

Oi2,p.l:

L’oiseau, de tous nos consanguins le plus avide d’étre / ardent a vivre
mene aux confins du jour / de 1’aube | (et de la nuit) un // impérieux /
insigne / inlassable / allegre / singulier / le plus aventureux | destin /
destinée.

Migrateur [affamé du soleil / et hanté d’inflation solaire / hanté de
lumiere (ivre et sectateur ébloui / affamé / insatiable | du feu | au soleil
voué / de soleil ivre / ivre / sectateur d’un éternel / supréme été, il voyage

de nuit...

(en marge) :

il peuple de son spectre la prophétie des nuits
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sur la lune
Aux nuits de mer / prime / quart de lune / lune tierce / grise / tierce de

lune

230

couleur du gui des Gaules™, ... il peuple de son spectre...

Oi3,p.l:

I1 peuple de son spectre la prophétie des nuits.

(dans la marge) :

Par temps de haute / basse / pale / grise / faible / proche lunaison,
couleur du / de gui des Gaules.

Aux nuits de lune

texte définitif :

« L’oiseau, de tous nos consanguins le plus ardent a vivre, mene aux
confins du jour un singulier destin. Migrateur, et hanté d’inflation solaire,
il voyage de nuit, les jours étant trop courts pour son activité. Par temps
de lune grise couleur du gui des Gaules, il peuple de son spectre la

prophétie des nuits. » (Oiseaux, I, O.C., p.409).

Ce passage figurant sur la page manuscrite Oi 2, p.l présente plusieurs
palettes. La premicere est constituée d’une série d’adjectifs épithetes, destinés a
qualifier «le destin / la destinée » de ’oiseau, qui symbolise 1’aventure de
I’ame humaine. Les termes « destin » et « destinée », synonymiques, sont
difficiles a distinguer : pendant que le mot « destin » rappelle davantage la
moira (LO1pQ) grecque, a la fois « part » attribuée a chacun, temps fixé pour la
vie, et puissance impénétrable et impersonnelle, supérieure aux dieux, la
« destinée », personnalisée, individualisée, manifeste davantage une
connotation chrétienne. Dans la version définitive, « le singulier destin » de
I’oiseau traduit le destin particulier d’un étre, sa vie et son sort — destin de
I’oiseau sur le chemin de la création et a I'intérieur de 1’ceuvre d’art, mais

aussi en tant qu’ceuvre d’art, en tant que poeme... La présence divine a
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laquelle fait allusion le terme «destin», trouve son écho dans le mot
« sectateur », élément de la deuxieme palette illustrant la foi frénétique et
ardente des chevaliers croisés de «1’ordre des oiseaux ». En dehors de son
acception religieuse, le sens étymologique du mot « sectateur » 21 désigne a la
fois le cortege que forme la volée des oiseaux, et la suite des tableaux de
Braque, véritable cortege pictural.

Les adjectifs qualificatifs constituant la palette la plus abondante de ce
passage, «impérieux / insigne / inlassable / allegre / singulier / le plus
aventureux », accordent une tonalité a la fois sacrée et héroique a 1’aventure
guerridre et spirituelle de la croisade, « guerre sainte 2 I’arme blanche »**,
rendant glorieuse et unique, exceptionnelle et incomparable I’existence des
chevaliers élus, au destin «impérieux / insigne / le plus aventureux /
singulier ». Les adjectifs « inlassable / allegre » tentent de qualifier le vol de
’oiseau, sa légereté, son insouciance, son allégresse, son énergie. La présence
de I'ivresse indique 1’enthousiasme de cet « étre de plumes », porté par le
« rythme cosmique », par le « souffle » divin, a la poursuite du soleil : « hanté
de lumiere », « de soleil ivre », « ivre / sectateur d’un éternel / supréme été »,
I’oiseau illustre la quéte de 1’€tre et de la connaissance. Le soleil, formant une
syllepse, adopte ici deux sens, concret — 1’oiseau, attiré par la lumiere, suit les
rayons du soleil lors de son vol dans le ciel — et abstrait — la lumiere est
symbole du savoir, de la connaissance divine, conduisant a
« I’éblouissement » et a «1’ivresse ». Dans les expressions « insatiable /
affamé du feu », le feu apparait, de facon analogue et d’apres le mythe
prométhéen, comme métaphore de la connaissance et de la puissance divine,
ainsi que de «1’ardeur de vivre », de la «passion d’€tre ». Les adjectifs
« insatiable » et « affamé » expriment cette soif a jamais inapaisée dans une

quéte inlassable.

230 . < £ .
Le gui représente une plante sacrée chez les Gaulois.

B (> lat. sectari « suivre, accompagner, escorter », « poursuivre, rechercher »)
232 .
Oiseaux, 1, O.C., p.409.
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Etre du soleil, de la connaissance, de la lumiére, 1’oiseau portant en lui
la contradiction et I’ambiguité du réel, « voyage de nuit » et appartient ainsi a
I’obscurité, a un savoir voilé, irrévélé. La nuit symbolise le temps de la
prophétie, de I’énigme, du réve, cette présence mystérieuse et ineffable qui
s’incarne aussi dans le « spectre » de l'oiseau. L’ambiguité de 1’oiseau,
« voyageant de nuit », et pourtant « hanté de lumiere », reproduit les deux
principes opposés participant a la création poétique : le songe (la conscience
créatrice diurne) et le réve (la conscience nocturne). La lune, associée a la
divination, la magie, a la prophétie et ’oracle, symbolise cette conscience
nocturne, ol se révelent I'irrationnel et I’inconscient, le « savoir au-dela de la
connaissance ».

L’avant-texte, espace d’invention et de songe issu directement du réve,
laissant libre cours a I’'inspiration nocturne, manifeste des contradictions et des
incohérences sémantiques, apparaissant dans le surgissement de termes
antonymiques : « par temps de haute / basse / pale / grise / faible / proche
lunaison ». S’agit-il d’une «haute » ou d’une «basse» lunaison? La
différence ne semble pas capitale pour le sens du texte, car dominent la
sonorité et la valeur prosodique des mots. Dans la lecon définitive « par temps
de lune grise », I’adjectif « grise » est treés évocateur d’une atmosphere sombre
et mystérieuse, pleine d’ombres et d’allusions secretes. Commencant par une
consonne occlusive vélaire sonore qui crée une tonalité sombre et opaque,
voilée, « nocturne », cet adjectif forme avec deux autres mots une allitération
en [g], dont la vibration prolonge le vol du spectre de I'oiseau a travers la
nuit : « Par temps de lune grise couleur du gui des Gaules ».

Le terme « lunaison », désignant le cycle lunaire, I’intervalle de temps compris
entre deux nouvelles lunes consécutives, possede une valeur plus temporelle
que qualitative. Sa variante « lune », au contraire, est plus concrete, produisant
dans I’univers mental une image précise, empruntée au romantisme noir des
iles britanniques, d’autant plus que les « Gaules » rappellent cet héritage

romanesque celtique. Le romantisme noir posseéde une teinte fantastique,
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surgissant dans le texte avec la présence du mot « spectre », qui fait partie du
vocabulaire représentatif de I'univers imaginaire du genre romanesque en
question. La nature de la révélation y est toujours ambigué: est-elle
rationnelle ou irrationnelle, naturelle ou surnaturelle, appartient-elle a I’empire
du songe diurne, ou au regne du réve nocturne ? Dans le passage présent,
I’oiseau apparait comme un médiateur entre les deux territoires de la
conscience, entre le songe et « I’outre-songe »>>-. Entre le monde du soleil et
celui de la lune, entre I’empire de 1’esprit et celui de 1’ame, entre le conscient
et I’inconscient : 1’oiseau devient un initiateur, invitant au dépassement des
limites de la conscience lumineuse pour accéder a la nuit secrete de I’ ame.
Cette ambivalence de 1’oiseau appartenant a deux mondes différents,
diurne et nocturne, révélé et irrévélé, conscient et inconscient, se prolonge
jusqu’aux hésitations de 1’avant-texte, jusque dans ses ambiguités, ses
contradictions : la nature intime et véritable de 1’oiseau, tout comme la nature
de I’étre, demeure insaisissable, innommable. Le verbe poétique peut-il

transgresser le secret de sa présence ? peut-il saisir I’ambiguité de son étre ?

0i2, p.l:

(dans la marge) :

Invisible est sa force, tangible / intangible // sa présence / faiblesse /
douceur / présence / son mystere / sa merveille.

De / Et 1a son tres grand luxe / le luxe / de sa grace (on voudrait pouvoir
dire : son élégance morale. Et les latins avaient pour ennoblir une telle
force / source de courage / une telle noblesse dans le courage et 1’énergie

rituelle, I’ambiguité du mot vertu (= noblesse et force).

0i5,p.13:

Son aventure est aventure de guerre. Sa noblesse / son courage / sa

violence est « vertu » au sens antique du mot.

73 Amers, « Cheeur », 0.C., p.372.

117



texte définitif :
«Son aventure est aventure de guerre, sa patience « vertu » au sens

antique du mot. » (Oiseaux, VII, O.C., p.416).

« Invisible est sa force, tangible / intangible // sa présence / faiblesse /
douceur / présence / son mystere / sa merveille » — 1’€tre contradictoire de
I’oiseau initiateur, oscillant entre la « présence » et la « faiblesse », acquiert
une image presque christique : il signifie non seulement la « grice » et
«I’élégance morale », mais aussi la « présence », la force et la vivacité
révélées, a travers la « faiblesse » et la « douceur ». Cette ambiguité engendre
le « mystere », la « merveille » de I’€tre. Le merveilleux et le surnaturel font
partie intégrante de la nature de l’oiseau dans sa représentation poétique,
échappant aux catégories mentales classiques. Il vogue dans « I outre-
territoire » en quéte de I'inconnu, ou retentit le souvenir d’un romantisme
baudelairien. Parallelement se trace ici le portrait du chevalier héroique, dont
I’aventure n’est pas seulement « aventure de guerre »>* mais suit un nouvel
idéal, incarné non plus dans la courtoisie galante et la prouesse guerriere d’un
Gauvain, parfait chevalier de la table ronde du monde arthurien, mais plutot
dans la spiritualit¢ d’un Perceval, chevalier en quéte du Graal et modele
accompli du croisé. La conquéte n’est plus guerriere, mais spirituelle, sacrée,
la courtoisie étant remplacée par I’amour divin, I’élégance mondaine par
«I’élégance morale ».

C’est cette « élégance morale » qui se retrouve dans la caractérisation
de I’idéal romain de la « vertu », propriété « virile » par excellence selon
I’ethos cicéronien d’une énergie vitale exceptionnelle, physique et spirituelle.
Saint-John Perse livre ici, dans I’avant-texte du manuscrit, une définition
historique exacte du terme latin : « I’ambiguité du mot vertu (= noblesse et
force) ». Cette définition expliquant le sens physique et psychologique du

terme latin, la noblesse de 1’ame et la force du corps, le courage a la fois

#* Oiseaux, VIL, 0.C., p.416.
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martial et moral, est absente du texte définitif ou apparait uniquement le
renvoi a la connaissance étymologique du lecteur « au sens antique du mot ».
L’idée de la «noblesse » sociale et spirituelle, caractéristique des
chevaliers croisés, est soutenue par des expressions analogues, telles que
« luxe », « grace », « élégance », la beauté et la distinction constituant 1’idéal
héroique, de méme que son aspect belliqueux de «violence» et de
« courage ». Curieusement, la qualité morale qu’incarne I’oiseau dans le texte
définitif consiste en la « patience », alors que la palette du manuscrit O1 5,
p.13 comprenait les expressions « noblesse », « courage », « violence » : « Sa
noblesse / son courage / sa violence est « vertu » au sens antique du mot ». La

perfection chevaleresque s’approcherait-elle de 1’idéal stoique romain ?

Comme les oiseaux de Braque, ces pages manuscrites gardent « parmi
nous quelque chose du songe de la création ».>*> Les variantes y constituent la
partie inventive des possibles, représentant un trésor sémantique inexploité,
occulté dans le texte publié. Aussi la lecture des manuscrits propose-t-elle une
nouvelle vision du poeme et de la création, car leur richesse insondable ouvre
de nombreuses dimensions interprétatives. Par rapport a une telle luxuriance
des formes, images et expressions en devenir, le poeéme fini représente une
« rhétorique in absentia », dont la partie manquante et cachée, nécessaire a la
naissance du sens, se dévoile dans I’avant-texte, ol surgit toute une
prolifération paradigmatique : « [...] c’est au langage et aux virtualités de la
langue francaise que le poete fait appel, selon les lois d’une rhétorique in
absentia, qui oblige le lecteur a suivre, lui aussi, I’axe paradigmatique des
mots a la recherche du sens perdu. »230

Dans la plupart des cas analysés ici, les variantes juxtaposées dans la
palette placent le mot finalement retenu dans la version définitive sous une

certaine lumiere sémique, lui conférent une certaine coloration, une nuance de

3 Oiseaux, X111, O.C., p.427.
26 André Claverie, « Le paradigme antillais » in : Pour Saint-John Perse, Paris, L’Harmattan, 1998,
p-101.
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sens, et attirent cette expression dans une direction s€émantique ou une autre.
Cette coloration sémantique est fondamentale pour une interprétation fidele
d’un mot ou d’un passage, pour sa compréhension exacte et profonde ; la
présence des variantes et leur analyse s’avere donc d’une importance capitale
pour tout travail herméneutique.>’

Souvent, les passages supprimés paraissent plus éloquents que le texte
final, et traduisent plus ouvertement 1’idée régissant les métaphores. Celles-ci
se révelent comme une mise en images d’une idée, créant un effet de
distanciation poétique qui implique en méme temps un processus d’encodage,
une mise en « chiffres » parfois secrets et incompréhensibles. Pour interpréter
ces métaphores illisibles, il suffit parfois de retracer le chemin de leur
gestation a partir des variantes juxtaposées dans la palette, empruntant un
itinéraire analogue comme les « vocables assujettis au méme enchainement
pour I’exercice au loin d’une divination nouvelle ».**® Cette analogie
sémantique permet de jeter une lumiere nouvelle sur un terme obscur, de
I’expliciter a 1’aide des lecons concurrentes, de I’interpréter grace aux
variantes écartées.

D’autres fois, il ne s’agit pas d’un tel encodage métaphoriqu6239, mais
d’un engendrement d’images a partir d’autres images, grace a un glissement a
la fois imaginaire (appelé chaine associative dans la psychologie moderne) et
sémantique (visible dans la déclinaison paradigmatique des variantes). Cette
création par « glissement » retrouve son équivalent symbolique dans le vol de

I’oiseau, traversant I’espace de la « page du ciel », I’espace linguistique et

7 Les variantes représentent ainsi une « réponse » 4 « I’appel du texte », & son ouverture au sens
venir qui constitue aussi son « horizon herméneutique ». « Lisant un texte, nous n’avons jamais de sa
signification qu’une saisie partielle et intuitive, qui comporte une large part d’indétermination. Le sens
étant alors seulement pressenti, il ne s’offre qu’"en horizon". La conduite interprétative procede du
désir d’explorer plus avant cet horizon de sens, qui recele autant qu’il révele, faisant de I’enquéte
herméneutique une quéte infinie. Comme 1’expérience poétique, en effet, I’interprétation est sans
cesse confrontée a 1’indétermination et a la mobilité irréductibles de cet horizon qu’elle prétend
approcher ; mais c’est en se guidant sur ce point de fuite insaisissable qu’elle peut découvrir des
perspectives insoupgonnées sur les texte et sur le monde. » (Michel Collot, La poésie moderne et la
structure d’horizon, Paris, Presses Universitaires de France, 1989, p.252).

¥ Oiseaux, VIIL, O.C., p.417.

% Mise en images poétiques d’une idée abstraite, préexistante (procédé symbolique)
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240
L’avant-

textuel de « I’avant-création » « ou s’exerce la logique du songe ».
texte présente donc un potentiel critique, exégétique. Cette puissance réflexive
favorise une nouvelle interprétation du texte fini a partir de 1’étude des
manuscrits et des lecons supprimées, ou s’explicite mainte ellipse, o mainte

métaphore obscure s’éclaircit : le manuscrit illumine le texte publié.

3) Les commentaires pour les traducteurs : la clé qui manque.

« Son occupation parmi nous : mise en
clair des messages. Et la réponse lui est
donné par illumination du cceur. ».

(Vents, I11, 6, O.C., p. 229).

Pourquoi Saint-John Perse collabore-t-il a la traduction anglaise de ses
ceuvres poétiques ? Pour « au moins trois raisons : il devenait a la fois la
sibylle et le prétre chargé de déchiffrer ses prophéties obscures, il revenait au
désir premier du texte — cet exercice que Roman Jakobson a nommé traduction
intralinguale —, il doublait, il multipliait, pour le plaisir, les ressources des
mots et des choses en les nommant différemment. »**' Dans ses commentaires
pour les traducteurs, Saint-John Perse révele ainsi son opposition radicale a la
conception « élitaire » de 1’hermétisme littéraire, a 1’'idée d’une poésie
accessible uniquement aux happy few, sachant déchiffrer I’ceuvre initiatique
d’un auteur cultivant volontairement 1’obscurité.

Les annotations de Saint-John Perse pour Friedhelm Kemp242, publiées

dans les Cahiers Saint-John Perse (n°6), sont particulierement significatives a

0 Oiseaux, VIII, O.C., p.417.

241 Georges Cesbron, « Compte rendu de : Henriette Levillain, Sur deux versants. La création chez
Saint-John Perse d’apres les versions anglaises de son euvre poétique », in : Les Lettres Romanes,
43, 4, 1989, p.340.

2« Annotations de Saint-John Perse », précédées d’une présentation de Friedhelm Kemp, Cahiers
Saint-John Perse, n°6, Paris, Gallimard, 1983, pp.39-131.
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ce sujet, et mettent en scene une «compréhension dialogique dans
I’expérience du texte »**, d’aprés le modele de la question et de la réponse,
illustrant une véritable démarche « herméneutique ».>** Témoignage
exceptionnel de la grande patience du poete et de la précision de ses
explications, les commentaires et annotations de Saint-John Perse destinés au
traducteur allemand de son ceuvre poétique, aboutissant parfois a une
représentation picturale pour éclairer un vocabulaire trés spécifique™, se
révelent d’une importance capitale, non seulement pour le traducteur, qui,
avant de transposer dans sa langue maternelle, doit d’abord comprendre et
imaginer, mais aussi pour le lecteur averti et généticien. Combien de fois
pouvons-nous imiter et profondément ressentir, devant des métaphores trop
lointaines et trop excentriques, des ellipses trop obscures et des termes trop
techniques, les confessions de Friedhelm Kemp : « je ne comprends pas tres
bien »**, «je peux traduire, mais je ne saisis pas I'image »**, «je peux
traduire, mais je ne comprends pas tres bien »2 8« je peux traduire, mais je ne
comprends pas (donc crainte que la traduction fidele ne soit 1’'infidélité
méme) ». 24

L’incompréhension d’une image ou d’une expression rend tout travail
de transposition impossible. C’est ainsi que la correspondance entre le poete et
son traducteur s’engage dans une quéte du sens irrévélé, en se livrant a une
suite de questions et de réponses qui conduiront vers un éclaircissement
progressif du texte. Dans la plupart des cas, la question porte sur un mot précis
(sur la valeur d’une préposition, d’un pronom personnel), ou sur une image

ponctuelle dont la polysémie propose plusieurs possibilités de lecture et de

3 Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, op. cit., p.29.

* « La logique de la question et de la réponse [...] fournit la base permettant de parler d’une structure
dialectique de 1’expérience herméneutique. » (Gianni Vattimo, Ethique de Uinterprétation, op. cit.,
p.215).

* comme par exemple les esquisses d’un harnais (« mors antique », « Annotations de Saint-John
Perse », op. cit., p.86), ou d’un objet de culte chinois (« oiseau en bois rituel », ibid., p.121).

246 « Annotations de Saint-John Perse », op. cit., p.96.

*7 Ibid., p.110.

¥ Ibid., p.56.

** Ibid., p.65.
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traduction ; parfois, le traducteur propose lui-mé€me plusieurs versions
d’interprétation, dont la bonne est soulignée par Saint-John Perse.*’

Les réponses du poete représentent plusieurs catégories
d’interprétation : soit une explication par 1’étymologie, soit un éclaircissement
« génétique », remontant a l’engendrement de 1’image dans I’inspiration
premiere, soit un déploiement des différentes directions signifiantes d’une
expression polysémique ou elliptique. Nous avons donc procédé a une
classification des questions et des réponses afin de créer une typologie qui
conduira a dégager les différents criteres stylistiques et génétiques de la

poétique persienne.

a) Explicitation d’une ellipse

L’ellipse crée « une suite syntaxique, dépourvue des supports lexicaux
communément attendus et grammaticalement impliqués, dans les éléments qui
se trouvent en seconde position de construction parallele, et ce en fonction
d’une conception particulierement exigeante de 1I’expression de la phrase »2!
L’obscurité que produit 1’absence de ces mots de liaison et d’explicitation,

rend toute compréhension immédiate difficile, toute traduction littérale

impossible.

F. Kemp : « Lois errantes. Et nous-mémes. (Couleur d’hommes.) » :

nous-mémes errants ? Le fil qui relie les trois notions m’échappe.

Saint-John Perse : Lois errantes (lois nomades) — errantes comme nous-

mémes, errants, et qui ne promenons (nomades) que notre couleur

d’hommes. (p.49, question 4, poeme Anabase).

9 yoir la premiére question p.114, et la premiére question p.120.
»! Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Paris, Librairie Générale Francaise, 1992, p.126.
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Dans le passage présent, la parataxe est produite par la juxtaposition des trois
propositions, dépendantes 1'une de l’autre par leur sens, sans qu’aucune
conjonction de coordination ou de subordination vienne expliciter le lien
logique existant entre elles, sans qu’apparaisse le moindre « fil qui relie les
trois notions ». Le style nominal, produit par I’ellipse de ces mots de liaison et
par I’absence de verbes, rend le passage obscur, incompréhensible. Il existe,
en effet, une relation de comparaison entre les deux premieres propositions,
c’est-a-dire entre « Lois errantes » et « Et nous-mémes » — la réponse
persienne dit bien « errantes comme nous-mémes » —, pendant qu’un rapport
de qualité, de qualification et d’appartenance, donc un rapport quasi
métonymique, regne entre les deux dernieres, a savoir entre les syntagmes « Et
nous-mémes » et « Couleur d’hommes ».

L’ellipse du verbe entraine 1’indistinction entre le sujet et le prédicat, la
réalité n’étant plus posée par une assertion ou une négation.”” Les éléments se
fondent ainsi dans une impression globale et illimitée ; grace a un mouvement
d’abstraction et de totalisation, I’énoncé acquiert une valeur absolue. En outre,
par 'immédiateté de 1’expression, le style nominal évoque une impression de
simultanéité totale entre 1’expérience de la sensation et 1’acte d’écriture : « La
construction nominale présentifie méme ce qui appartient au passé, en
empéchant de le démarquer verbalement du présent de I’énonciation. Tout se
passe comme si on assistait a I’avenement simultané de la parole et de son
objet. Comme si la parole créait I’événement ou l’objet. L’absence des
marques modales inscrites dans le verbe ne permet pas en effet de décider si
I’énoncé nominal reléve du réel, du virtuel, ou de I’'irréel. La force illocutoire
de la poésie fait exister ce qu’elle nomme [...]. La construction nominale

place sur le méme plan comparé et comparant, réel et imaginaire. [...]

»2 « La phrase nominale, qui ignore la distinction entre sujet et prédicat, se préte tout particulidrement
a I’expression d’une relation antéprédicative au monde, ou le sujet ne se différencie pas de 1’objet,
comme dans I’émotion ou la sensation, antérieures a toute analyse et a tout jugement. [...] La tournure
nominale peut étre [...] considérée comme un trait de syntaxe affective, unissant I’expression d’une
émotion et la désignation de ’objet. A cette fusion du sujet de 1’énonciation avec I’objet de son
énoncé concourt la disparition des marques de la personne, dont le verbe est porteur. » (Michel Collot,
La matiere-émotion, op. cit., pp.284-285).
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L’énoncé poétique nominal tire sa seule vérité de 1’acte méme de son
énonciation, qui suffit a lui conférer une actualité aussi irrécusable
qu’indémontrable. »>

Il est cependant difficile parfois de rendre cet effet de style dans la
traduction allemande, ou une telle juxtaposition paratactique ne sous-entend
pas forcément une relation comparative et métonymique, comme le fait
I’ellipse dans le passage présent. Chez Saint-John Perse, le style n’est jamais
un ornement rhétorique, mais reflete et évoque un certain mode d’expérience
du réel — ce qui rend problématique la transposition poétique de sa poésie dans

une langue étrangere, malgré 1’universalité des thémes et expériences

représentés dans son ceuvre.

b) Interprétation d’une métaphore difficile, d’'une comparaison obscure

La métaphore254 est un procédé rhétorique qui consiste en un transfert
de sens par substitution analogique, et repose sur une analogie entre deux
référents, désignés par le comparé (référent actuel) et le comparant (référent
virtuel). Comme dans la comparaison, le motif, permettant d’éclairer le sens
du rapport qui existe entre les deux termes, peut €tre exprimé ou rester
implicite. Par conséquent, on distingue des métaphores motivées et non
motivées, selon la présence ou 1’absence du tertium comparationis, qui incarne
la relation analogique régnant entre le comparé et le comparant.

Ajoutons a cela une autre différenciation définitoire : la métaphore in
praesentia est fondée sur une relation contextuelle entre un comparé et un
comparant, tandis que la métaphore in absentia s’appuie sur une relation de
substitution : le comparé, point de départ de la construction imaginaire, n’est
pas exprimé dans le texte, ce qui accroit la portée métaphorique. La métaphore

in absentia participe souvent d’une stratégie de I’énigme quand le dévoilement

233 Michel Collot, La matiére-émotion, op. cit., p.286.
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du comparé est différé et la relation analogique reste obscure — ce procédé est
tres fréquent dans la poésie persienne.

La métaphore, glissement sémantique, transfert de signification,
consiste en une rupture d’isotopie: passant de la simple analogie a
I’identification qui crée une réalité autre, poétique, 1’association de semes en
principe incompatibles abolit les catégories logiques et impose une
recomposition subjective, ou se révele une représentation nouvelle, imaginaire

du monde.

F. Kemp : « qui tiennent les peuples sur leur angle comme 1’écaille de la
terre. » :
tenir sur leur angle ? ?

écaille — écaille de poisson ? de tortue ? de coquille ? petite plaque ?

Saint-John Perse: L’impatience, 1’attente sociale, tient les peuples

alertés, inclinés (a I’angle aigu) pour la course et pour 1’évolution,
comme une levée d’écailles terrestres, un hérissement a la surface de la

terre. (p.57, question 2, poeme Exil).

L’expression «les peuples sur leur angle » met en scéne le dynamisme du
mouvement historique et social, dont 1’énergie concentrée et la violence
menagante trahissent 1’imminence de son irruption. A cette explosion retenue
correspond, poétiquement et métaphoriquement, 1’image d’une évolution

géologique, d’un « hérissement de la surface terrestre ».

F. Kemp : « Une aube peinte... muqueuse en quéte de son fruit » :
Je peux traduire, mais je ne comprends pas (donc crainte que la

traduction fidele ne soit I’infidélité méme).

Saint-John Perse : L’apparence devance la réalité des choses (conception

Plotinienne), et la lumiere s’exerce d’abord sur le fond de I’antre, ou de

24 (> lat. metaphora > gr. JETOPOPOL « transposition », de PLETAPOPELY « transporter »)
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I’ceil du visionnaire, (avant I’incorporation de la vision), comme la pulpe
devance la formation du fruit, ou la muqueuse colore I’incarnation

qu’elle revét intérieurement. (p.65, question 3, poeme Vents).

Les trois points de suspension sous-entendent un rapport de comparaison
métaphorique. La vision de 1’aube qui se leve au firmament apparait d’abord
en tant qu’apparence visuelle, avant que la réalité ne prenne corps. Dans la
conscience humaine, 1’apparence extérieure devance ainsi l’essence, la
substance secrete des choses. Cette antériorité de I’apparence sur la substance
et ’essence se trouve matérialisée et métaphorisée dans lI'tmage de la
maturation du fruit, o, en revanche, la substance premiere — la « pulpe » ou la

« muqueuse » — précede 1I’achevement de la forme du fruit.

L’image suivante, suscitant 1’interrogation du traducteur, se fonde sur
une analogie de forme. L.’ouvrage commun du peintre et du poete s’intitulant
L’ordre des oiseaux, le motif chevaleresque continue a €tre présent dans le
poeme — « Son aventure est aventure de guerre ».2 Les ailes de I’oiseau en
vol, déployées perpendiculairement au reste du corps, dessinent une croix dans
le ciel, qui rappelle celle des chevaliers croisés partant pour les croisades,

signe et symbole de leur investiture :

F. Kemp : Et aussi furent-ils « croisés » :

ici dans le sens de croiser des especes ?

Saint-John Perse : Non. « Se croiser », « étre croisé » sont des termes de

chevalerie se référant a 1’investiture du signe de la croix largement porté
sur la poitrine de qui s’engage dans une « croisade ». Ici c’est 1’oiseau
qui est « croisé€ », c’est-a-dire revétu du signe de la croix sur 1’armature
méme de ses ailes en croix pour le vol. (p.123, question 2, poeme

Oiseaux).
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La métaphore de «l’oiseau croisé » revét ici une fonction exceptionnelle,
fondée sur le statut fictionnel du comparant. En effet, la métaphore peut
rapprocher un élément du monde fictionnel (le comparé, par définition) soit
d’un élément puisé au fonds encyclopédique censément commun au narrateur
et au lecteur, élément virtuel sans existence assignée, soit au contraire d’un
autre élément actualis€ dans le monde fictionnel. Le comparant est
extradiégétique dans le premier cas, intradiégétique dans le second.

En ce qui concerne I’exemple présent, le comparé, ’image de 1’oiseau
en vol, ainsi que le comparant, la croix d’investiture des chevaliers partant
pour la croisade, représentent des éléments du monde fictionnel, adoptant par
l1a un statut intradiégétique. De fait, I’oiseau en vol (comparé) et le chevalier
croisé (comparant) appartiennent tous les deux au monde fictionnel qui se
trouve initié par le titre originel de 1’ouvrage, L’ordre des oiseaux, faisant
allusion a I’ordre chevaleresque a I’époque des croisades. L’image de la croix
représente le parangon de la métaphore de « I’oiseau croisé », I’élément qui la
motive, le tertium comparationis.

Le comparant, loin de préciser uniquement un aspect du comparé sans
provoquer un changement d’isotopie, se transforme en une construction
imaginaire a part entiere. Débouchant ainsi sur un micro-récit (une métaphore
filée, une allégorie), la métaphore engendre et prolonge la narration mythique
et mythologique d’un I’oiseau-chevalier en quéte de I’étre : « Et son cri dans la
nuit est cri de I’aube elle-méme : cri de guerre sainte a I’arme blanche »20 La
métaphore a beau se présenter comme une métaphore motivée, elle ne vise pas
a mettre en relief telle particularit¢ du comparé; au contraire, son
fonctionnement est synthétique : elle construit 1’objet fictionnel de « I’oiseau-
chevalier », « étre de plume et de conquéte »>’, en fusionnant les deux termes
rapprochés, qui, tous les deux, prennent corps dans le monde de I’imagination

poétique.

3 Oiseaux, VII, 0.C., p.416.
2 Oiseaux, 1, 0.C., p.409.
»7 Oiseaux, VIL, 0.C., p.416.

128



D’autres images, sans accéder au statut exact de métaphore ou de
symbole, représentent néanmoins des difficultés pour le traducteur, a cause
d’un caractere énigmatique provenant d’une ellipse, d’une rétention
d’information. Dans I’exemple suivant, un événement mythologique atteint un
état de généralité qui lui dérobe sa lisibilité et sa transparence sémantique,

jusqu’a conduire a I’hermétisme.

F. Kemp : « énigmes de la route » : des routes marines ?

Saint-John Perse : énigmes proposées a I’Etranger, aux carrefours des

routes terrestres, comme a (Edipe sur la route de Thebes. (p.98, question

6, poeme Amers)

Il s’agit ici de deux scenes du destin d’(Edipe, arrachées a leur contexte
mythologique et dramatique, assimilées toutes les deux a un seul contexte
poétique et intégrées dans le texte apres la suppression de toute référence.
D’apres la chronologie des événements, le héros de la tragédie de Sophocle
s’engagea dans une rixe fatale a la croisée des trois routes phocidiennes,
fuyant I’oracle du dieu delphique qui lui prédisait le meurtre de son pere et le
mariage avec sa mere. C’est 1a qu’(Edipe, emporté par sa colere, frappa a mort
son pere, le vieux roi Laios, sans I’avoir reconnu. Par la suite, il rencontra le
Sphinx, « la dure chanteuse », monstre paré d’une téte féminine, d’un corps de
lion, d’une queue de serpent et de griffes d’aigle, dévorant les passants qui ne
savaient pas répondre a ses énigmes et faisant peser ses enchantements sur la
ville de Thebes. (Edipe décrypta son chant mystérieux et, de dépit, le sphinx se
jeta du haut d’un rocher.

L’explication persienne réunit ces deux scenes du destin d’(Edipe pour
élever I'image du carrefour a un symbole du destin et du mystere de 1’étre.
L’allusion au personnage mythique d’(Edipe se trouve effectivement

actualisée dans le texte: quelques lignes plus loin, il est question d’un
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aveugle. Or on sait le geste d’auto-mutilation du héros, qui, une fois déclaré

coupable de ses crimes, se creva les yeux et s’exila de ses terres.

« La s’avinaient, parmi les hommes de labour et les forgerons de mer, les
étrangers vainqueurs d’énigmes de la route. La s’échauffait, avant la
nuit, I’odeur de vulve des eaux basses. Les feux d’asile rougeoyaient
dans leurs paniers de fer. L’aveugle décelait le crabe des tombeaux. »

(Amers, 1, O.C., p.276).

Le texte poétique persien témoigne donc d’une cohérence et d’une cohésion
internes infaillibles : chaque mot y trouve son écho, chaque allusion y trouve

son correspondant qui justifie son existence et dévoile son sens.

c) La polysémie : quel sens choisir ?

«La pluralit¢ sémantique est-elle
virtuelle ou actuelle ?» (Jean Cohen,

Théorie de la poéticité, op. cit., p.131).

Les termes polysémiques, initiant la métamorphose thématique et
métaphorique, créent le passage sans rupture d’une isotopie a ['autre et
assurent ainsi la cohésion sémantique du texte. La polysémie devient par 1a un
indice de poéticité, substituant a une structure logique et linéaire un
fonctionnement associatif.

Traduire signifiant choisir, le traducteur doit souvent opter pour un sens
unique, restreint et défini, sans pouvoir garder dans la langue d’arrivée la
prolifération et 1’ouverture polysémiques de 1’expression frangaise, incarnant
plusieurs acceptions a la fois. Trouver un équivalent de pareille richesse dans
la langue étrangere présente des difficultés considérables ; il devient, par

conséquent, d’autant plus nécessaire pour le traducteur de s’informer sur le
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sens principal et premier. Dans I’exemple présent, la polysémie du mot

« éclosions » fait probleme :

F. Kemp : «la nuit est pleine d’éclosions » :

éclosions de quoi ? de fleurs ?

Saint-John Perse : = éclosions de bulles montant de la fermentation, de la

fécondation des vases submergées. (p.73, question 2, poeme Amers).

La proposition «la nuit est pleine d’éclosions » ne fournit, de fait, aucun
indice de précision par rapport a une expression figurant ici dans son sens le
plus général. L’explication du poete représente donc une aide précieuse pour
la compréhension exacte du passage. Loin d’insister sur la fécondité
sémantique et la charge polysémique du mot « éclosions », Saint-John Perse
écarte la notion d’épanouissement florale au profit du bruissement de bulles
sous-marines, impression a la fois visuelle et sonore. Tous les éléments

aquatiques de cette interprétation sont en effet présents dans le passage :

« Libre mon souffle sur ta gorge, et la montée, de toutes parts, des nappes
du désir, comme aux marées de lune proche, lorsque la terre femelle
s’ouvre a la mer salace et souple, ornée de bulles, jusqu’en ses mares,
ses maremmes, et la mer haute dans I’herbage fait son bruit de noria, la

nuit est pleine d’éclosions... » (Amers, IX, 11, O.C., pp.328-329).

L’explication persienne, mentionnant des « éclosions de bulles montant de la
fermentation, de la fécondation des vases submergées », actualise le sens
concret et sonore d’éclat, de pétillement de bulles aquatiques, sans faire
allusion au sens abstrait et figuré de naissance et d’apparition. Cependant, la
palette, que Saint-John Perse inscrit dans la marge de gauche du manuscrit de
Wallace Fowlie pour la traduction anglaise du poeme Amers, tout en
fournissant la méme interprétation, ouvre davantage celle-ci en y intégrant

I’acception figurée du mot :
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palette de Saint-John Perse:

bursting / bubbling / foaming
soft bursts fill the night

the night is bursting sounds of birth (life)
[the night is] full of bursting life (sound)
[the night is] bursting with life

[the night is] bursting with sound of birth

soft sound®® of birth fill the night
soft bursts of birth sound fill the night

sounds of birth burst in the night

the night is bursting with soft sounds of birth
[the night] is filled with soft sounds of birth
[the night] bursts with sea sounds of birth

259 (7) the sound of sea hatching260

the night sifts
[the night] hides a birth of sea hatching
[the night] hides a burst [of sea hatching]

[the night] bursts with sea hatching

(manuscrit de Wallace Fowlie, Seamarks, p.4).

version définitive : « the night bursts with sea-hatchings »

Les éclosions y figurent en effet en tant qu’éclats pétillants de bulles
aquatiques (bursting, bubbling, foaming). Cependant, restituant la puissance
polysémique de I’expression, la palette fait surgir les deux sens du mot
« éclosion », concret, sonore, et abstrait, figuré : burst (éclat, pétillement) et

birth (naissance, commencement) : « [the night] bursts with sea sounds of

¥ Incorrection : soft sounds of birth fill the night - I’accord entre sujet et verbe nécessite ici le pluriel.
9 Sift : v 1(a) put sth trough a sieve (b) separate sth from sth 2 shake or sprinkle (sth trough a sieve)
3 fig. examine sth very carefully

9 g

260 . .
hatching : “ouverture”, “éclosion”
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birth. » Qui plus est, nous assistons a un glissement sémantique
(métonymique) de 1’idée de naissance a celle de vie, de vie nouvelle : « the
night is full of bursting life ».

Or la traduction définitive, « the night bursts with sea hatchings », est la
plus proche de I’'image originelle et de son explication par le poete. Tous les
¢léments de I'interprétation y sont présents : la nuit, le son du pétillement des
bulles, I’élément aquatique, la notion d’épanouissement, de naissance, de vie
nouvelle — « hatching » signifiant « éclosion » au sens concret de « sortir de
I’ceuf ». Ainsi, la traduction revient-elle, grace a son exactitude et la longueur
de son développement, a une interprétation du texte francais, a une véritable

e 261
explication

, déployant au sein d’une amplification exégétique I’image
originelle obscure parce que trop concentrée. La traduction peut donc
développer ou réduire la pluralité sémique d’une expression, I’ambiguité des

. ) C. e s 262
mots manifestant une source de virtualités interprétatives. 6

Une autre question du traducteur concerne le mot « grace », comportant
quatre acceptions principales, dont trois sont mentionnées dans les
explications de Saint-John Perse, qui distingue la « grice spirituelle » et la
« grace féminine » (« graces humaines ») de la « grace divine ». Voici les
principaux sens du mot grace :

- faveur, bienveillance, amabilité, bonté [« grace spirituelle », « grace
humaine »]
- faveur de dieu, bonté divine, salut, bénédiction [« grace divine »]

- pardon, miséricorde, merci, pitié

261 N < . . .
d’apres son sens étymologique explicare « dérouler »

262 . S P g N .
voici deux exemples d’expressions ambigués, parce que polysémiques, tirées du poeme Exil :

F. Kemp : « les vaisseaux creux » :
vaisseau = vase, récipient ? (ou plutdt navire ?)
Saint-John Perse : = navires (p.50, question 4, poeme Exil).

F. Kemp : « chant d’oiseau de Barbarie » :
Barbarie au sens de cruauté, d’inhumanité ? ou des Etats Barbaresques ?
Saint-John Perse : = des Etats Barbaresques (p.52, question 3, question Exil)
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- charme, agrément, attrait [« grace féminine » |

La richesse sémantique de 1’expression provoque en méme temps son
ambiguité — pour ne pas se tromper sur le sens effectivement employé par le

poete, F. Kemp pose les trois questions suivantes :

F. Kemp : « pur lignage qui tient sa grace en moi »
notre difficulté est 1’obligation de distinguer entre grace = faveur, pardon,
grace de Dieu, et grace = charme, attrait. J’ai partout dans ce poeéme

adopté le premier sens, mais est-ce correct ?

Saint-John Perse : Ici, la grace, en méme temps féminine et spirituelle,

d’une ame maternelle (le mot francais est ambigu dans son acception
humaine). (Quatre lignes plus loin, au contraire, il ne peut s’agir que de
grice divine). Je ne sais si cette ambiguité peut étre préservée en

allemand. (p.54, question 1, poeme EXxil)

F. Kemp : « grace du sourire » : grace ici = faveur, ou charme, attrait ?
(p.95, question 2, poeme Amers)

(Saint-John Perse souligne le mont « faveur »)

F. Kemp : « Sa grace est dans la combustion ».

« grace » comme dans : la grace de Dieu ?

Saint-John Perse: Oui. = son privilege octroyé, son salut. (p.118,

question 3, poeme Oiseaux).

Dans la premicre explication, parlant de la figure maternelle, Saint-John Perse
préserve I’ambiguité entre les deux acceptions du mot « grice », « faveur »
(humaine) et « charme » (attrait féminin), selon 1’idéal classique féminin de la
beauté intérieure et extérieure. Dans le deuxieme exemple, I’expression
« grace » revét le sens de « bienveillance humaine », pendant que le troisieme

exemple met en scene 1’acception de la « bonté divine ».

263 ¢f. Le Petit Robert
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Dans d’autres cas, I’ambiguité polysémique d’une expression n’est pas
causée par la richesse de sa virtualité sémantique, par la multiplicité de ses
acceptions différentes, mais par une parenté, une analogie du signifiant, par
une dérivation, réelle ou fictive. Ainsi, le mot « lancinations » fait-il penser a

« lances » :

F. Kemp : « dans les lancinations du soir » :

est-ce permis d’y voir une allusion a des lances (de lumicre) ?

Saint-John Perse: Non, mais a des élancements (de lumieére) —

(apparentés aux élancements de la douleur physique, sens propre du mot
lancinations.) L’ allusion a des lances qui peut étre tentante est acceptable

dans une transposition. (p.61, question 6, poeme Exil).

En associant I’expression « lancinations » (> lat. lancinare « mettre en
morceaux, déchiqueter, déchirer ») au mot « lance » (> lat. lancea), Friedhelm
Kemp crée ici une dérivation fictive avec un pouvoir de suggestion poétique

intense’

. la parenté du signifiant (la ressemblance phonétique en début du
mot due a I’assonance en [las]) est accompagnée d’une affinité du signifié : les
« déchirements » (« lancinations ») lumineux, les « élancements aigus » du
soleil couchant pourraient faire allusion a I’acuité, au caractere incisif et
tranchant de I’arme. L’image poétique, métaphore manifestant une véritable
analogie visuelle, met en scene des rayons de soleil inclinés, traversant,
« déchirant » I’horizon du soir, et ressemblant a des lances.

Cette association est d’autant plus justifiée que le mot « élancements »,
employé par Saint-John Perse dans son explication, témoigne d’une filiation
étymologique réelle avec le mot «lance » : « élancement » représente un

dérivé du verbe « lancer », dont I’étymon latin lanceare « manier la lance » est

formé d’apres lancea «lance ». C’est pourquoi Saint-John Perse, séduit par

264 < 4 . ( . »
fondée sur une « fausse étymologie » ou « étymologie poétique ».
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I’image poétique, tolere une éventuelle association des deux mots dans la

traduction.

Dans le commentaire suivant, 1’expression « naissances poétiques » fait
apparaitre la valeur réflexive et génétique de 1’écriture. Selon 1’explication

persienne, elle fait allusion a plusieurs événements « surnaturels » a la fois :

F. Kemp : « Et les naissances poétiques... »

Poetes qui sont nés ? ou poemes ?

Saint-John Perse : Naissances d’étres, d’ceuvres et de phénomenes

poétiques (comme des manifestations surnaturelles, météoriques) (p.68,

question 3, poeme Vents)

L’adjectif « poétique »205 peut désigner « ce qui est relatif a la poésie », donc
généralement les « ceuvres poétiques », mais aussi, d’apres le sens originel du
mot et surtout d’aprés la combinaison « naissances poétiques », ce qui est
« propre aux fonctions des poetes », aux « €tres poétiques », « aux poemes ».
Le troisieme sens, réflexif et métalinguistique, provient d’un étymon

différent™®, et désigne [’art poétique, les « phénomenes poétiques ».

Dans un autre commentaire, partant de I’ambiguité du terme
« idiome », Saint-John Perse expose sa conception mythique du langage, dont
I’histoire évolutive, le développement diachronique sont comparés a la
transformation géologique de la terre, métaphore récurrente dans 1’imaginaire

poétique persien.

F. Kemp : «la poix d’un singulier idiome » :

idiome = patois, dialecte, ou plutot = langage ?

265
266

(> lat. poeticus > gr. poiétikos)
(> lat. poetica > gr. poiétiké [tekhné])
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Saint-John Perse : idiome, pris dans un sens plastique et matériel, figure

ici I'image d’un agrégat substantiel, comme d’un empéatement verbal

dans une formation linguistique. (De méme qu’une agglomération ou

N

conglomération géologique peut s’apparenter a certains modes

d’expression du langage inarticulé.) (p.60, question 3, poecme Vents)

Saint-John Perse insiste ici sur le « sens plastique et matériel » de 1I’idiome en
formation, dont le corps verbal se révele comme une pate a modeler. La
matiere signifiante du mot apparait comme une substance plastique, une
couche géologique, une conglomération terreuse. L’idée d’une telle matérialité

du langage traduit une conception tout a fait moderne.”®’

L’acte créateur persien se double donc d’une activité seconde qui
revient a une recréation de I’intention sémantique et esthétique premiere du
texte, ou apparait le travail herméneutique du poete, épousant le chemin de la
genese poétique. Nous constatons avec Hans Robert Jauss que, « du point de
vue lexicographique, il est intéressant de noter que le terme grec herméneuein

8 _ si nous

peut signifier trois choses: exprimer, expliquer et traduire »>°
considérons le processus créateur persien, ce verbe grec y réalise toute sa
portée significative.

Les commentaires pour le traducteur que nous venons d’analyser

révelent une conception matérielle du langage et des signes langagiers. Les

267 < . . i 1eg .

La compréhension persienne du langage dans sa matérialité plastique montre quelque ressemblance
avec la poétique d’Yves Bonnefoy, pour qui le langage représente un matériau de construction, une
matiere premiere qu’il s’agit de modeler, de marteler, de détruire aussi pour pouvoir reconstruire a
nouveau :

« Il y avait qu’il fallait détruire et détruire et détruire,
Il y avait que le salut n’est qu’a ce prix.

Ruiner la face nue qui monte dans le marbre,
Marteler toute forme, toute beauté. »

(Yves Bonnefoy, « L’imperfection est la cime », Hier régnant désert, in : Poémes, Paris, Gallimard,
1982, p.139).

*% Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, op. cit., p.17.
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mémes procédés d’interprétation apparaissent dans le travail avec le traducteur
irlandais Denis Devlin: «Les significations étaient explorées presque
uniquement par la grammaire et la linguistique ; la matiere de la poésie était
alors le langage [...] Le pocte, maitre et gardien du langage — cette découverte
caractéristique de ’homme et sa marque essentielle : voila la figure que Perse
incarnait lorsque, pareil au prétre d’une secte ancienne, hiératique et secrete, il
officiait avec des mots une nouvelle fois nés. »**

La pluralit¢ sémique, exposée dans de nombreuses explications,
transforme le mot en un véritable « carrefour », donnant naissance a plusieurs
directions sémantiques, a plusieurs dimensions signifiantes, a «un jeu, tres
allusif et mystérieux, d’analogies secretes ou de correspondances, et méme
d’associations multiples, a la limite du saisissable. Il y a 1a, sur plusieurs voies
paralleles ou divergentes, libération parfois de plusieurs suggestions
simultanées. »>"°

Parfois, [D'interprétation d’un phénomene linguistique recourt a
I’analogie sémantique et a la synonymie. Dans ce cas, le procédé interprétatif
s’approche du processus créateur, visible dans les palettes qui apparaissent sur
les manuscrits et dont la valeur herméneutique est ainsi attestée. Les
explications par [I’analogie sémantique, la synonymie, [I’étymologie,
témoignent d’une connaissance et d’une technique lexicales véritables de la

part du poete, créateur et interprete.

2% Denis Devlin, « Saint-John Perse a Washington », in : Saint-John Perse, Euvres completes, op.
cit., p.1112.
% Saint-John Perse, Lettre a la Berkeley Review, O.C., p.567.
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Chapitre IV :

« Réception » et critique

«Tu ne lis que pour découvrir,
contrdler ou corriger ce que tu
penses. »

(Paul Elvard, Donner a voir,

1987).
1) La « réception » a I’'intérieur de la genese poétique

Notre analyse de I’avant-texte se propose de découvrir de nouveaux
enjeux de I’écriture poétique, enjeux que le texte, ceuvre achevée, supprime,
transforme et censure souvent dans son architecture finale. Ces effacements et
brouillages des traces de 1’acte créateur se manifestent comme le résultat d’un
travail critique de la part de I'auteur, ayant lieu a I’intérieur du processus
d’écriture. En progressant vers une forme finale, I’écrivain élabore peu a peu,
par la modification, le déplacement, la suppression, les versions initiales du
poeme in statu nascendi, jusqu’a aboutir a un résultat satisfaisant.

Cependant, la progression dans le temps de la création n’implique pas
nécessairement un « progres » vers 1’ceuvre parfaite. Ainsi faut-il se garder ici
du jugement axiologique, qui présuppose une vision téléologique du processus

< 271 P N : (e
créateur.””” La création ne correspond pas a une ascension régulicre et

77! « Suffit-il de lire les « avant-textes » en fonction du texte final qui veille en eux comme leur avenir
caché ? N’y a-t-il pas illusion rétrospective, a croire que le texte définitif se cherchait lui-méme des la
premieére mise en train, comme si une intention premiere devenait de plus en plus stire d’elle méme a
mesure qu’elle progresse ? C’est faire du texte dernier venu, s’il vient, une sorte d’entéléchie
aristotélicienne. Et s’il n’était qu’un pis aller ? Et si ’intention premiere s’était perdue en cours de
route ? Et si I’oubli n’intervenait pas a sa maniere ? Et si un fourvoiement était, par chance, la bonne
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continue vers la perfection et I’achevement ; le hasard d’une trouvaille, d’une
coincidence surprenante, d’une rencontre inattendue, mais aussi 1’oubli et la
perte représentent autant de facteurs imprévisibles et irrationnels qu’il s’agit
de prendre en compte. La critique du manuscrit réside justement « dans la
découverte de I'imprévisible des voies de la production littéraire, dans
I’alternance jamais réglée entre progression et régression, travail et trouvaille,
profits et pertes. C’est cette déconcertante non-linéarit€é méme des processus
d’écriture qui a facilité jadis I’idéologie du "mystere insondable de la
création" ».*’* La gendse, loin de se charger de sa connotation biblique
originelle d’une création divine, parfaitement orientée>”, se rapproche, dans sa
manifestation littéraire, davantage d’une théorie des catastrophes, d’une
théorie du chaos.

Dans cette perspective, les manuscrits sont, d’apres Louis Hay, des
« objets littéraires paradoxaux : ils sont lus — par I’artifice d’une lecture post
mortem — alors qu’ils étaient faits, si I’on peut dire, pour étre écrits. De 1a,
naturellement, leur attrait pour une critique génétique qui réve toujours
d’accéder directement a 1’écriture sans se faire prendre d’emblée dans les
mailles du texte. Mais c’est aussi par la qu’ils suscitent la méfiance d’une
critique de la réception. L’écrivain n’a-t-il pas de vis-a-vis des I'instant ou il
prend la plume ? »2T4
De fait, toute activité d’écriture correspond a un travail d’élaboration qui
implique une attitude critique, une posture de jugement : en créant, 1’auteur se
lit et se relit constamment, en condamnant ou en variant sans cesse les fruits
de son invention. La création se révele comme une réception. Cette

constatation ouvre un nouvel horizon critique, intégrant 1’esthétique de la

voie ? » (Jean Starobinski, « Approche de la génétique des textes », in : La naissance du texte, Louis
Hay (éd.), Paris, Corti, 1989, p.211).

2 Almuth Grésillon, op. cit., p.206.

7 «La Genese, au sens biblique, qu’est-elle d’autre qu’un telos, qu’un discours finalisé, ou des
ténebres nait la lumiere, ol du magma informe émerge la terre et ou, le septieme jour venu, le
Seigneur profere son satisfecit devant I’ceuvre accomplie ? L’emprunt du terme de genese n’est pas
innocent. » (Almuth Grésillon, op. cit., p.138).

" Louis Hay, « L’amont de 1’écriture », in : Carnets d’écrivains, L. Hay (éd.), Paris, CNRS Editions,
1990, p.19.
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réception275, née des travaux critiques de I’Ecole de Constance®’®, dans la
réflexion génétique. Déplacant le phénomene de réception a I’intérieur de la
genese poétique et du temps de la création, I’écriture en acte reflete une
esthétique de la réception par I’auteur lui-méme.”"”’

Selon la tradition critique, le jugement esthétique caractérisant la
réception intervient sur 1’ceuvre achevée. Si nous parlons ici d’une réception
qui établit en méme temps une esthétique de la production®’® ou de la création,

elle s’exerce sur les différentes étapes de I’ceuvre en devenir, encore

inachevée, la réception et le jugement esthétique®” qu’elle implique faisant

7 « La vie de I’ceuvre littéraire dans Ihistoire est inconcevable sans la participation active de ceux
auxquels elle est destinée. C’est leur intervention qui fait entrer I’ceuvre dans la continuité mouvante
de I’expérience littéraire, ou I’horizon ne cesse de changer, ou s’opere en permanence le passage de la
réception passive a la réception active, de la simple lecture a la compréhension critique, de la norme
esthétique admise a son dépassement par une production nouvelle. L historicité de la littérature et son
caractere de communication impliquent entre 1’ceuvre traditionnelle, le public et 1’ceuvre nouvelle un
rapport d’échange et d’évolution. [...] Ce circuit fermé d’une esthétique de la production et de la
représentation, ou la méthodologie de la recherche littéraire est jusqu’ici restée pour 1’essentiel
confinée, doit donc étre ouvert, et déboucher sur une esthétique de la réception et de 1’effet produit, si
I’on veut mieux saisir comment la succession des ceuvres s’ordonne en une histoire littéraire
cohérente.

Cette perspective d’une esthétique de la réception ne permet pas seulement de lever 1’opposition entre
consommation passive et compréhension active et de passer de I’expérience constitutive de normes
littéraires a la production d’ceuvres nouvelles. Si I’on considere ainsi 1’histoire de la littérature, sous
I’angle de cette continuité que crée le dialogue entre 1’ceuvre et le public, on dépasse aussi la
dichotomie de I’aspect esthétique et de 1’aspect historique, et ’on rétablit le lien rompu par
I’historisme entre les ceuvres du passé et I’expérience littéraire d’aujourd’hui. En effet, le rapport entre
I’ceuvre et le lecteur offre un double aspect, esthétique et historique. Déja I’accueil fait a 1’ceuvre par
ses premiers lecteurs implique un jugement de valeur esthétique, porté par référence a d’autres ceuvres
lues antérieurement. Cette premiere appréhension de 1’ceuvre peut ensuite se développer et s’enrichir
de génération en génération, et va constituer a travers 1’histoire une "chaine de réceptions" qui
décidera de I’'importance historique de 1’ceuvre et manifestera son rang dans la hiérarchie esthétique. »
(Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, pp.49-50).

276 Cette école de théorie littéraire fait du texte comme point d’arrivée de la production littéraire un
point de départ pour la réflexion critique et 1’expérience esthétique : «le texte, que la poétique
structurale décrit comme le point d’arrivée et la somme des moyens réalisés en lui-méme, doit étre
désormais considéré comme le point de départ de son effet esthétique, et celui-ci doit €tre examiné
selon les données de la réception qui dirigent le proces de la perception esthétique ». (Hans Robert
Jauss, Pour une herméneutique littéraire, op. cit., p.359).

7 «[...] Pécrivain qui congoit son ceuvre en fonction d’un modele — positif ou négatif — d’une ceuvre
antérieure [...] [est] aussi et surtout d’abord [un] lecteur, avant d’établir avec la littérature un rapport
de réflexivité qui devient a son tour productif. » (Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la
réception, op. cit., p.49).

8 « La génétique est un discours critique sur le devenir-ceuvre en littérature, sur les mécanismes par
lesquels un état de tensions entre un savoir transmis et un désir d’invention s’est stabilisé dans ce
nouvel équilibre de formes et de forces qu’est le texte achevé. Elle fait partie de 1’esthétique de la
production au sens ou celle-ci étudie la spécificité esthétique des ceuvres a partir de leurs conditions
d’émergence et de leurs processus de formation. » (Almuth Grésillon, op. cit., p.205).

7 «La critique génétique ne participe-t-elle pas [...] d’une mutation esthétique plus générale qui,
abandonnant 1’idée de 1’ceuvre comme totalité, féte les fastes du multiple, de la variation, du
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partie du processus d’écriture. « Un point parait fondamental a I'intérieur du
processus de production écrite : c’est 1’alternance entre 1’activité d’écriture
proprement dite et la relecture, un méme auteur étant successivement scripteur
et lecteur. Ce changement de rdle, déterminant pour les rythmes d’écriture, est
attesté aussi bien dans les études expérimentales de I’écriture que dans les
brouillons, par les traces graphiques qu’il laisse sur le papier. L’écriture est
dont rythmée par ces faits d’interruption et de reprise inséparables de la genese
empirique ». 280

A chaque étape de la création, Saint-John Perse prononce un jugement
esthétique, chaque syntagme, jailli de 1’élan du tracé scriptural, suscite une
relecture et un jugement, chaque variante doit é&tre validée par un
acquiescement pour passer de son statut virtuel dans la palette a I’'intérieur du
texte ou elle acquiert un statut actuel. Temps d’écriture et temps de relecture
forment ainsi un mouvement dialectique incessant ou se refletent deux
regards. C’est pourquoi, selon H.R. Jauss, « I’imbrication de la production et
de la compréhension [...] marque la naissance d’une epistémé moderne, au
sein de laquelle production et réception fondent par leur relation réciproque
I’esthétique et I’herméneutique en tant que sciences modernes. [...] Le produit
échappe au producteur qui n’est jamais assuré de sa forme finale : pour le
percevoir comme objet, il faut un regard autre : celui du lecteur. C’est bien
pourquoi I’écrivain est contraint de s’arréter pour pouvoir se lire ; le hiatus
entre production et produit interdit qu’on puisse écrire et lire simultanément.
[...] ». 281

La critique structuraliste a marqué le triomphe d’une « cl6ture du
texte » : I’ceuvre littéraire, produit achevé, systeme clos, dont la production est
parfaitement séparée de la réception, constitue un systeme de signes textuels

se suffisant a lui-méme. L’écriture y s’éleve a un objet idéal, détaché de toute

mouvement ? Quel est le rapport entre critique génétique et esthétique ? » (Almuth Grésillon, op. cit.,
p.204).

*%0 Jean-Louis Lebrave, « Processus linguistiques et genése du texte », in: De la genése du texte
littéraire : manuscrit, auteur, texte, critique, Almuth Grésillon (éd.), Tusson, Du Lérot, 1988, p.60.

! Hans Robert Jauss, « Réception et production : le mythe des fréres ennemis », in : La naissance du
texte, Louis Hay (éd.), Paris, Corti, 1989, pp. 164-166.
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référence extérieure.”®* Or les études génétiques prouvent que « les esthétiques
de la production et de la réception ne sont pas seulement complémentaires en
ce que la premiere acheve ses analyses au moment ou s’acheve 1’ceuvre elle-
méme, alors que pour la seconde c’est la le point de départ de sa réflexion.
Méme quand elle a affaire aux faits d’écriture, I’analyse génétique y rencontre
déja comme une inscription des conditions de la réception : elles sont parties
prenantes dans la constitution d’un sens ».***

A T'intérieur du processus créateur, I’instance créatrice se double donc
d’une instance critique. Ce dédoublement du sujet créateur se trouve reproduit,

fictivement et métaphoriquement, dans la figure du Poete, frere du Conquérant

d’Anabase, qui fait son apparence dans la « Chanson » finale :

« Mais de mon frere le poete on a eu des nouvelles. Il a écrit encore une chose
tres douce. Et quelques-uns en eurent connaissance...» (Anabase,

« Chanson », O.C., p.117).

Le frere, double du pocte, c’est aussi le lecteur, tel que Baudelaire I’invoque

dans I’ouverture des Fleurs du mal :

« C’est I’Ennui ! — I’ceil chargé d’un pleur involontaire,
Il réve d’échafauds en fumant son houka.

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,

— Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon freére ! »

(Charles Baudelaire, « Au lecteur », Les Fleurs du mal, 1857).

Le frere incarne a la fois le poete et le lecteur critique. Ces deux

284 . . . < e . 2
personnages>"* apparaissent dialectiquement a I'intérieur de I’acte créateur,

2« Le Moyen Age s’est trompé en considérant le monde comme un texte, I’époque moderne s’est
trompée en considérant le texte comme un monde. » (Umberto Eco, L’euvre ouverte, Paris, Seuil,
1965, p.24).
*%3 Hans Robert Jauss, « Réception et production : le mythe des fréres ennemis », op. cit., p.167.
284 rrz . N PP N

En dehors des différentes figures que le poete peut revétir a 'intérieur du poeme, le personnage du
poete peut également surgir dans son apparence naturelle, faisant directement allusion a 1’auteur. De
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lieu d’un dédoublement, ou surgissent, tour a tour, les deux instances
d’écriture, 'une créatrice, I'autre critique™, permettant une interaction
constante entre un Je et un ¢a, entre une instance de lecture et de contrdle (Je)
et une pulsion scripturaire, un désir de production (¢a). Comme le note Michel
Collot, « I’écriture a lieu dans 1’écart entre un Je et un ¢a, entre une premiere
personne et un neutre, mais aussi dans leur implication réciproque. Car si le Je
reconnait a son dire une polysémie qu’il ne peut maitriser, il en revendique la
pleine et enticre responsabilité. C’est bien un ¢ca que le poete laisse parler a
travers le langage, mais c’est pour le faire sien et s’affirmer comme Je dans
une relation intime a cette irréductible altérité. C’est ce nceud entre identité et

altérité qui fonde la responsabilité de la parole poétique [...]. »280

La réception a I’'intérieur de la genese se révele donc comme une phase
auto-régulatrice d’une « langue en acte », d’une écriture en mouvement, entre
emportement et resserrement, entre divagation et recentrement. « Les

manuscrits de travail des écrivains sont le lieu ou s’est déposée, forte et

méme qu’en narratologie il y a différenciation entre auteur, narrateur et personnage, ici les instances
lyriques auteur, narrateur, Poete (personnage du poete) peuvent fusionner, quand leur présentation se
fait réflexive, quand les circonstances de I’énonciation pénetrent I’énoncé. Voici un passage ou le
poete parle en personnage, mais cette voix qui présuppose une mise en sceéne dramatique de I’intention
poétique, se replie sur elle-méme et renvoie, a I'intérieur de 1’espace poétique, a sa source méme, qui
est celle de I’auteur.

«Or il y avait un si long temps que j’avais goiit de ce poeéme, mélant a mes propos du
jour toute cette alliance, au loin, d’un grand éclat de mer [...] et qui donc m’e(it surpris dans mon
propos secret ? gardé par le sourire et pour la courtoisie ; parlant, parlant langue d’aubain parmi
les hommes de mon sang [...] la face peut-étre de profil et le regard au loin, entre mes phrases
[...] Caril y avait un si long temps que j’avais goiit de ce poeme, et ce fut tel sourire en moi de lui
garder ma prévenance : tout envahi, tout investi, tout menacé du grand poeme, comme d’un lait de
madrépore » (Amers, « Invocation », O.C., p.263).

Le pronom personnel de la premiere personne, embrayeur renvoyant a une situation d’énonciation
donnée, possede une triple référence déictique : il représente la voix du poete en tant que personnage,
intratextuelle, celle du narrateur, représentant la voix auctoriale a I'intérieur du poeme, et finalement
celle de I’auteur, (« la face peut-&tre de profil et le regard au loin », pose préférée de Saint-John Perse,
qu’il aima se donner sur les photographies), extratextuelle et métapoétique. L’instance critique, se
trouvant a Dintérieur de l’espace du poeme, se manifeste donc comme une réflexion sur
I’intentionalité de 1’énonciation du poeme ; le métalangage — « parlant langue d’aubain » — indique
son statut réflexif.

%5 Cette deuxieme phase créatrice ot surgit le regard critique de 1’auteur peut a son tour étre divisée
en «deux actes herméneutiques — celui de la compréhension et celui de I'interprétation — ce qui
suppose que I’on sépare I’interprétation réfléchissante, en tant que phase d’une seconde lecture, et la
compréhension immédiate en jeu dans la perception esthétique, en tant que phase d’une premiere
lecture ». (Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, op. cit., p.360).

28 Michel Collot, La matiére-émotion, op. cit., p.43.
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pourtant fragile, multiforme et toujours menacée, puissante et précaire, la
langue en acte, avec ses audaces d’invention, ses marques de reprise et de
maitrise, ses impasses et ses réussites ».*’ Rature, correction et repentir font
du manuscrit un lieu de confrontation entre production et réception, entre
écriture et lecture : I’auteur écrit et se lit et relit pour pouvoir écrire a nouveau.
La présence de signes graphiques a valeur métascripturale est particulicrement
révélatrice d’un tel phénomene de réception a I’intérieur de la genese littéraire,
puisque ces indications caractérisent tout signe dont le contenu se rapporte a
I’acte d’écriture, aux conditions de production, a 1’énonciation en cours —
biffure, rature, réécriture, déplacement, suppression, correction —, et qui ne se
produit pas au fil de I’écriture, mais apres relecture™, et témoigne de I’ activité

critique du Je écrivant.

2) Critique et censure

Tout écrivain est donc lecteur critique de ses propres textes; cette
dimension réflexive s’inscrit au sein du processus d’écriture ou se trouve
redoublé le rapport de communication et de réception entre 1’auteur et son
lecteur : « Tout scripteur [...] est d’abord lecteur d’autres textes, puis lecteur
critique de ses propres textes, avant de les réécrire a sa facon, et de les corriger
pour, enfin, les confier a4 d’autres lecteurs ».** Chez Saint-John Perse, le
travail le plus impressionnant de critique et de censure apparait dans le cadre
de I’édition de la Pléiade. La totalit¢ des poemes, mais aussi les
correspondances sont soigneusement repris, relus, corrigés : aucun texte, si

court soit-il, ne semble échapper au regard inquisiteur du poete. Dans la

%7 Almuth Grésillon, Eléments de critique génétique, op.cit., p-206.

% La critique génétique distingue deux types de variantes : la variante d’écriture et la variante de
lecture. La premiere désigne toute réécriture qui intervient au fil de la plume, immédiatement ; elle est
identifiable grace a un critere de position : sa place est directement a droite de 1'unité biffée, sur la
méme ligne. Variante de lecture est appelée toute réécriture qui intervient apres une interruption du
geste scriptural, généralement apres une relecture ; sa place se situe dans 1’espace interlinéaire ou
marginal.

9 Almuth Grésillon, op. cit., p.216.
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correspondance, réécrite et retouchée en grande partie pour 1’édition des
Euvres completes™, les passages trop révélateurs d’un parti pris,
incompatible avec I’image sublime et mythique que Saint-John Perse se forge
pour cette ceuvre ultime et testamentaire, sont décemment gommés, les
déclarations trop émotives, trop sentimentales supprimées™' : la maitrise du
destin du Poete, personnage fictif, semble totale. D’autres lettres, comme les
Lettres d’Asie, sont entierement composées en vue de I’édition de la Pléiade,
comme 1’a montré Catherine Mayaux.”* Saint-John Perse retravaille aussi ses
ceuvres poétiques, tel le poeme Cohorte dont il invente une grande partie pour
la « Pléiade ».*” 11 livre ensuite un énorme et exhaustif travail de critique et
d’éditeur, en rédigeant lui-méme les notes critiques de ses oceuvres, de
chroniqueur aussi, en composant sa biographie, « ceuvre ceuvrée » et ouverture
des (Euvres completes, « convoquant et coordonnant dans une orchestration
magistrale non seulement une écriture poétique, mais aussi une vie, une
ascendance et une carriere, ainsi que des amitiés, des golts et des valeurs ». 2

Ainsi, « comparer les originaux aux versions récrites est fort éclairant :
on y entrevoit I’atelier ou le poete se forge I’identité qu’il voudrait 1éguer a la
postérité. »27 11 en est de méme pour les poemes : la comparaison du texte
définitif avec les différentes versions manuscrites révele le travail critique de

Saint-John Perse, son activité de censure. De 1’avant-texte au texte, du

manuscrit au poeme achevé, 1’évolution scripturale et sémantique équivaut

0 Voir ici les articles de Renée Ventresque, « Les étapes et les enjeux de 1’élaboration de 1'édition
des (Euvres completes de Saint-John Perse a travers la correspondance inédite Saint-John Perse /
Robert Carlier », in: Souffle de Perse, n°7, juin 1997, pp.76-89; et de Catherine Mayaux,
« Compléments aux récrits d’un poete », in : Souffle de Perse, n°8, juin 1998, pp.55-64.

Pl «De gré ou de force, Perse assemble ses lettres [...] Il les sélectionne et les retravaille, tantdt
ajoutant, tantdt supprimant des mots, des phrases et des paragraphes, pour mieux les accorder aux buts
de I’édition. [...] L’entreprise méme d’autopléiadisation invite a « perfectionner » ses écrits et a se
présenter en « grand Homme. » (Carol Rigolot, Saint-John Perse et ses amis américains. Courrier
d’exil, Cahiers Saint-John Perse, n°15, Paris, Gallimard, 2001, pp.21-22).

2 A ce sujet, voir I’ouvrage de Catherine Mayaux, Les lettres d’Asie de Saint-John Perse. Les récrits
d’un poéte, Cahiers Saint-John Perse, n°12, Paris, Gallimard, 1994.

293 Voir I’article de Renée Ventresque, « Décidément Cohorte n’a pas été écrit en 1907 », in : Souffle
de Perse, n° 9, janvier 2000, Publication de la Fondation Saint-John Perse, pp.47-51.

294 Mary Gallagher, La Créolité de Saint-John Perse, Cahiers Saint-John Perse, n°14, Paris,
Gallimard, 1998, p.66.

25 Carol Rigolot, Saint-John Perse et ses amis américains. Courrier d’exil, Cahiers Saint-John Perse,
n°15, Paris, Gallimard, 2001, p.23.
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non seulement au cheminement d’un acte créateur, a une genese de la poesis et
du verbe poétique, mais aussi 4 un processus de réception et de censure.**® Sur
les manuscrits persiens, nous découvrons parfois un mouvement d’expansion
sensuelle et de dérive réveuse a travers les palettes d’une grande richesse,
jusqu’au moment inévitable de la relecture, ou le contrdle et I’autocensure
retranchent le flux libre de 1’imagination créatrice. A un mouvement premier
qui s’exprime dans un jet scriptural libre et débridé, parfois violent, emporté
dans sa passion, succede une phase d’élaboration secondaire, plus consciente
et sévere, qui ordonne, censure et atténue le trait, au risque parfois de perdre
de la richesse exubérante des palettes, de la «charge érotique », de la

« sensualité » des variantes :

Ve l,p.6:

Femme < odorante > / loisible au flair du < dieu > / ciel et a elle seule
découvrant la perfection de son étre / ardme / mettant a nu / vif ses

parties génitales / I’intimité vivante de son étre / corps

texte définitif :
« Femme loisible au flair du Ciel et pour lui seul mettant a vif I’intimité

vivante de son étre... » (Vents, I, 5, O.C., p.189).

Ce passage dominé par le champ sémantique du parfum et de 1’odorat —
« odorante », « flair », « ardme » — révele un mouvement d’abstraction de la
version premiere a la version finale. Le syntagme « femme odorante au flair
du dieu », concret, suggestif et sensuel, se transforme en « femme loisible au
flair du Ciel » , abstrait, métaphorique et spirituel. L’adjectif « loisible »*”’,
employé impersonnellement selon I'usage étymologique et moderne, distancie

la figure féminine et affaiblit la perception immédiate de son parfum, pendant

26« Je reconnais, intuitivement, une sorte d’illumination au départ, ensuite un mécanisme rationnel...
Etre podte, c’est avoir des satisfactions constantes d’élaboration. » (Citation de Saint-John Perse par
Roger Little, « Pour une lecture de Saint-John Perse », Alif, n°7, Tunis, 1976, p.99).

*7 oisible > lat. (impersonnel) licere, licet « il est permis »
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que son deuxieéme sens ancien™® de « qui est permis, laissé a la libre volonté
de quelqu’'un » expose la «femme loisible » a la volonté divine. Le
remplacement des variantes « dieu / ciel » par le mot « Ciel » dans la version
définitive, attribue a cette entité abstraite et idéale une forte connotation
spirituelle, voire religieuse, chrétienne. De méme, la présence immédiate,
directe et érotique du corps féminin dans sa splendeur (« la perfection de son
étre / son ardme »), sa nudité sensuelle (« mettant a nu / vif ses parties
génitales ») et son intimité (« ’intimité vivante de son €étre / corps ») disparait
au profit d’une représentation idéalisée de la figure féminine, la description
concrete et sensuelle du « corps » faisant place a une évocation idéale et

abstraite de « son étre ».

Parfois, la suppression d’un segment de phrase peut changer la vision
globale du poeme, comme ici la relation entre I’Amant et I’Amante dans la
strophe IX du poéme Amers, «Etroits sont les vaisseaux...». Les deux
passages suivants illustrent particulicrement le travail de censure, a I’ceuvre

sur le manuscrit :

Am 35, p.19:

Solitude et ténebres au grand midi de I'homme < ! > ... Mais source aussi
secrete pour I'amante, < (et douceur d'homme pour la femme) > ainsi
la source sous la mer ou bouge ce peu de sable d'or... < Accueil enfin du

songe vrai et la clé tourne sur l'autre seuil. >

Am 6, p.21:

Solitude et ténebres au grand midi de I'homme... Mais source aussi

secrete pour l'amante, ainsi la source sous la mer ou bouge ce peu de

2
sable d'or... 2%

28 Joisible > lat. (intransitif, avec pronom neutre pour sujet) licere, licet, « étre permis »
9 ceci correspond & la version définitive : Amers, IX, V, O.C., p.346.
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A travers la suppression du segment « et douceur d’homme pour la femme »,
tres éloquente et significative, Saint-John Perse révele ici sa conception
« amoureuse ». L’ Amant, selon la représentation imaginaire persienne, incarne
la figure mythique du conquérant ; I’ Amante, assurant le repos du guerrier, se
transforme en objet de possession, de consommation, de plaisir. L’ame de
I’ Amant, toujours indépendante, fuyante et errante, sans tendresse pour la
féminité, témoigne, dans les heures de solitude et d’égarement métaphysique,
d’une aspiration vers 1’inconnu et I’ailleurs. La « douceur », attribut purement
et éminemment féminin, ne sied donc pas a un héros violent et a jamais
inapprivoisé. Saint-John Perse suit-il ici le modele « traditionnel » des

: N 300
attitudes amoureuses a adopter par les amants ?

L’acte créateur s’accompagne donc d’une activité de censure,
consistant en une confrontation graduelle et dialectique entre la matiere
poétique et le sujet critique. De relecture en relecture, de correction en
correction, le poeme en train de naitre integre cette conscience du sujet
écrivant. Ainsi, le texte publié représente-t-il déja un texte «recu» — lu,
censuré et corrigé —, la création coincidant toujours avec un accueil critique et

une interprétation.

3) La traduction : réception et recréation

Si ’auteur est aussi le traducteur de ses livres, il relit, commente et
réécrit ses propres ceuvres dans une création seconde. C’est le cas de Saint-
John Perse qui, par des explications, des annotations et des corrections,
participe activement a la traduction anglaise de ses poemes. Se traduire,

traduire son ceuvre, signifie la comprendre, la juger et I’interpréter a nouveau,

390 1.’ Amante symbolisant la féminité douce, tendre, docile, la sensualité, 1I’Amant la virilité
passionnée, I’indépendance, le désir de liberté, la spiritualité...
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la réécrire en retracant le chemin de la genese poétique — c’est ici qu’entre en
jeu I’auto-réception de I’ ceuvre persienne.

Le phénomene d’auto-traduction constitue une possibilité intéressante de
« lecture génétique », dans la mesure ou il permet de suivre et d’analyser au
plus pres le processus créateur, redoublé dans la langue étrangere. Dans la
traduction, la genese devient recommencement, renaissance, reconnaissance.
Or ou se situe la naissance véritable, le point de départ absolu dans cette
interaction constante d’un va-et-vient entre texte premier (texte original) et
texte second (traduction), réciproquement ressourcés ? Le lieu de la genese
serait-il cette rencontre des différents éléments intertextuels ?

Recréer son ceuvre dans une autre langue signifie aussi tenir compte des
différences culturelles : traduire est un acte de médiation entre une ceuvre et un
lecteur étranger, en fonction de sa propre culture et de ses formes d’expression
poétique. Par conséquent, « la traduction d’un texte littéraire — et surtout celle
de la poésie — avant méme d’€tre une lecture esthétique et herméneutique, doit
étre, justement dans le but de la fidélité, une lecture génétique. Celle-ci oblige
le traducteur a refaire I’acte méme qui a généré le texte original, tout en
remontant vers sa poétique et I’époque qui 1’avait fait naitre ».°%! Selon Paul
Valéry, «le travail de traduire, mené avec le souci d’une certaine
approximation de la forme, nous fait en quelque maniere chercher a mettre nos
pas sur les vestiges de ceux de I’auteur... remonter a I’époque virtuelle de sa
formation ».**

Dans ses annotations aux traducteurs, Saint-John Perse remonte, tel un
archéologue, a I’origine de I’acte créateur pour exposer son intention premiere,
la source de son inspiration, pour expliquer le sens et le fonctionnement de
telle ou telle métaphore. L.’expression « j’ai voulu », employée par le poete a
ce sujet, marque rétrospectivement cette intention créatrice au commencement

de I’écriture, a la naissance de I’image :

301 Alina Ledeanu, « La traduction comme lecture génétique », in : Génétique et traduction, Cahier de
critique génétique, Serge Bourgea (éd.), Paris, L’Harmattan, 1995, p.59.

302 paul Valéry, Variations sur les Bucoliques, in: (Euvres, tome II, Paris, Gallimard, 1979,
Bibliotheque de la Pléiade, p.215.

150



« J’ai voulu exprimer ou suggérer une idée tout a fait différente : celle
de I’hermétisme sacré des bétes, qui ne sont en rapport avec rien d’autre
et poursuivent leur destinée close en dehors de toutes relations »
(Annotation de Saint-John Perse sur le manuscrit de T.S.Eliot, Anabasis,

VIIL, p.18).%*”

Le commentaire pour le traducteur acquiert ainsi le statut d’une reconstitution
génétique et d’une reconstruction créatrice. Herméneutique ouverte, ce
commentaire ne fixe pas un sens unique, mais déploie la puissance évocatrice
d’une ambiguité polysémique. Ce travail exégétique équivaut a un véritable
décodage, travail de réception et de critique qui exige la compréhension a
posteriori des images a travers les lois de la production. La recherche du sens
a sa naissance présuppose un avenement du sens en tant que processus, une
vision dynamique et téléologique de son surgissement, une épiphanie du sens.
La traduction et la création premiere représentent toutes les deux une écriture
en acte a I’état naissant, placée sous le signe de la poiesis, incarnant des

procédés d’invention et de réception, visibles sur les manuscrits.

Ainsi, la traduction fait-elle surgir une conscience critique du texte : a
travers la correspondance entre 1’auteur et son traducteur se profile 1’histoire
d’une réception. Sont tres révélatrices a ce sujet les questions de Robert
Fitzgerald, traducteur de Chronique. Nous rencontrons dans ce poeme la

phrase suivante :

« Un soir de rouge et longue fievre ou s’abaissent les lances, nous avons
vu le ciel en Ouest plus rouge et rose, du rose d’insectes des marais

salants [...] ». (Chronique, 1, O.C., p.289).

Robert Fitzgerald propose la traduction suivante :
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«[...] we have seen the sky to Westward redder and deeper rose, the rose
of gnat-swarms from the salt marshes »

(manuscrit de Robert Fitzgerald, intitulé « Chronicle »).

Dans cette version, le traducteur remplace le terme générique « insectes » par
un substantif spécifique, « gnat-swarms », le terme « gnat» signifiant
« moucheron » en frangais. En corrigeant le manuscrit de la traduction, Saint-
John Perse remplace le terme « gnat-swarms » (« volée de moucherons ») par
« sea-larvae » : « we have seen the sky to Westward redder and deeper rose,
the rose of sea-larvae from the salt marshes ».

Dans la correspondance entre Robert Fitzgerald et Saint-John Perse, le
premier interroge le sens de cette correction : « First, I question “sea-larvae”
for insectes. Larvae are not yet winged, but the sky is red with flying things ».
La couleur incandescente du coucher de soleil, remplissant I’horizon en Ouest
d’un rouge flamboyant, est attribuée ici a la couleur des insectes volants,
remplissant le ciel au-dessus du marais de leur ailes étincelantes. D’ou
I’incompréhension du traducteur — les larves ne volent pas encore, et ne
peuvent remplir le ciel de leur corps scintillants et rouges. Voici donc la
«révision » que propose Robert Fitzgerald: « ... we have seen the sky to
Westward redder and deeper rose, the rose of sea-midges from the salt
marshes. ». L’expression anglaise « sea-midges » désigne également des
« moucherons aquatiques », analogues a la traduction initiale.

La difficulté que rencontre le traducteur de langue anglaise réside, une
fois de plus, dans I’emploi de la préposition « de » a I’intérieur du syntagme
métaphorique « du rouge d’insectes », possédant une valeur trés abstraite et
vague chez Saint-John Perse. Elle exprime ici non pas une relation de cause ou
de moyen (genitivus instrumentalis) entre la rougeur du ciel et la couleur rose

des insectes (« the sky is red with flying things »), mais un rapport d’analogie,

33 1 expression francaise en question était « au pas des bétes sans alliances » (Anabase, VIII, O.C.,
p.107).
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de comparaison métaphorique (genitivus comparationis) — le ciel n’est pas
rouge parce que couvert d’insectes roses volants, mais rose comme les larves
rouges. La causalité logique est remplacée par la comparaison analogique,
créant une causalité interne, poétique.

La correspondance ultérieure confirme cette interprétation. Le 4
novembre 1960, Robert Fitzgerald écrit a Saint-John Perse : « Now it has
come to me that "sea-larvae" are pink, like shrimps, and I understand much
more of the passage ».2% Voici la réponse de Saint-John Perse, datée du 7
novembre 1960 : «[...] il s’agissait bien, dans le texte francais, de "larves"
d’insectes maritimes, comme les minuscules mollusques de plancton flottant,
qui se colorent parfois de rose, en certaines heures et sous certaines conditions,
dans diverses phases extrémes de décantation des marais salants. »

L’explication de Saint-John Perse comble en fait une ellipse du texte
francais, et correspond aux trouvailles du manuscrit. Nous lisons sur le

premier état manuscrit de Chronique :

Chrl,p.1:
nous avons vu le ciel en ouest / < gagné de plus de rose qu’il n’en regne
au >/ plus rouge et rose < dans son sel > que rose d’insectes des marais

salants

Les états suivants font apparaitre les lecons suivantes :

Chr2,p.1:

nous avons vu le ciel en Ouest plus rouge et rose que roses d’insectes des

marais [salants]

Chr 3, p.1 (dactylographie) :

) . 0
rose d’insectes des marais [salants].3 5

3 . L - . .

% «Je viens de réaliser que les "larves aquatiques” sont roses, comme les crevettes, et je comprends
davantage le passage. »

3% Padjectif « salants » est ajouté ultérieurement 2 I’encre noire.
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La présence du sel joue un rdle essentiel dans la compréhension du passage, il
est a I’origine de la couleur rouge qui traverse le passage entier, et lie les deux
termes de la métaphore, le ciel et les insectes maritimes. Formant une isotopie
avec le passage suivant, la couleur rouge des « larves d’insectes maritimes »,

des « mollusques de plancton flottant » est a comparer avec les « algues

rousses » :
Chrl,p.1:

(dans la marge) :
Ciel encombré de madrépores ou tant de rouge // a tant de noir se méle /

vire au noir

(dans le texte) :

comme un < cactier > / nopal, se vét en Ouest de cochenilles < tendres >
/ rouges, < et la grande / une | rame de corail rouge s’étend a toute
I’étendue du soir > et dans I’embrasement / I’apaisement d’un soir ou

s’élevent les lances aux // senteurs / parfum | d’algues seches

(dans la marge) :

aux senteurs de // terre rouge / rousse // d’algues rousses / seches |

Le passage entier est traversé par la couleur rouge, caractéristique des
« cochenilles », du « corail » et des « madrépores », mais aussi des « algues
rousses », qui s’approchent le plus des « mollusques de plancton flottant »,
auxquels Saint-John Perse associe les « larves d’insectes maritimes ». Dans
L’Encyclopédie pratique du naturaliste®®, ouvrage que nous avons rencontré
dans la bibliotheque personnelle du poete, nous découvrons, dans la partie XX
intitulé « Faune des lacs, des étangs et des marais », la description suivante,

annotée de la main du poete :
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Chapitre II1 : Les vers
Les Annélides

A) Les Chétopodes

307

Tubifex tubifex” Lamarck. C’est un animal d’un rouge foncé, long de

30 a 40 millimetres, vivant dans un tube de limon ou il enfonce la plus

grande partie de son corps, l'autre restant libre et exécutant

continuellement des mouvements de pendule. Cette espece vit en

colonies parfois populeuses et, au moindre choc de I’eau environnante,

tous les animaux se réfugient au fond de leurs tubes respectifs. Elle est

N . . N SN 3
tres commune dans les étangs, les marais, et tres facile a observer. 08

Bien qu’il ne s’agisse pas exactement du méme « animal », la couleur « rouge
foncé » et I’environnement naturel des marais salants sont susceptibles d’avoir
inspiré le poete, la lecture de ce passage encyclopédique ayant laissé€ des traces

dans I’imaginaire persien.

A travers la correspondance, 1’auteur est donc confronté a la réception
du traducteur, auquel il propose sa propre lecture de son ceuvre. En expliquant
le sens des passages de son poeme Chronique, il retrace le chemin de sa
création, il recrée, et, pour ainsi dire, relit son poeme pour le commenter : le
travail herméneutique est accompagné d’une réception, qui est également une

création seconde.

3% T ouis Germain et Paul Lechevalier, Encyclopédie pratique du naturaliste, Paris, 1925. Bibliotheque
personnelle de Saint-John Perse.

7 Les soulignements sont de Saint-John Perse, au stylo bic bleu.

% Louis Germain et Paul Lechevalier, Encyclopédie pratique du naturaliste, Paris, 1925, p.91.
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Chapitre V :

La mémoire textuelle

«Ils ont miri comme des fruits, ou
mieux comme des mots... » (Oiseaux,

VIII, O.C., p.417).

Le manuscrit incarne et fixe 1I’écoulement du temps, car « I’écrit est une
extension de la mémoire (scripta manent), et a ce titre les brouillons sont en
effet des traces, fussent-elles infimes, de cette mémoire du processus
textuel. »”° Les manuscrits symbolisent la matérialisation d’une somme de
souvenirs, de themes et de formes, dont ils gardent 1I’empreinte mémorielle,
tissant ainsi une trame jusqu’aux ceuvres a venir. Par conséquent, la finalité du
manuscrit « correspond a un programme : enregistrer et transmettre, d’abord
au scripteur lui-méme, car il est sa mémoire, parfois a un ou une destinataire
(lettres), parfois a plusieurs (manuscrit recopi€), une suite de discours, apte ou
non a se constituer en texte, notamment dans le projet littéraire ». 10

Le manuscrit porte les signes d’une inscription fugitive — trace de la
mémoire pour la mémoire. Matiere premiere destinée au travail du style, le
mot et le signe graphique sont autant de marques retenues dans 1’instant du

311

«rapt»" ', et soumises au temps complexe et multiple de la création,

312

fonctionnant comme une mémoire en mouvement.” -~ A travers temps et

% Almuth Grésillon, op. cit., p.150.

310 Alain Rey, « Tracés », in : De la lettre au livre, op. cit., p.42.

31« ... Toutes choses connues du peintre dans I’instant méme de son rapt, mais dont il doit faire
abstraction pour rapporter d’un trait, sur 1’aplat de sa toile, la somme vraie d’une mince tache de
couleur. » (Oiseaux, 111, O.C., p.411).

312 « C’est un temps multiple. En amont de I’ceuvre, le vécu se transforme en imaginaire et se charge,
par cette transmutation, d’une énergie qui va, a un moment donné, lancer en avant 1’écriture. Celle-ci
fonctionne a son tour comme une mémoire en mouvement : annulations du temps par des retours sur
le déja-écrit, anticipations jetées sur le papier bien en avant du texte, conjonctions soudaines
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espaces du processus créateur, 1’écriture traverse de multiples avatars, dans
son passage de l'informe a la forme, de I'imaginaire a la présence
significative. Aussi la genese connait-elle deux ruptures qu’elle doit franchir :
de la représentation imaginaire aux mots, des mots au sens. La mémoire
créatrice, énergie affective, lie ces différents royaumes et efface les failles,
pour que I’ceuvre advienne dans sa cristallisation soudaine et vibrante.

A Dintérieur du processus créateur, la mémoire peut adopter plusieurs
formes. Du souvenir intertextuel a la réminiscence intratextuelle, le texte en
devenir joue avec ses traces mémorielles, active et réinvestit des bribes
enfouies, des associations submergées, des résonances perdues. Ce jeu
dialectique entre répétition et variation dévoile aussi un pouvoir
herméneutique « différé », mainte expression obscure trouvant son explication

grace a la mémoire textuelle qu’elle transporte.

1) La mémoire a I’ceuvre sur le manuscrit d’Anabase

Composé dans la retraite solitaire d’un petit temple taoiste, rapporté de
Chine et achevé a Paris entre 1921 et 1923°" Ie poeme Anabase retrace et
incarne le parcours d’un voyage géographique et spirituel, 1’itinéraire d’une
exploration spatiale et intérieure, 1’histoire d’une odyssée poétique. Poeme

épique autant que 1yrique314, Anabase marie I’histoire d’un peuple conquérant,

(marginales bien souvent) entre le temps de 1’écriture et celui de la vie, voire celui des calendriers et
des horloges. Et quand ce mouvement parvient a son terme, 1’écriture a instauré un temps perpétuel
[...]. Pour exercer ces pouvoirs sur le temps, 1’écriture fait jouer de multiples espaces : espaces
feuilletés du manuscrit ol s’operent les grandes classifications et s’effectuent les structurations du
récit, rectangle du feuillet ou les représentations viennent se constituer en figures de signes [...] »
(Louis Hay, « Critiques du manuscrit », in : La naissance du texte, Paris, Corti, 1989, pp.14-15).

I« Le poete laisse croire qu’Anabase et Amitié du Prince font partie, avec le crane de cheval, des
bagages du voyageur, qu’ils ont été écrits dans un petit temple taoiste non loin de Pékin, mais il nie
I’influence de la culture chinoise. Ces poemes ont été achevés a Paris entre 1921 et 1923, selon Albert
Henry, et Catherine Mayaux a montré qu’ils sont nourris de culture orientale. » (Colette Camelin,
Eclat des contraires : la poétique de Saint-John Perse, op. cit., p.141).

314 C’est une tentative audacieuse, et réussie, tendant a méler au déroulement de I’histoire d’un
peuple le cours d’un mouvement lyrique, ¢’est-a-dire 1’histoire d’un moi, de "I’Etranger" fidele "a ses
facons par les chemins de toute la terre". » (Préface de Giuseppe Ungaretti pour la traduction italienne
d’Anabase, in : Saint-John Perse, (Euvres complétes, op. cit., p.1106).
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I’aventure « de tout ce peuple sous les voiles »19 3 la trajectoire individuelle
de I’« Etranger. Qui passait. »*'° Illustrant une mémoire textuelle qui engendre
I’écriture, les références intertextuelles sont nombreuses dans ce poeme ; y
apparaissent de multiples emprunts a des études archéologiques et
ethnologiques du territoire asiatique®'’, a des récits de voyage en Extréme-
Orient’'®, au trésor épique gréco-romain, accompagnés d’innombrables échos
de la Bible", de I Iliade, de I’ Enéide, de 1’ Anabase d’Alexandre le Grand par
Arrien®”, de La Germanie par Tacite®”', auxquels s’ajoutent les résonances
idéologiques de deux lectures de jeunesse, les Sept Essais d’Emerson et La
Volonté de Puissance de Friedrich Nietzsche.’”

Les allusions littéraires foisonnent dans cette ceuvre qui engage un jeu
de reflets multiple et scintillant avec un héritage livresque occidental et

oriental. Intégrés par le poete dans son propre univers imaginaire, ces

hypotextes surgissent toujours dans une situation décontextualisée®™,

315 Anabase, IV, O.C., p.98.

316 Anabase, « Chanson », O.C., p.89.

37 au sujet de I'intertexte asiatique dans Anabase, voir : Catherine Mayaux, Les lettres d’Asie de
Saint-John Perse, Les récrits d’un poéte, Cahiers Saint-John Perse, n°12, Paris, Gallimard, 1994,
ainsi que : Catherine Mayaux, Le référent chinois dans I’ceuvre de Saint-John Perse, Doctorat d’Etat,
Université de Pau, 1991.

318 comme par exemple le livre de Jacques Bacot, Le Tibet révolté, Paris, Hachette, 1912, figurant
dans la bibliotheque personnelle de Saint-John Perse, lu et annoté par lui pendant son séjour
diplomatique en Chine. « Ce livre raconte le deuxieme voyage de Bacot dans ce pays, voyage effectué
en 1909, en pleine guerre sino-tibétaine. » (Catherine Mayaux, « Emprunts, collage et mise en page du
poeme dans le chant X d’Anabase », op. cit., p.171).

9 A ce sujet, voir Judith Urian, The biblical context in Saint-John Perse’s work, These de doctorat,
Université Hébraique de Jérusalem, 1997.

320 A ce sujet, voir Colette Camelin, Eclat des contraires : la poétique de Saint-John Perse, op. cit.,
p.165.

321 yoir : Joélle Gardes-Tamine, « Saint-John Perse et les historiens latins », in : Saint-John Perse face
aux créateurs, Souffle de Perse, n° 5-6, juin 1995, pp.17-28.

22 « 11 apparait clairement que les Sept Essais d’Emerson, lus en 1908, maintiennent leur présence
dynamique au cceur d’Anabase dont les premiers balbutiements se font entendre, comme nous 1’avons
appris, avant 1912. De la méme maniere, La Volonté de Puissance de Nietzsche dont la date de lecture
se situe entre 1909 au plus tot et 1911 au plus tard, se révele tout aussi indispensable a I’intelligence
du projet que constitue le poeéme de 1924. Emerson et Nietzsche participent donc directement et
indéniablement & I’accouchement de ce nouveau poeme. Mieux méme. Les dates de lecture de leurs
ouvrages et celle de la conception de ce qui deviendra Anabase permettent d’affirmer que le poeme
sort tout droit de la lecture illuminante et pleinement libératrice des Sept Essais et de La Volonté de
Puissance. » (Renée Ventresque, La bibliotheque de Saint-John Perse, op. cit., p. 162).

333« Ces emprunts sont toujours radicalement détachés du contexte immédiat et réinsérés dans un
autre contexte par un travail « d’assemblage » « mystérieux et mystifiant » pour reprendre les termes
de Lilita Abreu, c’est-a-dire par des procédés de maquillage, de collage et de fusion d’images qui
créent un univers autre, exotique, inassimilable selon le mot de Segalen, parce qu’irréductible a un
univers donné. Si certains matériaux du poeme sont référentiels, le poéme en tant qu’ceuvre totale
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évoquant un cadre spatio-temporel, une couleur et une tonalité mythiques,
originels, absolus. Car, comme 1’écrit Renée Ventresque, « ce n’est plus un
seul texte, ni deux, ni trois, précis et bien circonscrits, qui se glissent sous le
texte du poeme. Mais c’est le poeme lui-méme qui s’élabore a travers une
multitude d’éléments extrémement divers dont certains viennent tres
fréquemment des lectures du poete. L’écriture prend en charge ces éléments,
et pulvérisant leur origine propre, les fond en un tissage si serré qu’apres la
fusion opérée par Saint-John Perse selon les lois totalement libres de la
création, demeure [D’essentiel: la couleur irréductible de la poésie
persienne. »*>*
Par conséquent, cette mémoire textuelle provenant d’ceuvres antérieures
provoque un travail complexe de transformation et de dissimulation sur le
manuscrit, comme I’a constaté Catherine Mayaux : « souvent, les manuscrits
révelent que par titonnements, Perse cherche a fragmenter ou a maquiller ses
"clés", [passages empruntés a I’hypotexte], puis revient en dernier ressort au
noyau principal de ’emprunt ; les mots, plus que le contenu, le plaisir des
mots et de leur association rythmique et phonique ont séduit 1’oreille du poete.
[...] Le travail de I’emprunt se fait donc par fragmentation et disjonction de
I’image initiale, prélevement des syntagmes isolés ou de simples lexemes qui
sont comme déréalisés par leur transfert hors du contexte originel ».32
Apparaissant sous la forme d’un héritage littéraire, accompagné d’une
« jouissance textuelle », d’un « plaisir des mots », des rythmes et des sons, la
mémoire est ainsi a ’ceuvre a D'intérieur de l’acte créateur, car toute
production scripturale active le souvenir dynamique et créateur des lectures
antérieures — tout comme celui des créations précédentes. C’est le cas de

I’intratextualité, qui ranime et exploite le souvenir textuel au sein d’une méme

ceuvre. Sur le manuscrit, le poeéme naissant réinvestit ainsi son propre €écho, sa

reste sans référence. » (Catherine Mayaux, « Emprunts, collage et mise en page du poeme dans le
chant X d’Anabase », in : Pour Saint-John Perse, Etudes et Essais pour le Centenaire de Saint-John
Perse (1887-1987), Paris, L’Harmattan, 1998, p.170).

324 Renée Ventresque, La bibliotheque de Saint-John Perse, op. cit., p. 190.

3% Catherine Mayaux, « Emprunts, collage et mise en page du poeme dans le chant X d’Anabase »,
op. cit., pp.173-174.
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propre réminiscence, son propre souvenir, le phénomene mnésique se
métamorphosant en procédé inventif, créateur.

La genese du poeme Anabase est guidée par un tel souvenir textuel,
réminiscence du son et du sens allant jusqu’a engendrer 1’architecture finale
du poeme. En effet, ’encadrement d’ Anabase par les deux chansons, initiale et
finale, qui se font écho a I'intérieur de 1’espace poétique et scriptural, produit
son architecture symétrique, annoncant une structure dialectique de la
répétition et de la variation. Nous ne possédons malheureusement aucun état
manuscrit de la Chanson liminaire’*, pendant qu’un seul état manuscrit est
conservé de la Chanson finale, qui correspond a quelques variantes pres au

texte définitif.**’

Cette « insuffisance matérielle » des documents autographes
nous empéche donc d’analyser le phénomene de la mémoire textuelle sur le
manuscrit, a I'intérieur de la genese poétique, et de répondre aux questions
suivantes : les deux chansons, liminaire et finale, ont-elles été congues en
méme temps ? ont-elles été engendrées parallelement ? leur développement
scriptural sur le brouillon manifeste-t-il un rapport de corrélation, de
simultanéité, de réciprocité ? leur écriture révele-t-elle le travail d’une
mémoire textuelle et imaginaire ?

Ressuscitant une mélodie lointaine, disparue dans 1’horizon vaste du
désert, une évolution s’inscrit d’une chanson a I’autre — le « poulain » grandit
et devient un «cheval », le trajet de «I’Etranger » aboutit 2 la voix du
« Poete », les « feuilles de bronze » se transforment en « feuilles vivantes au
matin » : le texte mythique se métamorphose en poeme vivant. De méme, a la
fin du poeme, la «terre sans amandes » s’est « transmuée » en une « terre

arable du songe », la terre aride est devenue une terre féconde — féconde a

I’imagination. L ’institution du pouvoir politique semble abandonnée au profit

326 « Chanson liminaire. Il n’existe de cette Chanson aucun état manuscrit connu — sauf le manuscrit
Adrienne Monnier, ou le texte, a part quelques menues variantes de graphie et de ponctuation, est
pratiquement déja la version de A 60 [version définitive]. » (Albert Henry, "Anabase" de Saint-John
Perse, op. cit., pp.295-296).

327 « Chanson finale. Si I’on tient compte des corrections apportées a 1’état Z 12 lui-méme, le seul
connu, on établit, 2 ’'un ou I’autre signe de ponctuation pres, le manuscrit d’auteur. » (Albert Henry,
op. cit., p.303).
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d’une quéte révée de 1’ame, accueillant 1’espace illimité du songe : « Terre
arable du songe ! Qui parle de batir ? — J’ai vu la terre distribuée en de vastes
espaces et ma pensée n’est distraite du navigateur. »*> La voix du conquérant-
errant cede a la parole du « poete transhumant », qui parcourt la voie du songe
et de I’imagination et suit « par-dessus les actions des hommes sur la terre,
beaucoup de signes en voyage 32 pour créer des « ceuvres migratrices », ol
s’inscrit la mémoire du monde : « Pareils aux Conquérants nomades maitres
d’un infini d’espace, les grands poetes transhumants, honorés de leur ombre,
échappent longuement aux clartés de ’ossuaire. S’arrachant au passé, ils
voient, incessamment, s’accroitre devant eux la course d’une piste qui d’eux-
mémes procede. Leurs ceuvres, migratrices, voyagent avec nous, hautes tables
de mémoire que déplace I’histoire. »*>

Révélant le travail de la mémoire textuelle, la composition cyclique
d’Anabase, propre au genre €pique, crée une temporalité mythique et absolue,
linguistiquement représentée par les figures étymologiques. Cette temporalité
se trouve creusée et dépassée toutefois par une durée et un moment poétiques,
subjectifs, symbolisés dans la voix du podte™', surgissant au seuil ultime de
I’ceuvre et annongant 1’avenement de 1’ceuvre future, au-dela de 1’espace-
temps du poeme actuel : « Mais de mon frere le pocte on a eu des nouvelles. Il
a ¢écrit encore une chose tres douce. Et quelques-uns en eurent
connaissance. .. ».>>> Les trois points de suspension prolongent le songe de
I’ceuvre future, vivante et « tres douce », dont la réalisation poétique reste

virtuelle, a conquérir encore jusqu’a la création des « portes ouvertes sur les

%8 Anabase, X, 0.C., p.114.

2 Ibid., p.113.

330 Saint-John Perse, Discours de Florence, O.C., p.457.

331 Cependant, « les éclats d’une subjectivité ne sont qu’un reflet, une "scéne de réve", une structure
superposée par 1’ordre apollinien. Le fond, c’est I’union primitive, ou le musicien, le poete lyrique-
musicien s’est perdu, artiste grice a cette descente. Il reproduit "la douleur de la contradiction" de
cette catabase dionysienne. » (Jean Bollack, « Une esthétique de I’origine : Saint-John Perse », in : La
Grece de personne, Paris, Seuil, 1997, p.228).

32 Anabase, « Chanson », 0.C., p.117.
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333 N : . N (.
sables »™° du poeme Exil, qui transportera a son tour cette mémoire d’un

4
« songe » textuel.”

Ainsi les relations intertextuelles et intratextuelles sont-elles
intimement liées dans le poeme Anabase, lui conférant un cadre mythique et
une trajectoire créatrice. Texte sous le texte, cette matiere-souvenir représente
un phénomene de la mémoire textuelle, introduisant une modulation musicale
entre le theme et la variation, entre la source et sa renaissance. Produisant un
jeu d’échos et de résonances entre les ceuvres, mais aussi a ’intérieur d’une
seule ceuvre littéraire, de poeme en poeme, ces traces mémorielles, appelées

336

Af4 - 335 337
« références internes »”, « collages » et «montages » ', ou encore

3 Exil, 1, 0.C., p.123.

34 La valeur du songe est capitale dans la conception de la création et du langage poétique, car,
comme 1’affirme Jean Bollack, Saint-John Perse «revendique pour la langue une communication
immédiate des expériences les plus enfuies et les plus irrationnelles du songe. Un pouvoir autrement
impersonnel, autrement musical, est réhabilité, par lui réinstitué. » (Jean Bollack, « Une esthétique de
I’origine : Saint-John Perse », in : La Gréce de personne, Paris, Seuil, 1997, p.229).

335 « Cette référence interne ne joue pas qu’a I'intérieur de chaque poeme : elle se fait de poeme en
poeme, et c’est ce qui contribue a la profonde continuité de I’ensemble. » (Michele Aquien, L’étre et
le nom, Seyssel, Champ Vallon, 1985, p.117).

336 e phénomene intratextuel est également appelé collage par la critique persienne. Voir 2 ce sujet
I’article de Joélle Gardes-Tamine, « De la multiplicité des apparences a I'unité de 1’Etre : le collage
chez Saint-John Perse », in : Saint-John Perse ou la stratégie de la seiche, op. cit., pp.93-104.

« De fait le collage chez Saint-John Perse, s’il déroute et fait souvent énigme, permet de construire un
univers nouveau, qui n’a ancrage dans aucun espace ou temporalité précis, parce qu’il est lié a tous. Il
ne s’agit pas de suggérer 1’émiettement de la vie moderne, mais de construire un autre monde
cohérent, a partir des fragments incohérents du premier. » (Jo€lle Gardes-Tamine, op. cit., p.94).

Voir également Renée Ventresque, La bibliotheque de Saint-John Perse des années de jeunesse a
Pexil : matériau anthropologique et création poétique, These de doctorat, Université de Montpellier
11, 1990, tome II, Troisieme partie, chapitre III, 4 : « Réflexions sur la pratique du collage chez Saint-
John Perse. Identité de la chose lue et de la chose vue », pp.514-523.

« C’est assez dire que 'attitude de Saint-John Perse a 1’égard du collage n’a rien de commun avec
celle de tous ceux qui, entre 1910 et 1920, tel, parmi les plus célebres, G. Apollinaire, pratiquent les
collages. [...]

Et cependant Saint-John Perse pratique le collage. Pourquoi ? Et pourquoi, de méme, occulte-t-il
completement cet aspect de son écriture poétique ? Comment concilie-t-il la mystique du langage qu’il
congoit a partir de tant de sources tellement diverses, et cette pratique du collage qui releve d’une
technique délibérée et, de surcroit, passée sous silence ? [...]

C’est parce qu’il s’écarte radicalement, en faisant disparaitre toute référence possible au texte
d’emprunt, des poetes qui produisent aux regards sollicités un collage clairement désigné comme tel,
et c’est parce qu’il s’éloigne également des surréalistes par I’intervention revendiquée de la raison
dans la création, que Saint-John Perse invite a penser autrement la présence des collages au sein de
son ceuvre poétique. [...]

Saint-John Perse recoit donc la chose lue au méme titre que la chose vue, et I'integre, retravaillée,
comme on sculpte au couteau une racine ou un morceau de bois, ou bien telle quelle, comme on
ramasse un coquillage qui va trouver sa place sur 1’étagere parmi la pierre et la feuille. Qui songerait
alors a s’interroger sur la valeur respective des uns et des autres ? Ils sont 13, signes d’une rencontre
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« palimpsestes »338 par la critique persienne, créent I’timpression d’une ceuvre
unique et unie. Cependant, comme 1’écrit Joélle Gardes-Tamine, « le collage
n’est pas utilis€ pour suggérer 1’aspect disparate, 1I’éparpillement de la vie
moderne, comme chez Cendrars ou Apollinaire, mais celui de la Vie. A travers
lui, c’est toute la diversité des objets, des €tres et des savoirs sur ces objets et
ces étres qui se trouve convoquée et étalée en strates bouleversées par le
montage, a I’'image de la terre, faite de couches dont I’ordre a pu étre renversé
par des ruptures, des secousses... A la succession d’errances et d’exils qu’est,
physiquement ou symboliquement, toute I’existence de I’homme, correspond
cette technique du collage. L’ceuvre n’est rien d’autre que la quéte d’un sens
arraché a 1’épars. Elle est a elle seule la preuve que I'unité est possible,
puisqu’elle-méme en possede une, conquise sur et faite de la diversité des
matériaux utilisés. »>>° Ainsi, « en lisant tous les poemes de Saint-John Perse,
I’on s’apercoit aussitdt que chacun est, pour ainsi dire, la fraction d’une seule

340
grande ceuvre ».

Cette continuité, créée par 1’architecture mémorielle
persienne, transforme son ceuvre littéraire en une immense symphonie ou tous

N Zz 41
les poemes se répondent.’

qui, chaque fois qu’elle se produit, pulvérise les hiérarchies par une vision unitaire, celle qui
caractérise le cosmos.

Ainsi le collage vient-il s’inscrire naturellement dans un texte qui n’a nul besoin de désigner un
référent dont la seule mention annulerait le sens avec 1’efficacité. Car il n’y a plus désormais de
différence entre la chose vue et la chose lue, puisque toutes deux sollicitent le méme organe, puisque
seuls se distinguent les espaces, celui, restreint, du livre pour I'une, celui, illimit¢é du monde, pour
I’autre, et ceci de surcroit, au sein d’une pensée qui, comme celle de Saint-John Perse, considere le
monde a l’instar d’un livre a déchiffrer. Dans cette perspective, la chose lue, devenant partie
intégrante du poeme, se soustrait d’elle-méme a la dénomination de collage. » (Renée Ventresque, op.
cit., pp.514-521).

37 « Le montage d’ensemble tient enfin au fait que le collage est parfois autocitation. D’un bout a
I’autre de I’ceuvre se répondent ainsi des fragments, comme s’il existait une liste finie d’éléments de
départ dont la combinatoire importe au moins autant que le contenu. » (Joélle Gardes-Tamine, Saint-
John Perse ou la stratégie de la seiche, op. cit., p.100).

338 « Eloges se présente comme un inusable palimpseste [...] un texte-princeps auquel ne peuvent que
renvoyer a un moment ou a un autre les autres textes qui lui sont postérieurs. » (Renée Ventresque, Le
Songe antillais de Saint-John Perse, op. cit., p.28).

3 Joélle Gardes-Tamine, « De la multiplicité des apparences 2 1'unité de 1'Etre : le collage chez
Saint-John Perse », op. cit., p.103.

#0°0.C., p.1131. Citation du poéte américain Auden.

! « Toute I’ceuvre forme [...] une immense symphonie ol tout se répond. [...] Le poéme commence
souvent par des conjonctions ou des adverbes (et, puis, car, ainsi) : Eloges (pp. 24, 25, 26, 37, 38), La
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Dans une lette a Jacques Riviere, Saint-John Perse écrit, en parlant du
travail critique idéal : « C’est ainsi, me semble-t-il, par ’'usage du rapport et
par un jeu d’analogie, que la critique peut accomplir un acte propre ».*** En
exploitant ce lien analogique et intratextuel entre les différentes séquences
d’une seule ceuvre, ainsi qu’entre les différentes ceuvres elles-mémes, la
lecture critique peut transformer une expression obscure, métaphore in
absentia, en une métaphore in praesentia, grace a sa mise en rapport avec une
autre expression, €loignée dans le contexte, mais exercant sur elle un pouvoir
mémoriel, analytique et herméneutique - chez Saint-John Perse,

I’interprétation exige une connaissance intratextuelle.

1) Répétition, variation, déplacement

La mémoire textuelle présente sur les manuscrits engendre des
phénomenes d’écriture, tels que la répétition, 1’opposition, le déplacement et la
variation, et crée tout un jeu intratextuel ou surgit la tension entre identité et
altérité. Le manuscrit représente la mémoire et I’espace ou advient cette
mémoire, ou celle-ci enfante le texte, a la fois sujet et objet de I'acte
mémoriel. Deux éléments linguistiques participent a cet acte mémoriel : le son
et le sens. Une répétition rythmique ou phonique peut produire une variation
sémantique, pendant qu'une constante sémantique peut €tre exprimée a son
tour a travers une variation rythmique ou phonique. Source mémorielle infinie,
le manuscrit « emmagasine » un trésor verbal immense ; les éléments «en
attente », déployant toutes leurs possibilités signifiantes, sont « stockés » dans
la marge de la page manuscrite et repris a chaque nouvel état. Sur les
manuscrits persiens se manifeste fréquemment un phénomene de

réinvestissement, selon lequel un syntagme écarté, avorté, peut renaitre pour

Gloire des Rois (pp.60,67), Exil (p.157). Le poeme semble ainsi ne pas commencer, mais continuer
[...] » (Yves-Alain Favre, Saint-John Perse. Le langage et le sacré, Paris, Corti, 1977, pp.46-47).
32 Saint-John Perse, Lettre & Jacques Riviere, 21 octobre 1910, O.C., p.677.
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retrouver sa place ailleurs au sein du texte, voire dans un autre poeme, ce qui
confirme la forte présence d’une intratextualité avant-textuelle au cours du
processus créateur persien.

Sur les manuscrits d’Anabase, une seule image productive, telle que la
métaphore «azyme du beau temps », est associée a différentes réalités
textuelles, disséminées dans le poeme. Acquérant ainsi le statut de constante
associative, elle génere la narration poétique dans sa structure métaphorique,
sémantique et compositionnelle. Cette image fondatrice faisant irruption, ¢a et
la, aux différents passages qu’elle engendre, soumet la rédaction a un geste
cyclique et une appréhension simultanée de la masse textuelle dans sa totalité,
I’invention se réalisant a partir du retour incessant du méme, progressivement
modifié, modulé. Ce retour apparait d’abord sous I’aspect d’une coexistence
de lecons différentes mais équivalentes, avant que celle-ci, dans sa valeur
virtuelle, donne naissance a un déplacement, une fois qu’est déterminé
I’endroit ou I'image s’installe et prend sa forme contextuelle définitive. Ce
processus de déplacement survient lors de la deuxieme phase créatrice que
nous avons évoquée au chapitre premier de cette étude.

Ce voyage d’une métaphore a travers de multiples passages et états,
apparaissant sous toutes ses facettes, évoluant et s’adaptant aux différents
contextes, se trouve illustré ici, conduisant a un déplacement final de la suite I

a la suite X d’Anabase du syntagme « azyme du beau temps ».>*

suite I :

état W (W2), p.104 :

Aux ides pures du malheur / bonheur / matin // [...] (et) de / sous
I’azyme du beau temps, voici qu’il en est ... /j’ai fait | comme du fruit !

j’aviverai (d’un sel) les bouches du désir !

état X (X2), p.108 :

3 Le classement des états manuscrits et des suites ainsi que leur appellation proviennent d’Albert
Henry, "Anabase" de Saint-John Perse, op. cit.
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Et sous I’azyme du beau temps, dans les [mot illis.] du monde le plus
vaste, ou le pouvoir s’éveille

(dans la marge) :

et sous I’azyme du beau temps I’éclat d’un siecle (mis en doute) /

compté / sur sa tranche / sur sa pointe | au fléau des balances

suite X :

état X (X9). p.209 :

dans un grand souffle des fronticres toute // la plume de moissons / la
mer | et sous I’azyme du beau temps de ce c6té du monde, le plus vaste

ou le pouvoir s’aliene / s’exile chaque soir

état Y (Y9), p.216 :

ds. un gr. souffle des / d’autres // pentes / rives / vallées | de la terre / des
frontieres | et sous I’azyme du beau temps, toute la plume des moissons

jusqu’a I’heure du soir

texte définitif :

suite I :
« A nos destins promis ce souffle d’autres rives et, portant au-dela les
semences du temps, I’éclat d’un siecle sur sa pointe au fléau des

balances... » (Anabase, 1, O.C., p.94)

suite X :

«[...] mais par-dessus les actions des hommes sur la terre, beaucoup de
signes en voyage, beaucoup de graines en voyage, et sous ’azyme du
beau temps, dans un grand souffle de la terre, toute la plume des

moissons ! » (Anabase, X, O.C., p.113).
La métaphore « sous I’azyme du beau temps » se voit associée de prime abord
a I’éveil matinal et a I’éclat de 1’aurore — « aux ides pures du malheur /

bonheur / matin » (W2), « ou le pouvoir s’éveille » (X2). C’est a partir de ce
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dernier état qu’apparait, en position marginale, la combinaison «et sous
I’azyme du beau temps 1’éclat d’un siecle » qui figure de maniere dissociée

dans I’état Z :

état Z (Z22), p.119 :

J’ai des propositions pour la / le [mot illis.] et pour les hommes de loisir
< et sous I’azyme du beau temps qu’un souffle / ce souffle, le plus faste
d’autres rives >

A nos destins promis ce souffle // d’autres rives / < le plus faste > | <, >
et, portant au-dela les semences du temps, I’éclat d’un siécle sur sa

pointe au fléau des balances.

C’est a I'intérieur du méme état Z qu’apparait le mot « souffle », forgeant un
lien entre la suite I et la suite X, ou ce mot surgit également, comme nous
pouvons le constater a partir des états X et Y de la suite X. De méme, cette
suite accueille finalement le syntagme «azyme du beau temps », associé
d’abord a la « mer », a « ce coté du monde » (€tat X), puis a la « terre » (état Y
et version finale), dont nous avons suivi ici I’évolution. Dans le texte définitif,
nous retrouvons donc dans la suite I les expressions « souffle » et « éclat du
siecle », dans la suite X « souffle » et « azyme du beau temps » : le « siecle »
(suite 1) et «la terre / le monde » (suite X) étant tous les deux associés a
«1’azyme du beau temps », la récurrence du mot « souffle » recréant ainsi la
trace d’une continuité entre la suite I et la suite X.

Associé, dans la suite I, ou elle figure dans la marge, des I’état X a
I’expression « I’éclat d’un siecle », la métaphore « azyme du beau temps »
évoque, a travers la blancheur éclatante et pure de I’hostie, du pain azyme, la
pureté immaculée du ciel bleu, du beau temps, de méme que la métaphore

. . . . 344
«azyme du ciel », lecon supprimée du manuscrit d’ Qiseaux

Oi2,p.l:

344 . c . N .
voir notre étude sur les manuscrits du poeme Oiseaux.
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Transparence // d’hostie / rose d’une main de femme (aux doigts ouverts)
/ comme la main ouverte et rose / feu / braise | sur I’azyme du ciel /

transparence d’hostie

O13.,p.1:

le témoignage d’une blancheur / braise / d’azyme / d’hostie | illuminée.

Par paronomase, 1’« azyme du ciel » fait allusion ici a « I’azur du ciel ». Par sa
parenté s€émantique avec I’hostie, étant en effet un « pain azyme, sans levain »,
cette expression symbolise également la luminosité transparente du corps de
I’ oiseau, traversé par les rayons de soleil.

La métaphore dont nous avons retracé ici 1I’évolution porte donc une
charge mémorielle double : créant sur le manuscrit du poeme Anabase, achevé
en 1923, une continuité entre la suite I et la suite X, elle resurgit également sur
le manuscrit d’une ceuvre bien ultérieure, donnant naissance a un passage du

poeme Oiseaux, paru en 1962.

En ce qui concerne la strophe IX du poeme Amers « Etroits sont les
vaisseaux... », seuls ont été déposés a la Fondation Saint-John Perse les deux
derniers états manuscrits, Am 5 et Am 6. Malgré ce petit nombre d’états, nous
pouvons cependant y déterminer quelques criteres du fonctionnement de la
mémoire textuelle a 1'intérieur du processus créateur persien. Une lecon
écartée est souvent réinvestie plus loin dans le texte, et fait partie du royaume,
d’une richesse infinie, des possibles imaginaires et lexicaux. Cette mémoire
textuelle, englobant a la fois toutes les variantes actuelles et virtuelles, fait
plonger et resurgir a l'infini, tel dans une mer aux gouttes innombrables, les
fragments textuels, les échantillons signifiants.

Ainsi, apres une longue hésitation de la part du pocte, le syntagme
comparatif « en forme de navette » est finalement écarté de la strophe IX du

poeme Amers™®, ot elle figurait, des 1I’état Am 5, dans la phrase suivante :

¥ Voici I’évolution compléte du syntagme 2 travers les différents états :
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«Tu es comme le pain d’offrande, sur ’autel, < en forme de navette >, et
portes incision rituelle rehaussée du trait rouge. » (Am 5, p.7). Or, malgré la
suppression, cette comparaison imagée ne disparait pas pour autant de la
mémoire créatrice du poete, 1I’expression se trouvant réinsérée dans la strophe

III, « Les Tragédiennes sont venues... », du poeme Amers :

Am?2,p8:

Elles mélaient aux événements du jour leurs vastes pupilles dilatées et

leurs paupiéres fabuleuses en forme de navettes.**®

A ce déplacement correspond une évolution sémantique. La « navette » porte,

. . . . .. 347
lors de son occurrence premiere, une connotation liturgique et religieuse™ ',
associée au corps de la femme, métaphoriquement transformé en « offrande
sur I’autel ». Dans son contexte nouveau, cependant, la métaphore de la
« navette », faisant allusion a son acception premiere d’instrument de tissage,
exprime uniquement une analogie de forme avec les « paupieres fabuleuses »

des Tragédiennes, entourant « I’orbite vide du tres grand masque entroué

d’ombres ».*** Le déplacement engendre donc une antanaclase, la double

AmS,. p.7:
Tu es comme le pain d’offrande, sur 1’autel, < en forme de navette >, et portes

I’incision rituelle rehaussée du trait rouge.
[figure en marge la méme expression, «en forme de navette » écrite au crayon,
encerclée et finalement précédée du signe de suppression ]

Am6,.p.8:
(I’expression « en forme de navette » est maintenue dans le texte.)

Tu es comme le pain d’offrande, sur 1’autel, en forme de navette, et portes 1’incision
rituelle rehaussée du trait rouge.

Am 14, p.7 : (dactylographie)
L’expression « en forme de navette » se trouve rayée au crayon.

(dans la version définitive, 1’expression « en forme de navette » est absente) :
texte définitif :

« Tu es comme le pain d’offrande sur 1’autel, et portes I’incision rituelle rehaussée du
trait rouge... » (Amers, IX, III, O.C., p.333)

36 Amers, 111, O.C., p.289.

**7 navette : liturg. petit vase a encens. (Le Petit Robert, p.1259).
8 Amers, 111, 0.C., p.289.
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signification du terme polysémique « navette » se trouvant dissociée dans la
trame textuelle.

Mais le destin de cette image ne se termine pas ici : le syntagme « en
forme de navette » fait de nouveau son apparition dans le poeme Oiseaux :
« On étudiait, dans son volume et dans sa masse, toute cette architecture 1égere
faite pour I’essor et la durée du vol : cet allongement sternal en forme de
navette, cette chambre forte d’un cceur accessible au seul flux artériel, et tout
I’encagement de cette force secrete, gréée des muscles les plus fins. »% De
méme que les paupieres des Tragédiennes, le corps de I’oiseau possede la
silhouette galbée de la navette, dont la forme représente une constante de

. .. . 350
I’imaginaire persien.

Nombreux sont les passages ou la mémoire textuelle est ainsi a I’ceuvre.
La récurrence des images et métaphores est si fréquente sur les manuscrits
persiens qu’on pourrait parler d’un véritable « réflexe associatif ». Les mots
« fraicheur » et «saveur », par exemple, présents sur plusieurs manuscrits,
sont constamment associés a I’intérieur des palettes et dans le corps textuel, et
font eux aussi partie des constantes de I’imaginaire persien. Formant un couple
jamais dissocié, ces expressions apparaissent d’abord juxtaposées dans une
palette d’Amers: «1’eau nocturne garde présence et fraicheur / saveur

1% . . .
31 A un autre endroit, les deux termes apparaissent au sein du texte —

N 352 .
« fralcheur d’amande et saveur d’aube » — et forment un chiasme

d’ame ».

sémantique.”> Sur le manuscrit de Vents apparait I’image dans sa constellation

originelle — « comme une Bible d’ombre / d’aube de fraicheur » (manuscrit Ve

¥ Oiseaux, 11, 0.C., p.410.

30 « Quelle navette d’os aux mains des femmes de grand age, quelle amande d’ivoire aux mains des
femmes de jeune age, / nous tissera linge plus frais pour la briilure des vivants ? » (Neiges, IV, O.C.,
p.163).

! manuscrit Am 5, p.19. Sur Iétat manuscrit suivant (Am 6, p.21) et dans le texte définitif apparait la
version suivante : « I’eau nocturne garde présence et saveur d’ame ». (Amers, IX, V, O.C., p.347).

352 sur le manuscrit : Am 5, p.9 ; dans le texte définitif : Amers, IX, II, O.C., p.327.

353 on dirait plutdt « saveur d’amande et fraicheur d’aube ».
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354 A /- . N ~
I, p.10)™" —, avant d’€tre réinvestie dans le poeme Amers — « tu m’es fraicheur

de mer et fraicheur d’aube »*> et, enfin, dans le poeme Oiseaux : « Et de cette

aube de fraicheur, comme d’un ondoiement tres pur, ils gardent parmi nous

o 356
quelque chose du songe de la création ».

Comme nous venons de le constater, les variations et combinaisons
nées d’une association imaginaire initiale sont multiples, innombrables,
formant des traces mémorielles complexes et intriquées a travers les ceuvres.
Et a travers la traduction. Car curieusement, nous découvrons en fait le méme
« réflexe associatif » dans les corrections que Saint-John Perse porte sur les
manuscrits des traductions anglaises de son ceuvre. Portées par la mémoire
textuelle, ces métaphores engendrent chaque fois le méme mécanisme de
correction, la récurrence des mémes variantes. Ainsi, le motif du « coucher de
soleil », tableau tres riche et coloré, apparait-il dans les poemes Vents, Amers
et Chronique. Les corrections respectives que Saint-John Perse porte aux
traductions anglaises montrent le rdle important qu’occupe cette scene
romantique dans la mémoire affective et imaginaire du poete. Et ce non
seulement en tant qu’impression vécue et poétiquement évoquée, mais aussi
en tant que theme poétique, constante lexicale et prosodique.

Observons d’abord le texte de Vents. La version originelle — « Et vos
jambes étaient longues et telles qu’elles nous surprennent en songe, sur les

357

sables, dans I’allongement des feux du soir... »”~' — se trouve initialement

traduite de facon suivante : «in the lengthening of the evening fires on the

sands ».”® Saint-John Perse corrige — « in the lengthening fires of the evening

359

twilight »™” —, et Hugh Chisholm propose une nouvelle version — «in the

334 texte définitif : « Toute la terre aux arbres, par la-bas, sur fond de vignes noires, comme une Bible
d’ombre et de fraicheur dans le déroulement des plus beaux textes de ce monde. » (Vents, I, 1, O.C.,
p-199).

5 Amers, IX, V, 0.C., p.347.

36 Oiseaux, X111, O.C., p.427.

37 Vents, 11, 1, 0.C., p.200.

%% premier état de la traduction de Hugh Chisholm.

3 Ibid.
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lengthening fires of the twilight »2% _ 1a version définitive de la traduction —
« in the lengthening out of the day’s last rays » — ne respectant pourtant pas la
correction persienne.

Consacrons-nous maintenant au coucher du soleil du poeme Amers —

6

s . . 1 .. s .
« dans 1’allongement des premiers feux du soir »*°' — ainsi qu’a sa correction

dans la traduction anglaise, qui connait deux versions (celle de John Marshall

et celle de Wallace Fowlie)362 :

version frangaise : « dans 1’allongement des premiers feux du soir »

Fowlie : “in the lengthening of the early evening light” (p.1)
Marshall : “in the lengthening of the fires of early evening” (p.1)

correction de Saint-John Perse : “in the lengthening fires of evening”

La version que propose ici Saint-John Perse — « in the lengthening fires of
evening » — rappelle exactement la correction qu’il avait portée sur le

manuscrit de la traduction de Vents (« in the lengthening fires of the evening

twilight »). La scene analogue du coucher de soleil suscite en lui le méme
souvenir, le méme mécanisme correcteur, la méme expression anglaise : la
mémoire textuelle persienne fonctionne aussi dans la langue étrangere.

Cette hypothese se trouve corroborée par la troisieme correction que
Saint-John Perse porte sur le manuscrit de la traduction anglaise de Chronique.
Le coucher du soleil y est représenté par une métaphore cosmique, faisant
allusion aux rayons qui s’inclinent : « Un soir de rouge et longue fievre ou

s’abaissent les lances ».”* Robert Fitzgerald, traducteur, propose la version

. . . . 4
suivante — « An evening of crimson and long fever where the lances dip »*** —

corrigée ensuite par Saint-John Perse en « An evening of crimson and long

fever where the lances lengthen ». Fort curieusement, Saint-John Perse choisit

360 deuxieme état de la traduction de Hugh Chisholm, manuscrit Winds.

361 « Amants, 6 tard venus parmi les marbres et les bronzes, dans 1’allongement des premiers feux du
soir » (Amers, IX, O.C., p.325).

362 Nous invitons le lecteur a consulter a ce sujet le dernier chapitre de cette étude.

363 Chronique, 1, O.C., p.389.
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une fois de plus le verbe anglais to lengthen (« s’allonger »), comme dans les
corrections des traductions précédentes (« the lengthening fires »), alors que le
texte frangais emploie le verbe « s abaisser » (« ot s’abaissent les lances »).>®°
Cette correction est donc uniquement motivée par la mémoire textuelle, le
coucher du soleil évoquant la vision colorée et luminescente d’un allongement
des rais solaires. Cette image, enfouie dans les profondeurs du souvenir
persien, demeure toujours une constante imaginaire et linguistique a travers
toutes les variations que cette scene subit au cours des ceuvres frangaises.
Portée par une mémoire a la fois émotionnelle et textuelle, le réflexe
correcteur visible dans la révision persienne des traductions anglaises met en
évidence la parenté des tableaux du coucher de soleil : c’est la correction des

traductions qui révele le lien intratextuel existant entre les trois scenes de

Vents, d’Amers et de Chronique.

2) Intratexte et interprétation

Eclairant des passages d’autres poémes dont il garde et réinvestit le
souvenir textuel, chaque poeme s’enrichit des expériences linguistiques de
I’ceuvre précédente. Le phénomene de la mémoire textuelle explique un des
fonctionnements innombrables et complexes de la démarche créatrice de
I’écriture persienne, et s’accompagne d’une vertu herméneutique sur les
manuscrits, le lien intratextuel livrant souvent la clé pour I’interprétation d’une
expression difficile. Ainsi un passage présent sur le manuscrit d’Oiseaux,

supprimé dans la version définitive, se révele-t-il d’un intérét singulier, livrant

% crimson signifie « cramoisi », fo dip signifie « plonger ». « Chronicle », traduction anglaise de

Chronique, manuscrit de Robert Fitzgerald, p.1.
3% telle est aussi la remarque du traducteur, qui propose :
« if this contains an image of lowering sunrays, could it be kept more fully in English perhaps this
way :
“An evening of crimson and long fever where lances incline and lengthen...” or
“...where lances are sloping far...” »
Cette proposition produisant ’acquiescement de Saint-John Perse, la version définitive adopte la
proposition de Robert Fitzgerald :
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la définition exacte et scientifique d’un terme zoologique apparaissant dans le
poeme Amers.*®® L’expression « mouettes stercoraires » dont il est question ici
présente de grandes difficultés, comme le montrent la traduction anglaise et sa
correction, ainsi que le commentaire d’Albert Henry. Observons d’abord son

occurrence sur le manuscrit d’Amers :

Am 35, p.24 :

au vol [sacré] / college sacré des mouettes et des labbes /

des mouettes / labbes>®’ stercoraires /

des mouettes / labbes collégiales3 o8

Am 6, p.28 :

au vol des mouettes collégiales

Am 14, p.24 (dactylographie) :

au vol des mouettes < collégiales®® > / stercoraires®

texte définitif :
« a tant de lunes exténuées que nous jetions, du haut des caps, au vol des

mouettes stercoraires » (Amers, IX, VI, O.C., p.353).

A travers les différents états manuscrits et les différentes variantes, 1’oiseau
marin en question, d’abord oiseau sacré de divination du college des augures
(« mouettes collégiales »371), se transforme ensuite en un oiseau de proie
(« mouettes stercoraires »), pillard et rapace, plus adapté au contexte : les

lunes sont jetées au vol des mouettes pillardes. Ce passage maintient la

“An evening of crimson and long fever where lances incline and lengthen” (p.27).
% « au vol des mouettes stercoraires » (Amers, IX, VI, O.C., p.353).
367 1 appelation ornithologique « labbes » apparait également dans le poeme Cohorte : « On compte
plusieurs especes de Crabiers, également remarquables par les plumes du dos. Les Squas, les Labbes
sont connus, les Jaegers et Sulas et les Chatharactas... » (Cohorte, Lettre a Jacques Riviere, 21
décembre 1910, O.C., p.684).
%8 Ladjectif « collégiales » est souligné a I’encre bleue, puis au crayon rouge. La lecon « mouettes
stercoraires » se trouve soulignée au crayon.
3% lecon dactylographiée rayée a I’encre
370 correction écrite a I’encre
' La variante concurrente « mouettes collégiales » désigne les mouettes du college des augures,
revétant une fonction liturgique et sacrée, et servant a la divination dans 1’antiquité romaine.

3
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violence introduite par la comparaison précédente : « comme des meurtriers
c : 4 s 372

sacrés aux mains ensanglantées d’aedes. » Quant aux « mouettes

stercoraires », leur signification exacte transparait dans la deuxieme correction

persienne de la traduction anglaise du passage :

traduction de Fowlie : « the stercorageous seagulls »>

traduction de Marshall : « the raucous seagulls »*'*

premiere correction de Saint-John Perse : « the stercorageous gulls »°

deuxiéme correction de Saint-John Perse : « the predatory gulls »*'°

Le mot frangais « stercoraire » possédant deux sens différents®’’, 1’acception
contextuelle d’oiseau prédateur (sens 1) ne trouve pas son équivalent dans
I'expression anglaise « stercorageous », qui ne possede que le sens 2 de « qui
vit d’excréments » (scatophile). Ainsi est-il nécessaire, pour éviter un faux
sens dans la traduction, de remplacer le mot « stercorageous » par
« predatory », qui s’approche davantage du sens 1 (oiseau prédateur, mouette
pillarde) dont il est question dans le texte. L’interprétation du traducteur John
Marshall, en revanche, témoigne d’un transfert métonymique (« the raucous
seagulls ») : le seme de la violence, caractérisant 1’oiseau marin par rapport a
sa recherche de nourriture, s’applique ici a la qualité de sa voix.

Ainsi que le montrent la traduction anglaise et sa correction par le
poete, le syntagme « au vol des mouettes stercoraires » apparait, de prime
abord, mystérieux et ambigu. En effet, selon la terminologie ornithologique,

I’expression « mouette stercoraire » trahit Iégerement son sens étymologique

2 Amers, IX, VI, 0.C., p.353.

373 manuscrit de Wallace Fowlie, p.36.

37 manuscrit de John Marshall, p.38.

P Ibid.

376 cette version correspond a la traduction définitive. Voir : Saint-John Perse, Seamarks, translation
by Wallace Fowlie, Bollingen Series, 1958, p.171.

377 Stercoraire : 1) N. m. : Zool. mouette pillarde ; 2) Adj. Méd. Relatif aux excréments. cf. Stercoral. ;
Sc. nat. Qui croit, qui vit sur les excréments, qui s’en nourrit. Plante, insecte stercoraire. cf. scatophile.
(Le Petit Robert)
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(> lat. stercus, stercoris « excrément ; fumier »). Le stercoraire (n. m. zool.),
d’apres Le Petit Robert, désigne un «oiseau palmipede, appelé mouette
pillarde, qui attaque les oiseaux de mer et les oblige a dégorger le poisson
qu’ils viennent de saisir ».>”®

Observons maintenant un passage présent sur le manuscrit du poeme

Oiseaux :
0i5,p.10 :

Et quand, précipité / restitué hors de sa somme / dans son état final, sur
I’aire et dans la somme finale, il est libéré / relaché sur la toile du peintre,
c’est [avec toutes ses prieres restituées, sur la pierre ensoleillée], comme
la régurgitation / le dégorgement d’une / de la mouette pillarde sur la
pierre / les degrés d’un mole / port / I’escalier / la digue d’un / du port /
quelques pierres publiques | au bout / terme / soir de ses journées de
chasse // restituant / rejetant d’un (seul) trait / a son nid / pour sa
niche | DP’essentiel [élaboré] de son bol alimentaire / aprés son
élaboration / intégration chimique / chimiquement élaboré.

[ce passage est absent du texte définitif].

Nous retrouvons dans la variante présente sur le manuscrit d’Oiseaux
les mémes termes que dans la définition scientifique du dictionnaire, «le

dégorgement d’une mouette pillarde », a laquelle s’ajoute une explication

zoologique sur le comportement alimentaire de la mouette, « restituant /
rejetant d’un (seul) trait // a son nid / pour sa niche | I’essentiel [élaboré] de
son bol alimentaire / apres son // élaboration / intégration | chimique /
chimiquement élaboré », comparé au travail artistique d’une transformation
« chimique » du réel et de son « intégration chimique » dans 1’ceuvre d’art. Le
peintre, ravisseur et ravi, saisit le réel et le « dégorge » sur le tableau, le
«restitue » dans la matiere picturale sur la toile. Dans ce contexte, la

métaphore de la mouette, «rejetant d’un seul trait a son nid 1’essentiel

37 Le Petit Robert, p.1863. Stercoraire, sens 1.
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[élaboré] de son bol alimentaire », se trouve assimilée au travail créateur du
peintre, qui dessine, lui aussi, ses oiseaux «d’un seul trait » de pinceau,
donnant naissance a une forme stylisée, concentrée, sublimée, définie comme
« I’essentiel élaboré ». La création, reproduction imaginaire du réel, revient
ainsi 2 un mouvement d’abstraction, d’épuration, de synthese, d’« élaboration
chimique ».

Une autre occurrence textuelle, cette fois-ci dans le poeme Cohorte,
atteste la signification scientifique de 1’appellation ornithologique « mouette

pillarde » :

« Car j’oubliais de vous citer

I’effronterie d’'une mouette pillarde : le Stercoraire qui vit de

I’attaque et du rapt. »* "

Cette phrase est a comparer avec le texte du poeme Pour féter des oiseaux,
destiné a paraitre en 1907 dans La Nouvelle Revue Frangaise et signé Saint-

Leger Leger, dont nous possédons les épreuves corrigées™® :

«< L > Deffronterie d’'une mouette pillarde : le Stercoraire qui vit de
I’attaque et du rapt, < aiguisant son ceil faux de pirate, Ha ! maigre

boucanier vétu comme aumonier du bord ! > »>°!

La proposition « I’effronterie d’une mouette pillarde : le Stercoraire qui vit de
I’attaque et du rapt », présente dans le poeme initial, Pour féter de oiseaux,
ainsi que dans sa forme réécrite pour 1’édition des (Euvres completes, ou il
apparait sous le titre de Cohorte, reprend une fois de plus la définition exacte
du dictionnaire : nous y retrouvons 1’équivalence nominale entre les termes

« mouette pillarde » et « stercoraire », ainsi que les expressions « attaque » et

379 Cohorte, Lettre a Jacques Riviere, 21 décembre 1910, O.C., p.685.

30 Saint-John Perse, recevant les épreuves, retire son poéme de la publication.

1 Saint-Leger Leger, Pour féter des oiseaux, in : La Nouvelle Revue Frangaise, 1907, p.2 (épreuves
corrigées de la main du poete).

177



«rapt », évoquant a nouveau la violence exceptionnelle du comportement
alimentaire de cet oiseau marin, qui se trouve particulierement illustrée par les
métaphores « pirate » et « boucanier », que Saint-John Perse a supprimées sur
les épreuves du poeme Pour féter des oiseaux. Ce méme contexte nous permet
é¢galement d’expliquer le choix de Saint-John Perse concernant 1’expression
anglaise dans la traduction — « the predatory seagulls ».

La présence de ce passage dans le poeme Pour féter des oiseaux (1907) et sa
ressemblance avec les extraits correspondants des manuscrits d’Amers (1957)
et d’Oiseaux (1962) permettent d’ailleurs de constater la puissance de cette

mémoire textuelle, dont nous avons essayé de montrer les mécanismes secrets.

Une intratextualité si frappante autour de I’expression « mouette
stercoraire », que nous avons découverte sur les manuscrits, nous incite
cependant a contester ici la déclaration d’Albert Henry, commentant
I’évolution des variantes sur le manuscrit d’Amers : «[...] le poete arrivant
finalement a mouettes stercoraires..., qui n’est peut-étre pas, pour une fois,
trés juste, du point de vue scientifique. »*°> Pourquoi y aurait-il ici une erreur
scientifique dans la dénomination de 1’oiseau marin ? Il ne s’agit pas, comme
laisserait peut-étre entendre 1’étymologie latine de 1’adjectif « stercoraire »,
d’une mouette se nourrissant de maticre fécale, mais d’une mouette pillarde,
comme [’attestent la correction persienne de la traduction anglaise de
I’expression, la lecon intratextuelle présente sur le manuscrit d’Oiseaux, et
I’occurrence du terme dans les passages de Pour féter des oiseaux et de
Cohorte. Une fois de plus, I’exemple prouve I’exactitude scientifique de Saint-
John Perse, qui ne se sert que d’expressions zoologiques présentes dans le

dictionnaire — il ne s’agit point ici d’une invention fantaisiste.

Selon la méme technique mémorielle, Saint-John Perse livre, dans une

autre lecon présente sur le manuscrit du poeme Oiseaux, écrit en 1962, mais

2 Albert Henry, "Amers" de Saint-John Perse : une poésie du mouvement, op. cit., p.182.
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absente du texte définitif, une définition exacte du mot « anabase », figurant
en tant que titre du poeme éponyme Anabase, paru en 1924. Cette découverte
intéressante parait extrémement révélatrice de la mémoire intratextuelle de
I’auteur : I’ceuvre poétique de Saint-John Perse se manifeste comme le fruit
d’une création continue, produisant une unité, une cohérence thématique et

stylistique.

Oi5,p5:

(dans la marge de gauche et souligné, inséré ensuite dans Oi 4, p.3)*™ :

(Anabase — expédition vers I’intérieur).

Oi4,p3:

Ainsi, d’un «territoire » plus vaste que celui de 1’oiseau, le Peintre
soustrait / extrait, par arrachement / (par excision) ou par lent
détachement [jusqu’a 1’appropriation réelle / finale / humaine d’une
véritable assimilation), ce pur fragment d’espace fait matiere, fait tactile
[a I'ceil] (et) dont I’émaciation supréme devient [sur la rétine du Peintre /
par lente et longue appropriation] la tache insulaire de 1’oiseau / parmi /
dans un / sur tout / sur la rétine de I’ceil du Peintre I’espace poétique
auquel il n’a cessé / continue d’appartenir.

Des rives tragiques du réel jusqu’en ce lieu de paix et d’unité /
d’innocence (inépuisable) / silencieusement tiré, comme en un point
focal / médian ou (en un) «lieu géométrique », I’oiseau soustrait a sa
troisieme dimension n’a pourtant garde d’oublier le volume qu’il fut
d’abord dans la main de son ravisseur / paume du Peintre.

< Pénétrant > / Franchissant avec lui / le Peintre au monde / pays de sa /
la «distance intérieure » [du Peintre], il le suit [patiemment /
longuement] dans un monde nouveau / son espace poétique / sa longue /
lente et treés longue / cette «anabase » ou son «expédition vers
P’intérieur » | sans rien rompre // au loin / a ses yeux | de ses liens

(infinis) avec son milieu naturel, son ambiance antérieure et ses affinités

383 4 o 1g Iy s . .
Comme nous I’avons montré dans I’annexe de ce travail, I’état manuscrit Oi 5 précede les états Oi
4 et Oi 3 du poeme Oiseaux.
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profondes. Un méme espace poétique continue d’assurer une telle /

pareille liaison / cette continuité.

texte définitif :

« Ainsi, d’un « territoire » plus vaste que celui de I’oiseau, le peintre
soustrait, par arrachement ou par lent détachement, jusqu’a pleine
approbation, ce pur fragment d’espace fait matiere, fait tactile, et dont
I’émaciation supréme devient la tache insulaire de I’oiseau sur la rétine
humaine.

Des rives tragiques du réel jusqu'en ce lieu de paix et d’unité,
silencieusement tiré, comme en un point médian ou « lieu géométrique »,
I’oiseau soustrait a sa troisieme dimension n’a pourtant garde d’oublier le
volume qu’il fut d’abord dans la main de son ravisseur. Franchissant la
distance intérieure du peintre, il le suit vers un monde nouveau sans rien
rompre de ses liens avec son milieu originel, son ambiance antérieure et
ses affinités profondes. Un méme espace poétique continue d’assurer

cette continuité. » (Oiseaux, lII, O.C., p.411).

Une image en engendrant une autre, la richesse verbale, métaphorique et
fictionnelle est réinvestie d’un univers poétique a ['autre. L’expression
« anabase », définie comme une «expédition vers I’intérieur », selon son
acception étymologique grecque, se fond ici dans 1’ambiance d’une quéte
spirituelle de 1’étre, incarné dans le vol ascensionnel de 1’oiseau. L’expédition
vers I’intérieur des terres et de la conscience, symbolisée dans la « croisade »
de « I’éternel An Mille » a laquelle se destine « I’ordre des oiseaux », aventure
a la fois géographique et spirituelle, conquéte armée et quéte de 1’ame,
reproduit exactement ici le theme et I’atmosphere générales du poeme
Anabase. L’avant-texte d’Oiseaux fournit ainsi une définition et une
interprétation du titre d’un poe¢me précédent, paru a presque quarante ans
d’intervalle, 1’étude des manuscrits et des variantes supprimées conduisant a

une meilleure connaissance du texte achevé, d’un poeme a 1’autre.
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Dans le contexte précis du passage, I’anabase devient une métaphore de
la poétisation de 1’oiseau, de sa transformation en ceuvre d’art. « Extrait » de
son « territoire » naturel, porté dans la « paume du Peintre », son « ravisseur »,
I’oiseau entreprend un long voyage « des rives tragiques du réel jusqu’en ce
lieu de paix et d’unité » qu’est le tableau achevé. Lors de ce voyage, qui
revient a un «arrachement» ou a un «lent détachement », 1 oiseau
« franchissant sa distance intérieure », pénetre « dans un monde nouveau », un
« espace poétique », dans « sa longue / lente et tres longue / cette « anabase »
ou son « expédition vers I’intérieur » | sans rien rompre // au loin / a ses yeux
| de ses liens (infinis) avec son milieu naturel, son ambiance antérieure et ses
affinités profondes. Un méme espace poétique continue d’assurer une telle /
pareille liaison / cette continuité. »

La transfiguration du réel en ceuvre d’art, symbolisée dans 1’image
d’une aventure initiatique traversant «un méme espace poétique », se
manifeste ainsi comme une « expédition vers I’intérieur », tel que Saint-John

Perse définit le titre Anabase dans les notes de 1’édition de la Pléiade :

«Le titre Anabase, pour Saint-John Perse, n’entend rien évoquer
d’historique ni de géographique, et n’admet, notamment, aucune
référence a I’Anabase de Xénophon. Pris dans sa double acception
étymologique, il signifie a la fois "montée en selle" et "expédition vers

Pintérieur" ». (0.C., p.1108).

Les lecons « Anabase / expédition vers 'intérieur » figurent déja, dans leur
aspect succinct de note, en appel dans la marge du manuscrit O1 5, avant
d’intégrer leur place au sein du texte de 1’état O1 4, ou ils se retrouvent entre
guillemets. Ces guillemets ne sont pas innocents, mais révélateurs d’un
procédé réflexif et interprétatif de la part de 1’auteur. Le syntagme
« expédition vers l’intérieur » énonce, comme dans la note rédigée pour
I’édition des (Euvres completes, une définition lexicographique et emploie un

métalangage. Il accede ainsi au statut autonymique d’un mot employé en
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mention, qui ne possede pas de référent extra-linguistique réel ou imaginaire,
mais se désigne lui-méme, ou « traduit », comme dans une définition de
dictionnaire, un autre terme. Sur le manuscrit d’Oiseaux, le mot « anabase »
est employé a la fois en usage, en tant que comparant d’une métaphore, et en
mention, en tant que citation, ou plutdt auto-citation intratextuelle d’un terme
appartenant a un poeme précédent.384 Par conséquent, les guillemets indiquent
ici la présence d’une connotation autonymique, c’est-a-dire d’un énoncé cité,
appartenant a un autre discours, métalinguistique ou idiolectique, ou bien,
dans le cas d’une auto-citation, a un autre poeme.

En guise de conclusion, nous pouvons donc dire que le motif poétique
de I’anabase dévoile une double réflexivité et revét, dans I’espace secondaire
de la critique, la signification nouvelle d’une exploration sémantique. Sur le
manuscrit du poeme Oiseaux, 1’anabase désigne 1’aventure aérienne de
I’oiseau, explorant 1’espace céleste, et évoque, en tant que métaphore
métapoétique, I’activité de 1’écriture, reflétant I’aventure de I’oiseau, explorant
I’univers du réel pour recréer, poétiquement, 1’expérience de la plénitude de
I’étre. Anabase est aussi le titre d’une épopée, racontant la chevauchée a
travers un espace primordial, a la naissance de la civilisation. D’autre part,
I’anabase représente la rédaction de I’ceuvre, et I’ceuvre elle-méme, dont
I’esprit et le contenu se trouvent incarnés dans le titre Anabase. Anabase
incarne en dernier lieu I’anabase du sens, dans son jaillissement fécond de la
matrice du mot, dans son errance sémantique guidée par les « amers », points
de rencontre et foyers d’aimantation ol s’illumine la signification dans sa

transparence.

¥ Ce phénomene est appelé «auto-collage » par Renée Ventresque, qui écrit: «Il ne semble
nullement aventureux d’affirmer que Saint-John Perse fait de cette pratique du collage un trait de son
écriture poétique tout au long de son ceuvre. Une ceuvre qui, par ailleurs, révele plusieurs exemples
d’auto-collages. Entre 1953-1956, temps de la création d’Amers, et 1974, année qui voit la parution de
Sécheresse, c’est une méme expression, textuellement, qu’appellent les deux paysages briilés par une
méme aridité : "couleur de feces torréfiées". Ainsi, le cheeur d’Amers élargit-il a tous les horizons,
surtout les plus nus, le réve qu’en chacun fait se lever la Mer, "Sur toutes pentes ravinées, sur toutes
pentes calcinées couleur de feces torréfiées" (Amers, « Cheeur », O.C., p.366), tandis que Sécheresse,
dernier poeme de Saint-John Perse, peint en ces termes le visage de la terre ou la sécheresse a "tendu
sa peau d’anesse” (O.C., p.1396) : "Ou furent les seigles, le sorgho, fume ’argile blanche, couleur de
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L’intratexte, surtout celui des lecons supprimées, s’avere donc d’une
grande richesse. Souvent il éclaire, par une définition a la fois scientifique et
poétique, un terme obscur, employé dans un autre poeme. Ce procédé secret
témoigne d’une mémoire textuelle treés vaste ; ’ceuvre ne se congoit pas
comme une activité créatrice diachronique, mais comme une présence
synchronique. Ainsi, comme 1’écrit Louis Hay, « depuis la premiere capture
du carnet, I’écriture est en circulation entre le souvenir et I’imaginaire, entre
les images et les themes — et entre les textes, qu’elle déplace et modele a son
gré. Elle forme un réseau qui irrigue 1’ceuvre entiere, donne a déchiffrer sa
logique, est le principe de tous les textes. »*>° Chaque nouvelle ceuvre « fait la
critique » de I’ceuvre précédente, représente sa réception, la création signifiant

toujours aussi interprétation et critique.

feces torréfiées" (O.C., p.1400). » (Renée Ventresque, La bibliothéeque de Saint-John Perse, op. cit.,
pp-513-514).
385 Louis Hay, « En amont de I’écriture », in : Carnets d’écrivains, op. cit., p.22.
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DEUXIEME PARTIE :

LES CONSTANTES DE L’ECRITURE NAISSANTE
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La présente partie, intitulée « Les constantes de I’écriture naissante »,
souhaite présenter les mécanismes et procédés de 1’écriture persienne — d’une
écriture en acte sur le manuscrit, d’une écriture en devenir a la recherche
d’une i1dentité. Donnant naissance aux formes et aux idées, le mouvement des
mots sur le feuillet du brouillon obéit a une nécessité profonde et parfois
mystérieuse, a des principes secrets et a des lois multiples, régissant
I’avenement du sens. Malgré le titre que nous avons choisi, ces phénomenes et
techniques scripturaux ne révelent point la régularité inflexible et la méthode
implacable de véritables « constantes » invariables, mais apparaissent plutot
comme des formes vivantes du geste scriptural, dont la récurrence sur les

manuscrits a retenu notre attention.

L’écriture naissante sur le manuscrit met en scéne deux tensions
opposées : la recherche d’une émotion ou d’une vision primaires, a 1’origine
de la composition, et le mouvement propre des mots, leurs attirances et
interactions, faisant naitre de nouvelles configurations significatives.
L’émotion et la vision inaugurales représentent une matiere premiere, destinée
a étre transformée sur le manuscrit pour faire surgir une émotion neuve,
proprement poétique. Une telle « mise en écriture », dont nous retracerons ici
les différentes opérations selon la gestation textuelle sur les manuscrits,
transforme la sensation en signification. Cette transformation que nous
appelons création littéraire se dévoile a travers I'acte créateur, qui devient
ainsi un phénomene analysable selon deux composantes: les données

constituant le sujet créateur et les constantes de 1’écriture poétique.
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Chapitre I :

L’analogie

Est appelée analogie la relation sémantique entre unités lexicales. Cette
relation peut étre fondée sur une ressemblance établie par I’imagination entre
deux ou plusieurs objets de pensée essentiellement différents. L.’analogie est a
I’origine de la densité du texte poétique, de sa cohérence dynamique et de son
épaisseur vivante. Elle porte et sous-tend le tissage textuel, qui « fonctionne
comme une totalit¢ de relations complexes ; tout élément contribue a la
signification, qu’il soit de I’ordre du signifiant ou de I’ordre du signifié, avec
un croisement incessant et du son et du sens, et un constant appel de I’un a
I’autre pour la cohérence et le dynamisme de 1’ensemble. Il y a donc a la fois
condensation par I’efficacité de ces réseaux et de ces correspondances, et
foisonnement par le jeu des associations ainsi ouvertes. [...] A ce
foisonnement est associée ce qu’on peut appeler 1’épaisseur du texte, qui elle
aussi est un défi a cette fatalité qu’est la linéarité du signifiant ; elle joue a tous
les niveaux, et rend compte ainsi de I’épaisseur méme des choses, que
I’analogie apprend a saisir. Et ce pouvoir de concentration permet de nommer
un réel qui, d’étre innommé, échapperait sans cesse a I’homme par la fuite de
son inépuisable variété. »**° Fruit d’un regard poétique et structurant, créant
des associations, 1’analogie permet a la conscience humaine d’appréhender le
réel dans son épaisseur et dans son altérité, de 1’apprivoiser et de le concentrer
dans une vision unie.

Consacrée dans le langage par les diverses acceptions d’un méme mot,

cette relation imaginaire se révele comme le principe supréme de la création

¢ Michele Aquien, « Introduction », Dictionnaire de poétique, Librairie Générale Francaise, 1993,
p.29.
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poétique. Tissant des « correspondances » a I’intérieur du poeme et produisant
ainsi son unité signifiante, 1’analogie fait également son apparition au sein de
I’acte créateur, en tant que source imaginaire engendrant variantes et palettes

lors de la genese poétique.

1) Le dictionnaire analogique, un instrument de création

Nous rencontrons dans la bibliotheque personnelle de Saint-John Perse
un ouvrage intitulé Dictionnaire analogique, par Charles Maquet, Paris,

Larousse, 193677

et son édition nouvelle, Dictionnaire de Poche de la Langue
Francgaise Larousse analogique, par Charles Maquet, Paris, Larousse, 1971.
Comme les articles de Joélle Gardes-Tamine™ et de Henriette Levillain®
I’attestent, Saint-John Perse a eu recours, lors de la conception de ses poemes,
a la premiere édition de ce dictionnaire, annoté de sa main.””” « Non sans
surprise, il a été [...] constaté que, quoiqu’il s’en soit défendu”’, le poete avait
intégré a son poeme des références culturelles d’ordre livresque aux contours
précis et identifiables. »*°>

Le soulignement uniforme et régulier de la main de Saint-John Perse

témoigne d’une étude premicre, continue et systématique de 1’ouvrage,

37 Référence complete : Dictionnaire analogique. Répertoire moderne des mots par les idées, des
idées par les mots, d’apres les principes de P. Boissiere. Rédigé sur un plan nouveau par Charles
Magquet, Paris, Larousse, 1936. Ce livre porte la cote 443.1 MAQ 1936, établi par la Fondation Saint-
John Perse.

388 Joélle Gardes-Tamine : « Saint-John Perse et les mots », in : Saint-John Perse, Europe, n°799-800,
nov-déc. 1995, pp.110-118.

% Henriette Levillain : « Aux sources du mot poétique : le dictionnaire analogique » in : Pour Saint-
John Perse, P. Pinalie (éd.), L’Harmattan, 1988, pp.157-168.

390 A ce sujet, voir aussi : Mireille Sacotte, Saint-John Perse, op. cit., p.214.

#! Saint-John Perse a toujours nié pratiquer les dictionnaires lors de la création de ses poémes. Ainsi
écrit-il a Roger Caillons, en le remerciant de I’étude publiée a son sujet a Buenos Aires, dans la revue
littéraire Nacion : « Je dois vous signaler la seule liberté que j’aie prise envers votre texte, m’y sachant
autorisé : la suppression d’une demi-phrase, relative a la pratique des dictionnaires, et qui pouvait
suggérer, comme mécanisme de 1’esprit, le contraire méme de ce que vous considérez certainement
avec moi comme l’essentiel de la fonction poétique : c’est a dire sa fulguration propre, dans la
restitution synthétique comme dans la décharge elliptique ; son fatalisme rigoureux, qui n’admet rien
de fortuit en cours de conclusion, méme dans les plus larges amplifications apparentes. » (Lettre a
Roger Caillois, 8 aolit 1943, O.C., p.959).

%2 Henriette Levillain, op. cit., p.158.
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probablement antérieure a la création poétique. Plusieurs exemples montrent
pourtant un usage et une application ponctuels et précis lors de la phase
créatrice, a I'intérieur du processus créateur, jusqu’a laisser des traces dans le
poeme fini. Le principe analogique, expos€ dans la préface de 1’ceuvre que le
poete a étudié de pres comme le montrent les soulignements fréquents, incarne
en lui-méme le principe de I’engendrement lexical et sémantique a 1’origine de
la création poétique — principe que nous retrouvons également au sein de
nombreuses palettes figurant sur les manuscrits, sous la forme d’expressions
synonymiques ou parasynonymiques, appartenant au méme champ sémantique
et lexical.

Comme nous nous proposons dans la présente étude d’étudier les
principaux mécanismes et aspects de la création persienne, le dictionnaire
analogique, « formidable instrument d’exploration des rapports entre les
choses, et d’abord entre les mots [...] »%3 fera ici I’objet de notre analyse

génétique.

a) La préface du dictionnaire analogique

La préface de Charles Maquet se trouve soulignée par Saint-John Perse
dans la premiere et dans la deuxieme édition™* ; ces passages marqués sont, a
trente-cinq ans d’intervalle®”, presque identiques. Cependant, seule la
premiere édition de 1936 est annotée dans son ensemble. Voici les passages,
tres suggestifs, soulignés ou marqués par un trait latéral ; afin de les
distinguer, les marquages de la premiere édition sont reproduits en tant que

soulignements, ceux de la deuxieme figurent en gras.

393 Joélle Gardes-Tamine, « Saint-John Perse et les mots », op. cit., p.112.

% Dans la deuxiéme édition en poche, seule la préface porte la trace d’une lecture active
(soulignements).

% 1a premiére édition date de 1936, la deuxieme de 1971.
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«[...] Son r0le®® est de remédier a la déficience verbale soit en
remémorant des mots oubliés397, soit en faisant découvrir des mots
inconnus. » (p.V)398

« Il est, par suite, ’auxiliaire de la pensée, car toute pensée se formule
en mots, non seulement sans son expression définitive, mais encore dans
les différents états de sa conception. Il y a 1a un effort de discrimination
qui se ramene a des associations d’idées, et un recueil de mots, qui vise a
faciliter le travail de I’expression, doit étre composé et rédigé de maniere

a suivre et au besoin a devancer les associations d’idées de ses lecteurs.

Voila comment un dictionnaire analogique est fondé a prendre pour sous-
titre : les mots par les idées et les idées par les mots. On s’attache
essentiellement a présenter un certain nombre de mots-centres autour
desquels se groupent tous les mots qui ont entre eux un rapport
quelconque de sens: nuances, détail, synonymie, analogie, extension,
dérivation, composition, etc. » (p.VI).

«On voit aisément quel secours précieux apporte a la mémoire une

pareille organisation de 1’abondance verbale, quelles voies elle ouvre a

I’acquisition du vocabulaire, comme elle assure, par la confrontation des
termes, la propriété de 1’expression. [...]

Nous décomposons D’idée centrale en un certain nombre d’idées

secondaires qui forment des paragraphes [...]. Ainsi se justifie notre

prétention de cataloguer les mots par les idé€es et de suggérer les idées par

les mots.
Elle permet encore de dépasser le cadre des grammaires dans 1’étude du
vocabulaire, et de saisir dans tous ses mouvements la vie des mots. »

(p-VID)

Les mots qui se trouvent soulignés et en gras ont attiré 1’attention du
pocte dans les deux éditions de I’ouvrage. Nous y retrouvons des termes

représentant des idées et concepts chers a Saint-John Perse, faisant partie de sa

3% celui du dictionnaire analogique
*7 1es soulignements sont de la main de Saint-John Perse.
% cette phrase est marquée au crayon d’un trait latéral.
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poétique, et de son «idéologie » de la création. Ces termes sont les
« associations d’idées », les « mots-centres », la « propriété », «I'idée
centrale », la «vie des mots » — nous y entendons retentir I’écho de
nombreuses passages de 1’art poétique persien, qu’il soit expos€ dans ses
annotations pour les traducteurs de son ceuvre (« associations d’idées »), dans
sa correspondance (« la propriété », « I’idée centrale »), ou dans ses poemes
(« vie des mots »).

Le mythe du mouvement, ethos cinétique traversant 1’imaginaire
poétique et la conception persienne du langage, envisage les mots comme des
étres portés par 1’ardeur du désir et doués de vivacité, de vie, d’élan vital :
«avoisinant encore la flamme originelle, ils demeurent choses
métamorphiques, promesses d’astres ou de cometes dont ils fixent 1’ceil ou
I’embryon ».>% Ainsi, « faisant plus que signifier ou désigner, ils se doivent
aussi d’étre, d’animer et d’agir, ¢’est-a-dire de créer »*° : les mots deviennent
des étres «a 1’égal des objets, dans leur structure propre et leur substance
propre : dans leur relief et leur saveur et leur résonance propre ».*' Cette vie
des mots, interprétée méme dans son acception « génétique », est incarnée, a la
fois symboliquement et poétiquement, dans 1’image et le corps de I’oiseau,

création de Braque :

« Dans la maturité d’un texte immense en voie toujours de formation, ils
ont miiri comme des fruits, ou mieux comme des mots : 2 méme la seve
et la substance originelle. Et bien sont-ils comme des mots sous leur
charge magique : noyaux de force et d’action, foyers d’éclairs et
d’émissions, portant au loin I’initiative et la prémonition. »

(Oiseaux, VIII, O.C., pp.417-418).

Selon le mythe poétique de Saint-John Perse, les mots, a I’instar des oiseaux

de Braque, sont des étres vivants, dotés d’une vie exceptionnelle. Soumis a un

39 Saint-John Perse, Hommage a Léon-Paul Fargue, O.C., p.525.
40 1pid.
1 Ibid.
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phénomene nocturne de maturation et de gestation, ils se métamorphosent au

rythme de I’univers et du désir :

« Les voici mirs, ces fruits d’un ombrageux destin. De notre songe issus,
de notre sang nourris, et qui hantaient la pourpre de nos nuits, ils sont les
fruits du long souci, ils sont les fruits du long désir, ils furent nos plus
secrets complices et, souvent proches de 1’aveu, nous tiraient a leurs fins

hors de I’abime de nos nuits... » (Nocturne, O.C., p.1395).

La propriété, loin de désigner une simple fonction grammaticale,
représente un défi et une exigence €thiques que Saint-John Perse lance au
langage dans son travail poétique : « L art d’écrire, qui est I’art de nommer, ou
plus lointainement de désigner, n’aura jamais d’autre fonction que le mot,
cette société déja, et qui se greve encore du sens étymologique. Je ne vois la
qu’un art analytique, la matiere verbale la plus musicale férocement astreinte,
en premier lieu ou en dernier, aux lois particulieres de « propriété ». (Et la
propriété eut-elle jamais rien d’assimilable a la « justesse » en musique ?) » 102
Selon le pocte, la propriété incarne un rapport motivé et ontologique entre le

signifiant et le signifié.

L’association d’idées, principe créateur apparaissant lors du
surgissement des mots qui, a leur tour, donneront naissance aux images et
themes du poeme, fait également partie des « phénomenes » de la création
persienne. En retracant ces associations ayant enfanté les métaphores sur le
manuscrit, Saint-John Perse dévoile le fonctionnement de la genese poétique,
et livre une interprétation des images et expressions figurées. L’annotation
pour T.S. Eliot, figurant sur le manuscrit de la traduction anglaise du poeme

Anabase, manifeste un tel procédé :

%2 Saint-John Perse, Lettre a Jacques Riviere, 8 juillet 1910, O.C., p.675.
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« Par analogie ou association d’idées: odeur de phosphore, odeur
cérébrale, odeur de foudre du génie, I’odeur fulgurante et subtile, I’odeur

chimique et spirituelle de la cérébration. (odeur du silex, des éclats du

silex). » (manuscrit de T.S.Eliot, Anabasis, p.25).403

Les mots-centres, incarnant I’idée centrale, prouvent qu’au sein de la
genese verbale, I’idée d’une « suite » fait place a ’'idée d’un « rayonnement »,
principe de composition et de signifiance qui traverse aussi I’ceuvre poétique
persienne. Le sens, loin d’€tre le résultat d’une suite syntagmatique et logique,
d’une progression thématique linéaire, devient le fruit d’'un rayonnement et
d’une attirance paradigmatiques, fruit de I’aimantation pluridimensionnelle du
mot polysémique. Le principe et la méthode du dictionnaire analogique
correspondent ainsi au fonctionnement intime de I’imaginaire persien, et a son

procédé de création et de composition, a sa technique d’écriture.

Si, pour Henriette Levillain, le dictionnaire analogique représente un
moyen précieux de récapitulation, de vérification et de représentation des mots
et images surgies de l’inconscient créateur — « Situés aux prémices de
I’opération poétique, a I’instant ou le poete revoit avec une émotion décuplée
ce qu’il a trop rapidement vu, ces ouvrages sont pour lui des modeles d’une
re/présentation. Comprenons-nous bien : il s’agit d’une seconde mise en
présence de la chose ou du mot, d’'une nouvelle présentation qui fait surgir au-
dela de I’apparence de la chose ou de la signification du mot sa profonde et

- 2 1A 404
mystérieuse modalité d’€tre »

— 1l est également pour nous un moyen
excellent de retracer le chemin de le création poétique persienne, dans la
mesure ou il participe lui-méme activement a I’invention. En effet, les palettes,
lieu de I’invention poétique par excellence ol se concentre la loi génétique,
montrent qu’a I’instar du dictionnaire en question, un mot en appelle un autre,

selon les analogies du signifiant et du signifié, selon leurs « affinités » qui se

3 N . L. . . L. L. N
43 1 a phrase 2 traduire était la suivante : « et celui qui épie le parfum du génie aux cassures fraiches

de la pierre. » (Anabase, X, O.C., p.112).
% Henriette Leviallain, op. cit., p.159.
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concentrent dans le « point focal » du mot, ou adviendra la « fusion des
éléments » : «[...] ils cherchent 1’affinité, en ce non-lieu trés sir et tres
vertigineux, comme en un point focal ot I’ceil d’un Braque cherche la fusion
des éléments ».**

Quelques-unes de ces palettes témoignent d’une utilisation directe du
dictionnaire analogique, d’une intégration directe de ses termes : loin d’étre un

moyen de représentation du créé, le dictionnaire devient ainsi une aide active,

créante, participant a I’invention premicre.

b) Le contenu du dictionnaire confronté aux manuscrits persiens

Sans doute un grand nombre de mots figurant dans ce dictionnaire se
retrouvent-ils dans 1’ceuvre poétique de Saint-John Perse. Méme si le
phénomene d’intégration se révele complexe et difficile a retracer, il est
possible, dans de rares cas, de détecter ou de deviner une influence, voire une
intertextualité directe, comme Joélle Gardes-Tamine I’a montré au sujet du
mot « amande »*°°, dont presque tous les « parents » analogiques sont présents
dans le poeme Anabase : certainement, Saint-John Perse s’est laissé inspirer
ici par le dictionnaire analogique. Les exemples que nous allons analyser
témoignent malheureusement d’une influence bien moins flagrante ou
évidente, et souvent difficile a prouver.

Les soulignements et annotations du dictionnaire, uniquement présents
dans la premicre édition, proviennent d’une méme époque d’étude — fait
déductible du caractere continu des marquages (emploi d’un seul crayon et
d’une seule encre) — et ne suivent pas les différentes étapes de la création
poétique. Traces d’une lecture attentive, ces soulignements et annotations
manifestent un apprentissage lexical méthodique et systématique, suivi et

chronologique (alphabétique) de la part du poete, et non pas une consultation

% Oiseaux, X1, 0.C., p.422.
406 Joglle Gardes-Tamine, « Saint-John Perse et les mots », op. cit., p.112.
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ponctuelle du dictionnaire, a I’occasion de tel ou tel mot a vérifier, de tel ou tel
terme a employer a un moment précis de la création poétique.

Pourtant, une éventuelle influence du dictionnaire analogique sur
I’imagination créatrice et le travail des mots lors de I’acte créateur persien
n’est pas a exclure: nous tacherons d’apporter ici les preuves d’une telle
participation active du dictionnaire analogique a l’intérieur de la genese
poétique. Nous avons relevé ici trois articles du dictionnaire — « pierre »,
« aile » et « bateau / navire » — susceptibles de montrer comment ces termes
réunis par un lien analogique sont réinvestis dans le travail créateur de Saint-
John Perse. Les expressions soulignés correspondent aux soulignements du

poete. Voici les expressions du premier article :

pierre :

[...] aérolithe, mégalithe [...],

pierres siliceuses : granit, basalte, schiste, gres, porphyre, lave, quartz,
silex, feldspath, talc, mica ;

pierres calcaires : [marbre, bréche, albatre], travertin, tuf, gypse, liais,
lambourde, oolithe, sablons, |[...]

pierres précieuses: [gemmes]. pierres fines [diamant, émeraude],
smaragdin [saphir, rubis, turquoise, perle, opale, opalin, topaze,
améthyste], chrysolithe, péridot, jargon, aigue-marine, tourmaline,
hyacinthe, grenat, sardoine [jade], béryl, corindon, émeri, obsidienne,

[agate], cornaline, [jaspe], malachite, marcassite [onyx], lapislazuli.

(dictionnaire analogique, p.438).

On sait I’enthousiasme persien pour les pierres, les minerais, les roches, le
cristal, dotés d’un pouvoir magique. Ainsi retrouvons-nous dans son ceuvre
poétique de nombreuses expressions appartenant au vocabulaire géologique et
minéral ; une grande partie de ces appellations figurent dans le dictionnaire
analogique, tels que « onyx », « gemmes », « sardoine », et toute la liste des
« pierres siliceuses » : « granit, basalte, schiste, gres, porphyre, lave, quartz,

silex, talc », a I’exception du « feldspath » et du « mica ». Chronique, poéme
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chthonien, est particuliecrement riche en pierres : nous retrouvons sur ses
manuscrits un grand nombre de termes, probablement empruntés au

dictionnaire analogique. Voici trois lecons présentes sur le manuscrit Chr 1 :

Chrl,p.2:

Nous vous suivons, aile du soir... dilatation de 1’ceil dans les calcaires /
le granite / les basaltes | et dans les marbres / les basaltes / toute pierre

concentrique*”’

Chrl,p.11:

a tous ces fronts bosselés de pierre blanche, nous affleurons nous-mémes

a tout ce blanc d’amande et de coprah408

de la pierre de créte : douceur de
spath et de fluor, et silence / dureté de / beau lustre du gneiss entre les
schistes feuilletés / granitiques / cristallins // grandes feuilles.
Immortelle la feuille [verte] / I’armoise que froisse notre main.

(en marge) :

entre les pierres vertes et lustrées / les grandes liasses vertes et lustrées

(du schiste).409

Chrl,p3:

Et Dieu l'obscur / I'aveugle luit dans le sel et dans la pierre noire /

< ouverte >, obsidienne*'’ ou < diorite*!!

> / granit.
ou dans la pierre dite d'aigle : hématite

comme au tambour de pierre de 1'Azteque*'”

407 texte définitif : « Nous vous suivrons, aile du soir... Dilatation de 1’ceil dans les basaltes et dans les
marbres ! » (Chronique, 11, O.C., p.391).

48 coprah : amande de coco décortiquée

409 texte définitif : « Ou bien assis, la main au sol, comme main de patre, dans le thym, a tous ces
fronts bossués de pierre blanche, nous affleurons nous-mémes a tout ce blanc d’amande et de coprah
de la pierre de créte : douceur de spath et de fluor, et beau lustre de gneiss entre les schistes laminés. ..
Immortelle I’armoise que froisse notre main. » (Chronique, VI, O.C., pp.399-400).

19 obsidienne : variété de laves.

1 diorite : géol. roche éruptive granitoide, formée de cristaux de feldspath (couleur blanche) et
d'amphibole (couleur verte).

12 texte définitif : « Et Dieu ’aveugle luit dans le sel et dans la pierre noire, obsidienne ou granit. Et
la roue tourne entre nos mains, comme au tambour de pierre de 1'Azteque. » (Chronique, 11, O.C.
p.392)
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Un grand nombre des pierres présentes dans les palettes figurent aussi dans le
dictionnaire analogique. Nous apercevons que Saint-John Perse juxtapose dans
ces paradigmes, exposant la richesse d’un vocabulaire chthonien, des mots
appartenant a un seul article, comme si, lors de 1’établissement d’une telle liste
d’expressions virtuelles, il parcourait les possibilités offertes par le

dictionnaire analogique.

Tel I’avant-texte de Chronique, le manuscrit du poeme Oiseaux fait
apparaitre une palette géologique, minéralogique. Les différents éléments de la
palette déclinent un grand nombre de termes présents a I’intérieur de I’article

« pierre » :

0i3.p2:
Il n’habite point, fossile, [le bloc / ni 1I’] ambre , ni I’anthracite / le
schiste / la houille ; il n’orne point, graffiti, I’ardoise des temples ni / et

(des) latrines / des morts.*"?

Quelle pierre choisir ? « I’ambre / I’anthracite / le schiste / la houille » ? Alors
que I’ambre jaune est une résine fossilisée, dure et transparente, I’anthracite et
la houille sont des combustibles, et I’oiseau ne vit-il pas de combustion ?
L’oiseau de Braque représente un €tre vivant, un étre du présent et du futur, et
non pas un étre du passé : il n’est ni « fossile », reste d’un temps archaique,
emprisonné dans la pierre, ni « graffiti », dessin rural, ornant les ruines
pierreuses de Pompéi. Cette derniecre métaphore du « graffiti » est cependant
supprimée dans la version définitive, parce que la représentation picturale sur
les murs des ruines pourrait faire allusion, dans sa forme a la fois elliptique et

synthétique, aux tableaux mémes de Braque.

13 texte définitif : « I n’habite point, fossile, le bloc d’ambre ni de houille. » (Oiseaux, VII, O.C.,
p.416).
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. . 414 . L, .
L’article «aile »" " recouvre une grande partie du champ sémantique

ornithologique, présent dans le poeme Oiseaux :

aile :

ailes d’oiseaux : aileron, fouet, envergure
- plumes : pennes ou rémiges, tectrices
- ailes d’insectes : aptere

- qui arapport a I’aile : aile d’hélice, aliforme, alifere, talonnicres (de Mercure)

- temple diptere
- vénerie et blason : vannes (plumes du faucon), Cléragre (goutte de faucon).

[faucon]

La plupart des expressions soulignées dans le dictionnaire analogique
réapparaissent de fait dans le poeme Oiseaux. Parmi les expressions
retrouvées, un grand nombre y figure en tant que métaphore — notons donc ici
I’timmense utilit¢é du procédé analogique pour le travail poétique. Outre la
présence des mots « aile », et «ailé », nous retrouvons, dans le passage

manuscrit suivant, « hélice » et « aileron » :

« Apres telle et si longue consommation du vol, c’est la grande ronde

d’oiseaux peints sur la roue zodiacale, et le rassemblement d’une famille

entiere d’ailes dans le vent jaune, comme une grande et vaste hélice en
quéte de ses pales.

Et parce qu’ils cherchent 1’affinité, en ce point tres siir et tres vertigineux,
comme en un point focal ot I’ceil d’'un Braque cherche la fusion des
éléments, il leur arrive de mimer la quelque nageoire sous-marine,
quelque aileron de flamme vive ou quelque couple de feuilles au vent. »

(Oiseaux, X1, O.C., pp.422-423).

A I'intérieur de I’expression « hélice en quéte de ses pales », le terme « pales »

fonctionne en tant que synonyme du mot « ailes », ce qui relie cette expression

4 Dictionnaire analogique, p.11.
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au champ sémantique de I’oiseau. La figuration de 1’oiseau peint reproduit et
rend visible ici le transfert imaginaire de la métaphore poétique, d’une
métaphore doublement présente, dans 1’image poétique ainsi que dans I’image
picturale.

La polysémie du terme « aileron », signifiant a la fois « extrémité de
I’aile d’un oiseau » et « nageoire de certains poissons S surgissant au sein
de I’expression « nageoire sous-marine », permet de croiser les deux semes,
I’air et 1’eau, I'oiseau et le poisson. Le mot « aileron » participe lui-méme
d’une métaphore nouvelle a I'intérieur du syntagme « aileron de flamme
vive », créant I’image d’une langue de feu, d’'une flamme dansante, ondoyante

comme le vol de I’oiseau et comme le trait figuratif du peintre.

Dans le poeme Chronique, nous retrouvons le terme « envergure »,
apparaissant dans son acception concrete et désignant 1’étendue des ailes

déployées :

«Jadis les hommes de haut site, la face peinte d’ocre rouge sur leurs

mesas d’argile, nous ont dansé sans gestes danse immobile de 1’aigle. Ici,

ce soir, et face a I’Ouest, mimant la vergue ou le fléau, il n’est que
d’étendre les bras en croix pour auner a son aune 1’espace d’un tel an :
danse immobile de I’age sur ’envergure de son aile. »

(Chronique, VI, O.C., p.399).

Variations sémantiques a l'intérieur du méme schéma syntaxique, les
expressions « danse immobile de I’aigle » et « danse immobile de 1’age »
créent un parallélisme métaphorique entre 1I’oiseau de proie et le temps. Cette
alliance motive I'image d’une « danse immobile de 1’age sur ’envergure de
son aile », par le remplacement métaphorique et paradigmatique de I’image de

I’aigle par I'idée abstraite de 1’age.

13 Le Petit Robert, p.42.
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La description scientifique, ornithologique de 1’oiseau requiert 1’emploi
de nombreuses appellations techniques, dont quelques-unes figurent aussi dans

le dictionnaire analogique. Voici un passage d’ Oiseaux :

« Les vieux naturalistes francais, dans leur langue tres slire et tres
révérencieuse, apres avoir fait droit aux attributs de I’aile — « hampe »,
« barbes », « étendard » de la plume ; « rémiges » et « rectrices » des
grandes pennes motrices ; et toutes « mailles » et « macules » de la livrée
d’adulte — s’attachaient de plus pres au corps méme, « territoire » de
I’oiseau, comme a une parcelle infime du territoire terrestre. »

(Oiseaux, 11, O.C., p.410).

Pendant que le dictionnaire analogique énumere « pennes ou rémiges,
- 41 PR :

tectrices »*'® sous la catégorie « plumes », Saint-John Perse, pour une plus

. . . e . L. 417
grande cohérence scientifique et prosodique, classe les termes « rémiges »

. 41 ., . , .

et «rectrices »*'°, formant une allitération en [r], dans la catégorie des
« pennes » qui, dans le vocabulaire zoologique, désignent les grandes plumes
des ailes (rémiges) et de la queue (plumes rectrices) des oiseaux.

L’expression héraldique « vannes (plumes du faucon) » n’apparait

qu’indirectement dans le poeme Amers, sous la forme d’une dérivation :

« Amitié ! amitié a toutes celles que nous flimes : avec I’écume et Iaile
et le déchirement de I’aile sur les eaux, avec le pétillement du sel, et ce
grand rire d’immortelles sur la mélée des eaux,

Et nous-mémes, nageuses parmi I’immense robe

De plume blanche !... et tout 'immense lacis vert, et toute 1’immense
vannerie d’or, qui vanne, sous les eaux, un age d’ambre et d’or... »

(Amers, VII, O.C., p.316).

416 tectrice : zool. plumes du dos des oiseaux. (Le Petit Robert).
7 rémige : zool. grande plume de I’aile des oiseaux. (Le Petit Robert).
18 rectrice : zool. grandes plumes de la queue, qui dirigent le vol des oiseaux. (Le Petit Robert).

199



Le polyptote que constituent les deux expressions « vannerie » (aimanté
2 . . .. 419 .
sémantiquement par le terme «lacis»), ainsi que «vanne » , attire un
troisieme dérivé, faisant allusion aux plumes d’un rapace : ce sont les mots
«vanne » ou « vanneau » 2 dont le premier figure dans le dictionnaire
analogique. Absent du texte, ce dérivé y apparait pourtant en filigrane, la
métaphore ornithologique se trouvant attestée par la présence des mots « aile »

et « plume ».

Méme si les connaissances maritimes de Saint-John Perse, ayant
activement pratiqué la navigation a voile, se fondent sur une expérience
. 421 { 5 -
pratique™ ', selon le témoignage personnel du poete, une grande partie du
vocabulaire technique nautique se trouve néanmoins souligné dans le
dictionnaire analogique et réapparait dans les palettes. Comme dit Roger
Caillois, «la culture [livresque], ici, qu’elle suive ou qu’elle précede

4 . - £ 422 -
I’expérience, [est] toujours aimantée par elle »*°, fournit une source de

% van : (> lat. vannus) sorte de panier a fond plat, large, muni de deux anses, qui sert 4 vanner.
vanner : secouer dans un van (les grains), de facon a les nettoyer en les séparant de la paille, des
poussieres et des déchets.

vannerie : métier de vannier, industrie qui fabrique des objets tressés avec des fibres végétales, des
tiges. (Lacerie). Objets ainsi fabriqués. (Corbeilles, paniers, vans). (Le Petit Robert).

0 vanne / vanneau: (de van (> lat. vannus), probablement a cause du bruit des ailes). En
fauconnerie, grandes plumes des ailes ; plumes d’essor des oiseaux de proie.

#1 « Je n’ai, bien entendu, jamais lu Le Livre des Morts, malgré toute la culture qu’on me préte (et
c’est bien le type de lecture que d’instinct, je ne saurais jamais me permettre). Non plus les traits
d’ethnographie ou de folklore que je vois relever dans mes ceuvres ne répondent-ils a aucun souci
d’érudition particuliere. Et quand il m’arrive, malgré moi, de céder trop naturellement a des termes de
marin, de cavalier, de botaniste, ou de naturaliste, en raison de leur familiarité courante pour moi,
voici que, par un juste retour des choses, j’accueille inconsciemment les mots techniques les plus
vétus d’invraisemblance [...]. » (Saint-John Perse, Lettre a Jean Paulhan, 29 septembre 1949, O.C.,
p.1024).

« Il ne s’agit pas d’ailleurs d’une nomenclature puisée au hasard, en feuilletant quelque encyclopédie.
Certes, les connaissances de 1’écrivain sont exceptionnellement étendues et variées. Pourtant, la
majeure partie du vocabulaire véritablement spécialisé qu’il emploie est issue de sa connaissance de la
botanique, particulierement de la flore tropicale, ou dérive de sa ferveur pour la navigation a voile et
de sa pratique du cheval.

De la sorte, ce surprenant vocabulaire est toujours assimilé, vérifié, garanti, tiré de 1’expérience plus
souvent que de la culture, par conséquent employé constamment a sa place et a son heure, parce que la
culture, ici, qu’elle suive ou qu’elle précede I’expérience, toujours aimantée par elle, I’instruit,
I’aiguise au lieu de 1’oblitérer comme il arrive aux hommes de bibliotheques, qui, souvent, de leur vie,
n’ont connaissance directe ni des choses de pleine terre ni de celles de pleine mer. » (Roger Caillois,
Poétique de Saint-John Perse, extraits reproduits dans les Fuvres completes de Saint-John Perse, op.
cit., pp.1264-1265).

422 Roger Caillois, Poétique de Saint-John Perse, in : Saint-John Perse, (Euvres completes, op. cit.,
p-1265.
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connaissance exceptionnellement riche pour le travail poétique,

pour

I’invention et la création de I’ceuvre. Voici a ce sujet les articles « bateau » et

«navire », tirés du dictionnaire analogique :

bateau :

parties : coque, [éperon], étambot, caréne, [quille], solives, varangues,
couples, courbes, rables

gréement : aussiere, sasse

manceuvres : éviter, s’engraver, caréner

sortes de bateaux : allege, barge, boutre, caique, chaloupe, embarcation,
felouque, gabare, hourque.

nacelle, nef, prao, sampan. (dictionnaire analogique, p.49)

navire :

[navire, bateau], vaisseau, nef, batiment

noliser, [affréter], amariner

patente, baraterie, lege

coque : [chantier, mettre en cale]

[quille], étrave, étambot, carene, [carcasse], charpente, membres,
membrure, varangues, épontilles, bau, couple, lisses, ceuvres vives /
mortes [proue]

[poupe ; travers, joues], fesses, [flanc], bordage, sentine, jauge

voilure : agres, gréement, apparaux

mat : mature, hune, gabie, vergue, mufle, amures, drisse, haubans, étais,
grelins [...]

manceuvres : bacler, quai, embarcadere, rallier au vent, prendre une
risée, évitér, arraisonner [...]

navigation : au bornage, périple [campagne], erre, allure, [sillage],
cingler, serrer, le vent, drosser, chasser sur ses ancres |[...]

(dictionnaire analogique, p.382).

De nombreuses expressions du dictionnaire analogique appartenant au

vocabulaire nautique se retrouvent dans les palettes du manuscrit d’Amers
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(manuscrit Am 5, strophe IX), ou Saint-John Perse décline toute une

terminologie maritime :

Am35,p4:

Et qu’est-ce corps lui-méme, qu’image et forme du navire ? nacelle et
nave, et nef votive, jusqu’en son ouverture médiane ; instruit en forme de
carene, et sur ses / couples / courbes / membres / hanches | fagconné,
ployant le double arceau d’ivoire au veeu des courbes nées de mer... Les
assembleurs de coques, en tout temps, ont eu cette facon de lier la quille
au jeu des // serres / couples / vaigres | et varangues.
Vaisseau, mon beau vaisseau qui cede sur ses // couples / hanches /
courbes / membres / couples / planches | et porte la charge d’une nuit
d’homme [...] 423
La nomenclature nautique rejoint ici la terminologie de I’anatomie féminine,
notamment dans les expressions « courbes », «hanches », « membres »,
« ouverture médiane », ce qui permet au poete de construire la métaphore filée
d’une amante-vaisseau.

Dans le poeme Oiseaux, le vocabulaire maritime, révélant également
une valeur métaphorique, crée 1’'image d’un oiseau-navire. L’anatomie de

I’oiseau, a « conformation nautique », mime la forme du vaisseau :

« L’étudiant, ou I’enfant trop curieux, qui avait une fois disséqué un
oiseau, gardait longtemps mémoire de sa conformation nautique : de
son aisance en tout a mimer le navire, avec sa cage thoracique en forme
de carene et 1’assemblage des couples sur la quille, la masse osseuse du
chateau de proue, I’étrave ou rostre du bréchet, la ceinture scapulaire ou
s’engage la rame de laile, et la ceinture pelvienne ou s’instaure la

poupe... » (Oiseaux, 11, O.C., p.410).

3 texte définitif : « Et qu’est ce corps lui-méme, qu’image et forme du navire ? nacelle et nave, et nef
votive, jusqu’en son ouverture médiane ; instruit en forme de careéne, et sur ses courbes faconné,
ployant le double arceau d’ivoire au veeu des courbes nées de mer... Les assembleurs de coques, en
tout temps, ont eu cette fagon de lier la quille au jeu des couples et varangues.

Vaisseau, mon beau vaisseau, qui cede sur ses couples et porte la charge d’une nuit d’homme, tu m’es
vaisseau qui porte roses. » (Amers, IX, II, O.C., p.329).

202



Autant d’exemples illustrant [utilité créatrice du dictionnaire
analogique, qui, engageant la réverie du poete, permet la « dilatation de
I’imaginaire a D’intérieur d’un espace sémantique contr6lé par un mot
fondamental et fondateur. »*** Ce déploiement de I’imaginaire a partir d’une
idée centrale et fondatrice, donnant naissance a des « parents analogiques », et
produisant ainsi un champ sémantique vaste et uni, apparait également a la
source de I’'invention poétique, dans les palettes synonymiques et
parasynonymiques, visibles sur les manuscrits des poemes. Stimulant la
germination des variantes, le dictionnaire analogique représente un outil tres
fécond pour la création poétique : nombreux sont les exemples ou cet ouvrage,
consulté par le poete lors de la genese d’une ceuvre, aide a retracer le chemin
de la création a travers les palettes. Le dictionnaire participe activement au
processus créateur, en activant les analogies du signifié, comme par exemple

dans cette palette d’Amers, déployant le champ sémantique marin :

Am 35, p.21:

La lune basse sur les // eaux / vagues / dunes / sables / écume | poursuit

au loin les loutres blanches de 1’enfance.

texte définitif :
La lune basse sur les dunes poursuit au loin les loutres blanches de

I’enfance. (Amers, IX, V, O.C., p.349).

Toutefois, selon notre étude des manuscrits, I’acte créateur le plus
important ne suit pas toujours le principe unique du dictionnaire analogique,
qui, en permettant I’exploration des possibles a I'intérieur d’un seul champ
sémantique, néglige la gestation poétique a partir de la « chair » sonore du
mot, a partir d’une analogie du signifiant. L’idée fondatrice donnant naissance

au lien analogique est tout autant présente a la naissance des mots sur le

% Henriette Levillain, « Aux sources du mot poétique : le dictionnaire analogique », op. cit., p.164.
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manuscrit que le phénomene matériel du signe qui constitue le point de départ
de la réverie créatrice, de I’imagination inventive. Car le «rdle tres
charnel »** des mots fait en sorte qu’ils « ne sauraient, pour le poete, tenir
I’ office de simples signes médiateurs sans intérét plastique ». 126

Aussi les expressions de nombreuses palettes ne produisent-elles pas un
seul champ sémantique, mais, souvent contradictoires et antonymiques, elles
s’enchainent selon la loi de 1’analogie phonétique et de la paronomase. La
palette suivante, par exemple, met en scene les tensions antinomiques du
signifié, produisant des lecons sémantiquement opposées (« Amante mal-

aimée / femme aimée » ; « cceur troublé / cceur comblé »), au profit d’un

engendrement paronymique du signifiant :

Am 35, p.11:

Larmes d’Amante, 6 // malaimée / femme aimée / femme aimante / coeur

troublé / coeur comblé | n’ont point leur source dans 1’ Amant.

texte définitif :
« Larmes d’Amante, 6 mal-aimée, n’ont point leur source dans I’ Amant.

(Amers, IX, IV, O.C., p.338).

Comme 1’écrit Joélle Gardes-Tamine, «c’est le mot qui est choyé,
autant et peut-étre plus que 1'idée ou le theme ».**’ Contrairement 2 la genése
d’un texte en prose, le signifié poétique s’engendre a partir du signifiant, et
I’association des idées, créant images et métaphores, éclot a partir du corps
« physiologique » et sonore de la matiere verbale, comme le montre la

paronomase dans les palettes suivantes :

AmS.p.7:

Tu es aussi ’ame // habile / subtile (et forte) / nubile | et I’impatience du

feu rose.

425 Saint-John Perse, Hommage a Léon Paul Fargue, O.C., p.525.
426 17
Ibid.
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texte définitif :
« Tu es aussi I’ame nubile et I’impatience du feu rose. » (Amers, IX, III,

0.C.,p.333).

AmS.p.7:

Tu es ’arOme, et la // saveur / chaleur | et 1a // faveur / saveur / chaleur

| méme du sable.

texte définitif :
« Tu es I’ardme, la chaleur et la faveur méme du sable. » (Amers, IX, 111,

0.C., p.333).

L’analogie, qu’elle soit celle du signifié ou celle du signifiant, incarne
le principe méme du fonctionnement et de la création poétiques. Le
dictionnaire analogique, outil précieux du développement de 1’imagination
créatrice, de la réverie linguistique et de I'invention poétique, effectivement
utilisé par Saint-John Perse a I'intérieur du processus créateur, apparait sans
doute d’une importance capitale pour le généticien, importance que cette étude

a essayé de montrer.

2) Le principe analogique dans les palettes

« De grandes ceuvres, feuille a feuille, de grandes ceuvres en silence se
composent aux gites du futur »2 e poeme Vents, a la recherche d’un
langage poétique nouveau et libéré, raconte les aventures d’une écriture en
quéte d’elle-méme, telle qu’elle surgit sur les pages manuscrites. A travers les

palettes figurant sur les feuillets de I’avant-texte, nous verrons comment le

7 Joglle Gardes-Tamine, « Saint-John Perse et les mots », op. cit., pp.117.
8 Vents, 11, 6, 0.C., p.214.
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principe analogique participe a cette recherche d’une expression poétique

nouvelle :

Vel,p5:

Les livres tristes, innombrables, sur leur tranche < friable / fragile / docile /

fossile / sénile > // de craie pale / jaune / blanche.

texte définitif :
« Les livres tristes, innombrables, sur leur tranche de craie pale... »

(Vents, 1, 4, O.C., p.186).

Vanité et fausseté de I’écrit, mais aussi précarité (« friable / fragile »), servilité
(« docile »), caducité (« fossile »), et décrépitude (« sénile »). Les variantes
définissent en une multitude de semes interprétatives les «livres tristes,
innombrables », theme du passage. Le texte définitif, ne pouvant retenir
qu’une seule legon, «sur leur tranche de craie péle », représenterait-il un
appauvrissement sémantique par rapport a la richesse avant-textuelle ?
L’adjectif « friable » 42 engendre, par analogie sémantique et sonore, 1’adjectif
« fragile », symbolisant la précarit¢ de 1’écrit, enfermé dans les livres
« innombrables », mais périssables, réduits a la décomposition a travers les
ages. Les adjectifs «docile » et «fossile » témoignent également d’une
ressemblance phonique, pendant que la variante «sénile » découle de la
précédente « fossile » par analogie sémantique. La dernicre lecon propose trois
adjectifs de couleur, « pale / jaune / blanche », susceptibles d’évoquer le teint
blafard et sans éclat de la dépouille livresque, qualifiant une roche calcaire, la
« craie », réductible en poudre elle aussi.**’

Les «livres tristes, innombrables, sur leur tranche de craie pale »

s’opposent aux « écritures nouvelles écloses dans les grands schistes a

9 (> lat. friabilis, de friare «broyer » : qui peut facilement se réduire en menus fragments, en

poudre)
430 yoir les « poudres des archives » (Vents, 1, 4, O.C., p.186).
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venir ».*!

La matiere rocheuse, selon 1’imaginaire géologique persien,
transporte une valeur a la fois idéologique, existentielle et sensuelle — de vie
(« schiste ») ou de mort (« craie ») — donnant sens au passage. Colette Camelin
a également constaté cette « ambiguité de la pierre » : « Les métaphores
géologiques a la fois rapprochent et opposent les ceuvres mortes, sédiments
composé€s des débris de 1’érosion, et les ceuvres vives, encore en gestation,
attendant un nouveau plissement pour surgir. De méme que les montagnes se
préparent par I’accumulation de débris dans le secret des fosses marines, le
poeme neuf prend naissance parmi les textes du passé revivifiés. A la
différence de la répétition servile, la renaissance retrouve 1’énergie de I’ceuvre

. 432
originelle. »

Les adjectifs de la palette suivante, « poudres // < mortes / pales /
blanches > », prolongent le ton et le theme de la précédente. Les « archives »,
traces mortes de I’histoire, « dans 1’érosion des pages spongieuses / avilies »,
deviennent a leur tour victimes de la décomposition, de la putréfaction, de la
moisissure, comme en témoignent les expressions « spongieuses » et

« pruine » :

Ve l,p.5:
aux poudres // < mortes / pales / blanches > des archives, < dans 1’érosion
des pages spongieuses / avilies > dans toute cette pruine de vieillesse et

tout ce fard de Reines mortes.

texte définitif :

« A quelles fétes du Printemps vert nous faudra-t-il laver ce doigt souillé
aux poudres des archives — dans cette pruine de vieillesse, dans tout ce
fard de Reines mortes, de flamines — comme aux gisements des villes
saintes de poterie blanche, mortes de trop de lune et d’attrition ? »

(Vents, 1, 4, O.C., p.186).

B! Vents, 1,3, 0.C., p.185.

207



« L’érosion des pages », phénomene géologique, symbolise le pouvoir
destructeur du temps, provoquant I'usure et la désagrégation de 1’écrit, le
délabrement des livres tombant en « poudres ». Il est intéressant de noter que
le mot « poudres » désigne ici a la fois la poussiere et le maquillage, le « fard
de Reines mortes, de flamines », métaphore de « I’imposture » fictionnelle,
incarnée dans les tragédies mythologiques de « Reines mortes », de

« flamines ». L’étymon du mot « flamine »***

s’integre tout particulierement
dans la thématique générale de Vents, signifiant, en dehors de I’acception
historique de « prétre attaché au service d’une divinité, gardant le feu sacré »,
« souffle, vent, brise ». De son haleine rafraichissante, purifiante et vivifiante,
le vent emporte tous les cadavres d’une tradition culturelle sclérosée et morte,
archives putrides et livres poussiéreux, dépouilles moisies de chefs-d’ceuvre —
« cimetiére d’idées et d’images momifiées »** —, pour donner naissance 2
I’ceuvre future, née de la tempéte de I’étre. Saint-John Perse, écrivain lui-

méme, oserait-il mépriser, abolir et exterminer ainsi les ceuvres immortelles de

la littérature, les témoignages éternels d’une civilisation ?

Une autre palette expose les différents fonctionnements du principe
analogique, créant des carrefours sémantiques, explorant toutes les possibilités

signifiantes des mots :

Vel,p5:

Hauts murs polis par le silence et par la science, et par la nuit / I’ennui /

I’usure | des lampes.

texte définitif :

32 Colette Camelin, op. cit., p.206.

433 (> lat. flamen, inis, m., de flare « souffler sur le feu sacré »)

434 Paul Claudel, « Un poeme de Saint-John Perse : Vents », in : Saint-John Perse, Euvres complétes,
p-1124.
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« Hauts murs polis par le silence et par la science, et par la nuit des

lampes. » (Vents, 1, 4, O.C., p.186).

Les éléments de cette palette s’engendrent a partir de deux principes
analogiques : une analogie du signifiant, dans le cas précis une rime suffisante
en [nyi] concernant les variantes « nuit / ennui », suivie d’une analogie du
signifié, existant entre les termes «ennui / usure » est a l'origine du
fonctionnement génétique de cette palette. Le terme « usure » désigne ici la
détérioration, « 1’érosion » des signes, ainsi que la fatigue, acception proche de
«’ennui », signifiant le vide, la lassitude de I’esprit. La version définitive
choisit I’expression oxymorique « la nuit des lampes ». Laissons la parole a
Saint-John Perse pour interpréter cette métaphore, en réponse a une question

du traducteur Friedhelm Kemp :

Friedhelm Kemp: «la nuit des lampes = les lampes dans la nuit,

allumées la nuit ? »

Saint-John Perse: «la nuit qu’approfondissent les lampes (par
5

antinomie) ; illustrée, agrandie par les lampes. »
La réponse du poete présuppose un changement de perspective, Saint-John
Perse se situant du c6té de la réception et non de la création, méme si la
réception revient en vérité a une recréation, a un regard en arriere sur le
chemin parcouru lors de la composition du poeme. L’interprétation que le
poete livre ici se révele assez éloignée de I’'inspiration initiale du passage. La
relation antinomique existant entre la profondeur nocturne et la clarté des
lampes, provoquant, par contraste, un accroissement de 1’obscurité et de
I’épaisseur des ténebres, semble affaiblie sur le manuscrit, adoucie par la
présence des variantes produisant une inflexion du sens: «la nuit des

lampes », en contact sémantique avec « I’ennui » et « ’'usure », met davantage

435« Annotations de Saint-John Perse » in: Cahiers Saint-John Perse, n° 6, Paris, Gallimard,

Publication de la Fondation Saint-John Perse, 1983, p.69.
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en lumiere le seme de la fatigue et de la détérioration d’une civilisation
ancienne — « hauts murs polis par le silence et la science » — que celui d’une

absence de clarté, d’une profondeur ténébreuse, énigmatique.

D’autres palettes révelent un seul champ lexical, régi par une idée ou un
théme pas toujours uniques et définitifs, mais évoluant au gré des mots et de

leurs inflexions sémantiques :

Vel,p.ll:

Et la Terre ancillaire, mise a nu, [dans / sur / sous | sa mise // de ses
hardes / de son plaisir / son caprice / ses désirs / ses amours / sa servante]
refait | au ciel gravide / d’hiver / au gré vert du ciel |

son lit | de servante / servile / de sa banque / docile / de son déportement

texte définitif :
« Et la terre ancillaire, mise a nu, refait au Ciel d’hiver le lit de sa

servante. » (Vents, 11, 2, O.C., p.203).

Pendant que les expressions « dans / sur / sous | sa mise » et « de ses hardes »
adoptent un sens tres concret dans le contexte d’une terre « mise a nu », se
dépouillant de ses vétements anciens, les termes « de son plaisir / son caprice /
ses désirs / ses amours » possedent une valeur métaphorique, transformant la
«Terre ancillaire » en une figure mythologique avec ses aventures
amoureuses, ses liaisons dangereuses. La derniere expression de la palette,
« sa servante », fait écho a la « Terre ancillaire >>436, et annonce les variantes a
venir, « son lit de servante / servile », véhiculant un des semes principaux du

passage.

Comme nous I’avons constaté auparavant, les variantes juxtaposées sur
le manuscrit colorent le terme finalement retenu dans la version définitive, et

lui prétent une interprétation par analogie. Dans I’exemple suivant, les
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« fleuves infatués », 2 la « face tuméfiée des eaux »*, gonflées d’un style
¢loquent et rhétorique — « Fange é&carlate du langage, assez de ton

. . 4 . . 7z z z
infatuation ! »**® —, sont aussi des fleuves « infectés », « dépravés » :

Vel,p.13:

Je te connais, 6 Sud pareil au lit des fleuves infatués / infectieux /

vénéneux / [illis.] / infectes / dépravés

texte définitif :
«Je te connais, 6 Sud pareil au lit des fleuves infatués, et I’'impatience de

ta vigne au flanc des vierges cariées. » (Vents, 11, 3, O.C., p.205).

L’enflure des vagues dans le courant se trouve comparée a 1’intumescence
oratoire d’un style rhétorique et creux, d’un «flot» verbal suffisant et
vaniteux. Le sens des « fleuves infatués », déportés de leurs lits, dérive sur le
manuscrit, attiré par les sémes de la maladie («infectieux), du poison
(« vénéneux »), du vice («dépravés»), de 1’écoeurement (« infectes »),
accroissant la connotation négative que transporte originairement 1’adjectif
« infatué » et permettant une exploitation maximale des virtualités signifiantes

du terme.

Le principe analogique dans les palettes révele le chemin secret de
I’invention et dévoile les rapports sous-jacents et cachés dans le texte achevé.
Dans le poeme Neiges, un tel rapport analogique entre deux expressions —
« soyeuse » et « grege » —, juxtaposées a I’intérieur de la méme lecon, peut
étre décelé dans le texte définitif, ou les deux mots en question se trouvent
séparés et €loignés dans I’espace du poeme. La découverte du principe
analogique, gouvernant les deux termes au sein de la palette, permet

d’entrevoir leur relation au sein du texte.

436 (> lat. ancilla, ae, f. « servante »)

7 Sécheresse, O.C., p-1398.
8 Ibid., p.1396.
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Ex7.p.1:

Nul n’a surpris, nul n’a connu, au plus haut front de pierre / d’ardoise

le premier affleurement de cette heure soyeuse // le premier attouchement
/ confidences / frontieres / voisinages / commerces / fétes | de cette chose
grege / fréle / faible / sourde / occulte / fille agile | et trés futile, comme
un frolement de cils < [aux pages de I’enfance / au frais visage de

[I’enfance] >

L’adjectif « grége »*°

est employé dans I’expression « soie grege », « telle
qu'on I’obtient apres simple dévidage du cocon »* (Le Petit Robert). Par
analogie, il est donc a mettre en relation avec 1’adjectif « soyeuse », de sorte
que, dans le passage présent, les syntagmes « cette heure soyeuse » et « cette
chose grege » s’attirent mutuellement, appartenant au méme champ

sémantique. Cette association est reproduite un peu plus loin, a travers un jeu

d’assonances :

Ex7,p.2:
(Iecon ajoutée) :

[lampes choyées des choses greges du matin / de la neige]

L’expression «choyées » forme une assonance en [wa] avec le mot
« soyeuse » du passage précédent que nous avons gardé en mémoire. Cette
association phonétique et sémantique est attestée et justifiée par la présence
répétée de I’adjectif « grége », faisant allusion a la « soie grége ». Dans la
version définitive, les éléments a mettre en relation sont plus éloignés, les liens
sémantiques plus difficiles a déceler, puisqu’ils surgissent dans deux

séquences différentes :

9 (> ital. seta greggia «soie brute » > greggio « qui est a I’état naturel » > lat. class. grex, gregis

« troupeau »)
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« Nul n’a surpris, nul n’a connu, au plus haut front de pierre, le premier
affleurement de cette heure soyeuse, le premier attouchement de cette
chose fragile et tres futile, comme un frolement de cils. »

(Neiges, 1, O.C., p.157).

« Etil y eut aussi cette sirene des usines, un peu avant la sixieme heure et
la releve du matin, dans ce pays, la-haut, de tres grands lacs, ou les
chantiers illuminés toute la nuit tendent sur I’espalier du ciel une haute
treille sidérale : mille lampes choyées des choses greges de la neige... »

(Neiges, 11, O.C., p.158).

Le principe analogique dans la palettes nous a permis de découvrir ici
une attirance latente entre deux éléments linguistiques séparés. De la
juxtaposition dans les paradigmes virtuels a la dissémination dans le corps
textuel, le voyage des syntagmes analogues retrace le chemin de la création
poétique. La composition tend a effacer les traces de I’invention, de
I’engendrement verbal et thématique, dont seuls les manuscrits gardent le
souvenir, en occultant les rapports d’analogie qui, de mot en mot, ont donné

naissance au poeme.

L’engendrement analogique des mots au sein de la palette peut produire
une évolution s€émantique de variante en variante. Parfois nous assistons a une
véritable « inflexion du sens », transformant la palette, régie par le principe
d’équivalence, en un espace verbal a la fois virtuel et temporel, ou s’inscrit
une métamorphose sémantique, ou se dessine le parcours d’une pensée. La
palette suivante tirée du manuscrit d’Amers présente une telle évolution. Le

principe d’analogie y est concurrencée par une évolution sémantique :

Am35.p.1:

En vain la terre proche / < étroite > nous trace sa frontiere.

4o grege a conservé le sens du mot italien et se dit, par analogie, de la couleur (beige et grise) de la

soie grege ». (Le Robert, Dictionnaire historique de la langue frangaise).
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(dans la marge de gauche au crayon) :

probe / étroit / ladre / avare / avaricieuse / parcimonieuse / prudente

Le développement de la palette manifeste ici une certaine « dégradation »
sémantique et axiologique, allant de 1’expression « probe », synonyme de
I’adjectif « honnéte » et possédant une connotation positive, a la variante
« parcimonieuse », en passant par «ladre », «avare », et « avaricieuse »,
synonymes a connotation négative. A la fin seulement survient une inversion
axiologique avec le surgissement du mot « prudente », initiant une légere
mélioration sémantique, encore que, selon le systeme de valeurs persien fondé
sur une idéologie de la noblesse, la prudence, valeur bourgeoise et
matérialiste, s’oppose a la hardiesse passionnée du guerrier. Contrairement a la
mer dont la largeur spatiale est investie d’une qualité d’ame — la générosité et
la noblesse —, la terre, espace de la proximité et de I’enfermement, porte les
qualités morales analogues d’étroitesse et d’avarice. La version finale
correspond a la variante initiale et neutre, désignant uniquement une situation
géographique et spatiale, et non une valeur axiologique : « En vain la terre
proche nous trace sa frontiere. St

Le principe analogique dans les palettes peut donc €tre concurrencé par
une inflexion du sens, retracant I’histoire d’une véritable évolution de la

pensée créatrice au sein d’un seul paradigme. Le statut virtuel des variantes au

sein de la palette se trouve ainsi investi d’une temporalité génétique.

3) L’explication par I’analogie : les commentaires pour les traducteurs
Dans les annotations de Saint-John Perse pour Friedhelm Kemp, le

principe analogique se révele comme une véritable technique d’interprétation.

La notion de synonymie, tres difficile a définir en théorie, peut étre rapprochée

de I’idée d’analogie et d’équivalence sémantiques : les synonymes comportent
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un grand nombre de semes communs, mais manifestent également des semes
différents : dans ce cas, nous pouvons parler de parasynonymes, étant donné
que deux termes ayant exactement le méme sens existent rarement.
Concernant les annotations de Saint-John Perse, la synonymie peut y adopter
une valeur explicative, interprétative, fondée sur une analogie de sens. La
combinaison et la juxtaposition de synomymes dans le commentaire persien
témoignent d’un souci de précision descriptive et analytique, d’exactitude
définitionnelle. Il s’agit d’approcher au plus prées un terme, en le

circonscrivant d’expressions analogiques.

F. Kemp : « Et nous ravisse aussi ce trés long cri de ’Ame non criée »
que ce cri nous cause un ravissement ? ?

I’4me non criée ? ?

Saint-John Perse : = non livrée, non exclamée, non proférée, non

avérée. (contradiction voulue : il s’agit du long cri muet de I’ame tendue

dans sa longue retenue). (p.76, question 1, poeme Amers) ***

Pour expliquer I’expression « I’ame non cri€e » sur laquelle porte la question
du traducteur, Saint-John Perse utilise deux expressions représentant la
manifestation par la parole, « non exclamée » et « non proférée », susceptibles
de constituer la suite parasynonymique suivante : « [ame] criée / exclamée /
proférée ». A ces termes s’ajoutent deux autres, «non livrée » et «non
avérée », illustrant une révélation non pas par la parole, mais par une
apparence matérielle ou immatérielle. Ces expressions pourraient s’intégrer de
facon suivante dans la chaine associative : « [ame] criée / exclamée / proférée /
avérée / livrée ». L articulation entre les termes « proférée » et « avérée » se
justifie grace au seme commun de «révélation », « proférer » ayant pour

parasynonymes prononcer, annoncer, déclarer, proclamer, révéler, tandis que

“! Amers, IX, 1, 0.C., p.326.
2« Annotations de Saint-John Perse », avec une préface de Friedhelm Kemp, Cahiers Saint-John
Perse, n°6, p.76.
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le verbe « s’avérer » se rapproche sémantiquement des expressions apparaitre,
pp
paraitre, se montrer, se révéler, le dévoilement révélateur se constituant ainsi
en hypéronyme.
Le «cri de I’ame non criée », métaphore d’une apparition surréelle,
porte en lui le secret de 1’ame humaine, stylistiquement représenté par
I’emploi de 1’oxymore. Le « cri muet » rappelle la « clameur muette », portant

en elle I’énigme de 1’€tre : « ... Plus haute, chaque nuit, cette clameur muette

sur mon seuil, plus haute, chaque nuit, cette levée de siccles sous 1’écaille, /
Et, sur toutes greves de ce monde, un iambe plus farouche a nourrir de mon

etre !... »*¥

Provoquant I’incompréhension du traducteur dans une autre question
adressée a Saint-John Perse, I’adjectif qualificatif «breve » forme une
syllepse, se référant a la fois a la mer, immédiatement présente dans le

passage, et au style poétique :

F. Kemp : « sur la mer insaisissable et breve »

Saint-John Perse: Breéeve = prompte, aigué, elliptique, dans ses

élancements multiples et brisés, comme de fulgurantes lancinations.

(p-90, question 1, poeme Amers)***

texte a traduire :

« O libre rire des Amants, et I’arrogance du haut vivre, comme sur la
mer insaisissable et breve ce grand frémissement d’honneur ou court la

voile sous ses ris ... » (Amers, IX, VI, O.C., pp.356-357).

Le style bref représente 1’1déal attique et classique de la brieveté*®, qui associe

la clarté et la concision, et crée «la tension du dépouillé, du raccourci, du

“3 Exil, 111, O.C., p.127.
4« Annotations de Saint-John Perse », avec une préface de Friedhelm Kemp, Cahiers Saint-John

Perse, n°6, p.90.
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fragmentaire, [...] du sublime peu orné » 440 Les expressions « bref » et
« elliptique », appartenant au vocabulaire rhétorique, créent un parallélisme
sémantique entre la mer et le poeme, parallélisme qui finira par se fondre en

une métaphore unique, qu’est la « mer vivante du plus grand texte » 7L

es
« élancements multiples et brisés », les « fulgurantes lancinations » montrent
qu’il est question ici du mouvement de la houle marine, mais aussi du
mouvement syntaxique. Les synonymes qu’aligne Saint-John Perse dans son
explication — « breve / prompte / aigué / elliptique / brisé[e] / fulgurante[] » —
assimilent 1’idée de brieveté («breve ») a celle d’intensité (« aigué »), de
soudaineté (« prompte », « fulgurante ») et de fragmentation (« brisée »,

« elliptique »). Rapidité et violence incarnent ainsi les valeurs essentielles de

I’ethos marin et poétique.

Le commentaire suivant fait apparaitre a nouveau un terme
polysémique, attirant I’intérét particulier du traducteur. Il s’agit de I’adjectif
« spectrale » qui forme une syllepse, au sein de laquelle se superposent deux

strates significatives :

F. Kemp : « la limite spectrale » :

« spectral » ici adjectif de spectre = fantdome ?

Saint-John Perse : Oui. (L’oiseau porté par la vitesse du vol est comme

dématérialisé, dépouillé, simplifié, jusqu’a la limite de visibilité ou de
transparence de I’aile, c’est-a-dire jusqu’a son apparence « spectrale »,
(comme on dit en analyse astrale).

(p.120, question 3, podme Oiseaux).***

5 N . . N , . ey .. . . . .
5 voir a ce sujet ’article «brieveté » in : Georges Molinié, Dictionnaire de la rhétorique, Paris,

Librairie Générale Francaise, 1992, pp.71-73.

8 Ibid., p.72.

“7 Amers, 111, O.C., p.290.

8« Annotations de Saint-John Perse », avec une préface de Friedhelm Kemp, Cahiers Saint-John
Perse, n°6, p.120.
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Dans le passage présent — « Plus bref qu’un alérion, il tend a la nudité lisse de

I’engin, et porté d’un seul jet jusqu’a la limite spectrale du vol, il semble pres

d’y laisser 1’aile, comme 1’insecte apres le vol nuptial. »** — le mot spectre
revét a la fois le sens étymologique de « fantome » (> lat. spectrum « spectre,
simulacre ») et le sens physique, astronomique de « décomposition de la
lumiere ». Le premier sens €tymologique de « fantdome »10 « apparition »,
«esprit », « ombre » fait allusion a un corps vidé de sa substance et sa
présence matérielles, faisant surgir la dominance du seme de la transparence
qui régit la palette synonymique et interprétative proposée par Saint-John
Perse : « dématérialisé / dépouillé / simplifié ». Cette idée de transparence et
d’« émaciation supréme »*' parait caractériser la vision sublimée du corps
immatériel de I’oiseau : « une mouette blanche ouverte sur le ciel, comme une
main de femme contre la flamme d’une lampe, éleve dans le jour la rose
transparence d’une blancheur d’hostie. .. ».***

Le deuxieme sens, physique et astronomique, d’une « décomposition de
la lumiere », reconstruit la trace lumineuse de D'aile sur le ciel, en
décomposant son mouvement « a la limite de la visibilité » : il s’agit ici de la
représentation cubiste du mouvement par la décomposition, se transformant en

) . N 4
un «pur fragment d’espace fait matidre »"°

sur la toile du peintre. La
deuxieme acception astronomique du mot « spectre » se trouve actualisée sur
la méme page en tant que spectre solaire, « décomposition de la lumiere
blanche en une suite continue de couleurs » : « Il s’adjoint, comme la plante,

I’énergie lumineuse, et son avidité est telle qu’il ne percoit, du spectre solaire,

le violet ni le bleu. »**

9 Oiseaux, VII, 0.C., p.416.

40 Cette acception apparait également dans un autre passage du podme : « Par temps de lune grise
couleur du gui des Gaules, il peuple de son spectre la prophétie des nuits. » (Oiseaux, 1, O.C., p.409).
1 Oiseaux, 1, 0.C., p.411.

432 Oiseaux, 1, O.C., p.4009.

3 Oiseaux, 111, 0.C., p.411.

4 Oiseaux, VIL, 0.C., p.416.
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Dans ses commentaires destinés au traducteur allemand, Saint-John
Perse recourt au procédé analogique, constituant des palettes synonymiques a
valeur interprétative. Ce procédé herméneutique n’est pas sans rappeler le
comportement génétique persien, exposant, lors de la composition poétique,
des palettes analogues, a valeur inventive cette fois-ci, sur les pages
manuscrites des ceuvres. Nous retrouvons donc ict un procédé herméneutique
qui redouble [D’activité analogique du processus créateur: création et

interprétation révelent la méme démarche créatrice.
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Chapitre II :

LLa contradiction

« Et n’est-ce pas la cette discorde latente
qui régne au cceur de tout poeme — ce
neud de poulpe des contraires
qu’assemble toute rive poétique ? »
(Saint-John Perse, Hommage a Léon-

Paul Fargue, O.C., p.530).

1) Les forces contradictoires sur le manuscrit de Vents

Poeme du mouvement incessant et effréné, traversé par I’énergie
dévastatrice et rafraichissante des tempétes, Vents évoque une réalité qui ne
cesse de se dérober, un paysage écartelé, tiraillé entre la destruction et la
naissance, entre la conquéte et 1’effondrement. Ces tensions, éclatements et
contradictions a 1’ceuvre dans le monde et dans le texte se retrouvent dans
I’espace avant-textuel de I’'invention. Porté par les impulsions discordantes et
divergeantes du souffle immodéré, le jet scriptural sur les brouillons suit le
rythme ardent et exalté du vent, pour dessiner, a travers failles et errances,
I’horizon instable du poeme et du sens a naitre. Dans la dissémination des
éléments linguistiques sur la page de manuscrit, la dispersion du tracé
d’écriture détruit I'unité sémantique des variantes, fait éclater I’harmonie
analogique des palettes. Le rythme passionné de la création dévoile les
tensions et aspirations des mots emportés par la puissance du vent, leur

prolifération incontrolée, leur traversée démesurée sur la page.
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Ainsi s’alignent, dans I’élan d’un seul jet scriptural sur le manuscrit,
des variantes souvent contradictoires, réunies pourtant dans une seule
« respiration » et une seule «inspiration » : le souffle du vent symbolise et
incarne ici un principe poiétique. Cependant, ce rapport d’antonymie
surgissant entre les différentes variantes d’une palette se trouve contrebalancé
par une similitude formelle existant entre les différentes lecons, ou se révelent
des paronomases, des assonances, des allitérations, des rimes. Les palettes
antonymiques, d’ou semble bannie toute correspondance sémantique, font
apparaitre une affinité du signifiant, une ressemblance formelle de sa matiere
phonique et graphique.

Ce phénomene se présente dans la palette suivante, ou les mots
«’amour » et «les morts » semblent constituer un contraste sémantique,
méme si, depuis le Cantique des Cantiques, amour et mort sont souvent

associés dans un méme chant a la vie.

Vel p2:

La face peinte pour I’amour / < les morts > | comme aux fétes du vin...

texte définitif :
« La face peinte pour I’amour comme aux fétes du vin... »

(Vents, 1,2, O.C., p.181).

Bien que formant des antonymes, ces deux expressions marquent une
récurrence phonique causée par la répétition des consonnes [m-r] (amour —
morts) et des voyelles sombres en [u] et en [0]. Ce fut probablement cette
analogie sonore qui produisit I’association des deux termes dans une méme
palette, dans une méme phase créatrice, dans un méme jet d’écriture lors de la
composition du poeme. Dans la version définitive, le mot « amour » est retenu
dans le contexte des fétes bacchanales, célébrées en 1’honneur du dieu

Dionysos, dieu de la vigne, de I’ivresse et de la transe, dieu initiateur de la
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. .. . L 455 4-
transgression, du retour au chaos originel et indéfini", dieu par excellence du

poeme Vents.

Une autre palette, « croissance / puissance / acreté / amertume », ne
manifeste pas une juxtaposition de mots inconciliables, mais réunit des
expressions a connotation positive — « croissance / puissance » — et négative —
« acreté / amertume ». Comment expliquer une telle combinaison verbale a

I’intérieur de la palette ? Quel principe commande sa composition ?

Vel.p2:
Et propageant sur tous les sables la salicorne®® du désir, elles
promettaient semence et seéve de // croissance / puissance / acreté /

457

amertume Icomme délice de cubebe™ " et de giroflier

texte définitif :

« Et propageant sur tous les sables la salicorne du désir, elles
promettaient semence et seve de croissance comme délice de cubebe et
de giroflier,

Elles promettaient murmure et chant d’hommes vivants, non ce murmure
de sécheresse dont nous avons déja parlé. »

(Vents, 1, 3, 0.C., pp.183-184).

Les deux podles positif et négatif sont formés de deux couples
parasynonymiques : le premier, « croissance / puissance », dont la désinence
substantivante crée un effet de rime, semble prolonger le seme de la vitalité,
inauguré par la présence concrete et métaphorique d’une végétation,

« salicorne », « cubebe », « giroflier », et par les termes « semence et seve »

3 Selon la philosophie nietzschéenne, le principe dionysiaque s’oppose au principe apollinien de
I’individuation et se définit comme « la réalité d’une ivresse qui, elle non plus, ne tient pas compte de
I’individu, mais qui cherche au contraire a anéantir toute individualité pour la délivrer en un sentiment
mystique d’unité. » (Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, Paris, Gallimard, 1977, p.70).
6 salicorne : (> arabe salcoran) Bot. plante herbacée qui croit dans les terrains salés.

#7 cubgbe : (> arabe kebdba) Bot. arbuste voisin du poivrier, dont les fruits contiennent un principe
médicinal.
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symbolisant la croissance, 1’énergie, la force, la vigueur et la vie, pendant que
le deuxieme, « acreté / amertume », exprimant une saveur désagréable, semble
annoncer une rupture d’isotopie. Attribuée a «semence et seve », cette
« acreté / amertume » procurerait cependant le « délice » — cette contradiction
suffit-elle pour éliminer ces variantes ?

Le seul seme susceptible de réunir ces tendances divergeantes est celui
du sel, contenu dans le nom de la plante « salicorne » (> arabe salcoran
« plante herbacée qui croit dans les terrains salés »). La vertu particuliere du
sel peut étre associée aux quatre termes de la palette, « croissance / puissance /
acreté / amertume », et générer un tel enchainement de variantes. Le sel
incarne en effet deux valeurs: premierement, associé a I’eau marine, son
caractere piquant et tonique, vivifiant et stimulant symbolise la puissance,
I’énergie, I’ardeur, « la Vivacité divine » 438 Deuxiémement, briilant, mordant,
cuisant et acerbe, le sel incarne aussi I’apreté, I’acidité, D'aigreur et
’amertume, et devient métaphore d’agressivité et de violence. A ces deux
directions sémantiques, réunies au sein de la vertu saline, s’ajoute le rapport
métaphorique qu’entretient le sel avec le désir et I’ esprit.

L’acreté du sel préfigure 1’apreté du désir, exprimé dans la métaphore
« salicorne du désir ». Par le biais d’une étymologie imaginaire et d’une
paronymie, cette association entre le sel et le désir se trouve renforcée dans
I’expression « Congre salace du désir »*°, ol I’adjectif « salace »* fait
penser a « salé ».4%1 Outre ce lien métaphorique qu’entretient le sel avec le
désir, sa qualité de pureté et d’essence engendre également 1’idée de la
spiritualité, pendant que son tempérament piquant marque la vivacité et la

462

pétulance de ’esprit™, comme dans le syntagme « les virulences de 1’esprit

: 4
aux abords des salines »**, que nous rencontrons quelques phrases en amont

8 Amers, IX, 11, O.C., p.327.

9 Amers, IX, 11, O.C., p.332.

460 (> lat. salax, salacis « lubrique », de salire « saillir »)

461 (> lat. sal, salis, m. « sel »)

462 cette acception est déja présente dans 1’étymon latin sal, salis, m., signifiant entre autres « esprit
piquant, finesse, intelligence. » (F. Gaffiot, Dictionnaire Latin-Frangais, op. cit., p.1382).

3 Vents, 1,3, 0.C., p.183.
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de notre passage. Il semble donc que I’imaginaire du sel ait engendré la palette
« croissance / puissance / acreté / amertume », dont il réunit les tensions
divergeantes. La version définitive choisit le terme « croissance », faisant
écho, dans le contexte tempétueux du poeme, aux « tres grandes forces en
croissance sur toutes pistes de ce monde »*®*, 2 la fois incipit de la suite et

sujet du passage.

Ailleurs, une variation phonétique peut engendrer une opposition
sémantique entre les différentes variantes d’une palette. Un autre passage
apparaissant sur le manuscrit de Vents présente les lecons « votive / fautive »,
témoignent d’une affinité sonore, mais également d’un éloignement

sémantique :

Vel.p4:

qu’elles dispersent [...] toute pierre jubilaire et toute stele < votive >/ <

fautive > / fautive

texte définitif :

«Ha'! dispersant — qu’elles dispersent ! disions-nous — toute pierre
jubilaire et toute stele fautive,

Elles nous restituaient un soir la face breve de la terre, ou susciter un cent

465

de vierges et d’aurochs*® parmi I’hysope*® et la gentiane*®’. »

(Vents, 1, 3, O.C., p.185).

Cette palette illustre une technique de composition purement poétique,
I’homophonie du signifiant engendrant une progression sémantique, le
signifiant inventant le signifié. La «stele votive » désigne un monument
monolithique portant une inscription qui commémore 1’accomplissement d’un

veeu, d’une promesse faite a une divinité. La « stele fautive », en revanche,

44 Vents, 1,3, 0.C., p.183.

465 Aurochs : beeuf sauvage de grande taille.

4% Hysope : plante dicotylédone, arbrisseau vivace a feuilles persistantes, a fleurs bleues.
%7 Gentiane : plante herbacée i suc amer, qui croit dans les montagnes.

224



symbolise I’imperfection, la défaillance, la défectuosité, mais aussi la fausseté,
) £oie 468 s . , e

I’imposture des traces écrites, poussiéreuses et maladives, d’une civilisation
morte, destinée a la « dispersion » par les vents, pour que « la face breve de la
terre », « rafraichi[e] d’un songe de promesses » 109 puisse donner naissance a
une nouvelle culture vivante, aurorale, aux « écritures encloses dans les grands

. N . 470
schistes a venir ».

Vel.p4:

Les écritures nouvelles écloses dans les grands schistes // a venir / du

futur / du malheur / indivis / inédits

texte définitif :
« Les écritures nouvelles écloses dans les grands schistes a venir... »

(Vents, 1, 3, O.C., p.185).

L’expression «a venir», retenue dans la version finale, est
concurrencée par deux syntagmes nominaux (complément déterminatif du
nom) — « du futur / du malheur » —, et par deux adjectifs qualificatifs épithetes
— «indivis / 1nédits ». Ces variantes indiquent plusieurs directions
interprétatives du passage ; pendant que les expressions « a venir / du futur »
sont synonymiques, 1’expression « du malheur » teint cet avenir d’une aura
apocalyptique.

Les deux adjectifs «indivis / inédits » forment une paronomase, ou
transparait une analogie du signifiant. L’adjectif «inédits » renforce la
nouveauté et ’originalité des « écritures nouvelles, écloses dans les grands
schistes », pendant que 1’adjectif « indivis » évoque le retour a 1’Un originel, a
I’unité primordiale, indistincte, grace a I’ivresse dionysiaque — « Ivre, plus

. .. . ., . 471 = . L . .
ivre, disais-tu, d’avoir renié I’ivresse... ».”" Cette derniere interprétation fait

468 «Ha ! qu’on m’évente tout ce loess ! Ha qu’on m’évente tout ce leurre ! Sécheresse et supercherie
d’autels... Les livres tristes, innombrables, sur leur tranche de craie pale... » (Vents, I, 4, O.C., p.186).
9 Vents, 1,3, 0.C., p.185.

70 Ibid.

" Ibid.
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allusion a la conception nietzschéenne de la création : I’artiste, délivré dans
. . 472 ge  qe . SN

« le tressaillement de I’ivresse » '~ de la douleur de I’individuation, se libere

de sa subjectivité — « enchante-moi, promesse, jusqu’a I’oubli du songe d’étre

473 L L 474 .
— pour se fondre dans «1’Un originaire » ', dans une « unité avec le

né »
fond le plus intime du monde »*”°, d’oi monte, « sous I’influence du réve
apollinien », «une image de réve analogique »*’% donnant naissance 2 la
création poétique.

La variante finalement retenue dans la version publiée, « les écritures
nouvelles écloses dans les grands schistes a venir... », conditionne la conduite
ultérieure du texte. Elle prolonge en effet I’idée d’un renouveau « a venir »,
évoquée dans la fraicheur de 1’aube, symbole du commencement, de la
promesse : « O fraicheur dans la nuit ot fille d’aile se fit I’aube ».*”” Le choix

de la variante définitive dans la palette détermine ainsi la progression

thématique du texte, et engendre sa continuation, les mots « a venir ».

Vents est un poeme orienté vers l’avenir, vers l’avenement. Cette
orientation provoque une oscillation entre la promesse d’un avenir glorieux et
I’annonce d’un cataclysme fatal, qui semble se poursuivre tout au long de la
composition du poeme. Une autre palette t€moigne ainsi d’une hésitation entre

la prophétie victorieuse et la vanité d’une illusion mensongere :

Vel p8:

comme un grand pan de robe de // prophete / d’Imposteur / morte / vaine

texte définitif :
« Et ne voyez-vous pas, soudain, que tout nous vient a bas — toute la

mature et tout le gréement avec la vergue, et toute la voile a méme notre

472 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit., p.31.
B Vents, 1,3, 0.C., p.185.

474 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit., p.31.
" Ibid., p.32.

7 Ibid., p.44.

77 Vents, 1,3, 0.C., p.185.
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visage — comme un grand pas de croyance morte, comme un grand pan
de robe vaine et de membrane fausse —
Et qu’il est temps enfin de prendre la hache sur le pont ?... »

(Vents, 1, 6, O.C., p.192).

Dans le contexte du passage, la vanité des «croyances mortes »,
comparée A un navire'’® en naufrage, en effondrement, montre la méme
attitude critique envers les religions et les idéologies du passé qu’envers les
ceuvres d’art et de littérature, I’écroulement du navire symbolisant la f€lure
décadente de la conscience humaine. Condamnés a la mort et a 1’oubli, tous
les héritages intellectuels et artistiques sont non seulement vains et creux, mais
aussi faux, mensongers, et trompeurs comme «un grand pan de robe
d’Imposteur ».

La juxtaposition des mots « prophéete » et « Imposteur » au sein d’une
méme palette confeére au premier une coloration négative ; au lieu de
proclamer la vérité d’une voix divine, la parole prophétique se transforme ici
en une parole morte, vaine et trompeuse, €rigeant le personnage mythique de
« faux prophete ». Nous constatons ici que les variantes juxtaposées
interpretent la lecon en question, 1’attirent dans une direction sémantique et
connotative, et la mettent dans une ambiance contextuelle.

Les trois adjectifs « morte », « vaine » et « fausse », épithetes des trois
comparants dans la version définitive, « comme un grand pas de croyance
morte, comme un grand pan de robe vaine et de membrane fausse », expriment
le sens général du passage, et figurent déja, cote a coOte, a I'intérieur de la
palette « comme un grand pan de robe de prophete / d’Imposteur / morte /

vaine », ou le terme « Imposteur » fait écho a I’adjectif « fausse ».
Concentrées ainsi sur un axe paradigmatique et virtuel ol regne le

principe de la substitution, les variantes de la palette constituent une source de

matériaux signifiants en attente, a partir de laquelle se construit le
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développement thématique du poeme en devenir, les différents éléments de la
palette se trouvant projetés et actualisés un a un dans la linéarité

syntagmatique du texte.

2) La palette, foyer de tensions et d’attractions

Les contradictions sémantiques dont témoignent les éléments
antonymiques d’un paradigme transforment la palette en un foyer de tensions
et d’attractions.’”” Plusieurs données avant-textuelles peuvent conduire 2 une
telle réalité scripturale ambivalente sur les manuscrits : nous ticherons d’en
exposer quelques-unes au sein de cette étude. Commengons par examiner le
passage suivant, tiré du manuscrit d’Amers IX, qui présente des variantes

manifestant une relation antinomique entre elles :

Am 35, p.11:

Larmes d’Amante, 6 / malaimée / femme aimée / femme aimante /

cceur troublé / cceur comblé | n’ont point leur source dans 1’ Amant.

Am6, p.12 :

Larmes d’ Amante, 6 malaimée, n’ont point leur source dans I’ Amant.

texte définitif :
« Larmes d’amante, 6 mal-aimée, n’ont point leur source dans 1’amant. »

(Amers, IX, IV, O.C., p.338).

L’ambiguité est €tonnante : I’Amante pleure-t-elle de bonheur ou de
désespoir ? Est-elle « aimée » ou « mal-aimée » 7 Son coeur « troublé » ou

«comblé » ? Les hésitations de 1’auteur jalonnent la colonne des variantes,

478 | navire symbolisant la foi, I’Eglise, selon la tradition chrétienne.
7% « On note également sur les manuscrits des listes de mots qu’A. Henry appelle des palettes. Ces
mots ne sont pas toujours des synonymes, méme approximatifs. Bien au contraire, ce sont parfois des
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créant des contradictions insurmontables. Tel un dramaturge, Saint-John Perse
s’interroge au cours de la palette sur la vie intérieure, sentimentale et
émotionnelle, de ses personnages. Quel role et quel caractere faut-il leur
attribuer ? Une fois de plus, cette contradiction survient lors de la
caractérisation de la figure féminine et de son sentiment amoureux. Saint-John
Perse semble mettre en question la représentation traditionnelle du couple
amoureux — la femme comme victime aimante, consommée puis abandonnée
par ’homme —, mais renonce finalement a évoquer un amour moderne et

partagé.

L’état de brouillon, sur lequel les 1dées adoptent peu a peu leur forme
poétique et prosodique, surgissant lentement a partir de la matiere indistincte
du subconscient, fait donc apparaitre des contradictions significatives. Une
autre lecon, présente sur le manuscrit d’Oiseaux, fait apparaitre une
contradiction portant sur le verbe « €tre », instrument verbal d’une affirmation

ou d’une négation :

0i2,p2:
I’espace [flexible] qu’ils mesurent n’est / est plus qu'une langue et //

souffle / incantation / inflexion | du vol.

Selon les variantes, I’espace céleste que parcourt I’oiseau dans son vol est
comparé a la langue, au souffle de I’incantation, qu’il égale ou qu’il dépasse,
selon les deux variantes. Le trait abstrayant et synthétique du peintre sur la
toile fait de cet espace une «inflexion » unique, donnant naissance a une
« langue », a un « souffle » et « une incantation » dans le poeme persien. Le
vol de I’ oiseau se projette sur la toile et sur la page de manuscrit, ou il devient,
en tant que symbole et métaphore, I’objet d’une « divination nouvelle » : « A

I’aventure poétique ils eurent part jadis, avec I’augure et 1’aruspice. Et les

antonymes, ce qui conforte 1’idée que le texte ne se fait pas a partir d’une vision d’ensemble. » (Joélle
Gardes-Tamine, Saint-John Perse ou la stratégie de la seiche, op. cit., p.100).
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voici, vocables assujettis au méme enchainement, pour 1’exercice au loin
d’une divination nouvelle... ».**

« Sur la page blanche aux marges infinies, I’espace qu’ils mesurent
n’est plus qu’incantation »*1 _le vol de I'oiseau symbolise le tracé des signes
sur la page, ’envergure des ailes évoque 1’ampleur des périodes, le volume
syntaxique. « L’inflexion du vol » devient ainsi métaphore du texte poétique et
de son rythme, tel dans la palette suivante : « ils sont d’une méme // inflexion /
incantation / metre en cours / phrase métrique / espace métrique | le nombre et
la quantité syllabiques. »***

La contradiction, quoique significative parce qu’elle révele 1’hésitation
du poete, n’est cependant pas essentielle pour la compréhension du passage.
De fait, affirmation et négation se neutralisent dans le seul souci d’évoquer la
chose, de la nommer et d’affirmer ainsi sa présence visuelle et sonore au sein
du poeme. La chronologie de I’acte d’affirmation ou de négation se révele en
revanche tres importante, car elle indique parfois un geste d’autocensure. En

se relisant, le poete se corrige, a moins que les deux variantes contradictoires

ne soient des variantes d’écriture, produites simultanément, au fil de la plume.

Dans Anabase, la présence de termes contradictoires au sein de la
palette semble étre justifiée par une parenté sonore, telle qu’elle existe par

exemple entre les mots « salubres » et « sordides » du passage suivant :

état Z (Z22), p.116:

Or je hantais la ville de vos songes et j’arrétais sur les marchés déserts ce
pur commerce de mon dme
(dans la marge) :

déserts / acides / salubres / [illis.] / sordides / illustres

texte définitif :

0 Oiseaux, VIIL, O.C., p.417.
! Ibid.
2 ¢f. Oiseaux, VIIL, O.C., p.417.
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« ... Or je hantais la ville de vos songes et j’arrétais sur les marchés déserts
ce pur commerce de mon ame, parmi vous
invisible et fréquente ainsi qu’un feu d’épines en plein vent. »

(Anabase, 1, O.C., p.93).

L’antinomie régnant parmi les variantes n’indique donc pas nécessairement
une indifférence de sens, mais une ambiguité sémantique, inhérente a la vision
évoquée. Dans Anabase, la ville transporte une telle ambiguité, oscillant entre
le repos et I’enlisement des nomades. Parfois, la contradiction est engendrée
par la séduction du signifiant, par la valeur prosodique de la matiere verbale,
sa puissance rythmique et sonore 1’emportant sur la signification du passage.
L’indécision de l’auteur représente un autre facteur pouvant causer des
divergences et oppositions sémantiques au sein d’une palette, le sens n’étant
pas toujours établi a priori. Ce titonnement du sens est tres représentatif de la
premiere phase d’invention: c’est le son qui décidera de la direction

sémantique a adopter, comme dans cette palette :

suite IV, état Y (YS5), p.135:

Terres // fastes / seches / pauvres / jaunes / rouges / neuves / violettes /
mauves |

Pierre et bronze

état Z (25), p.140 :

Pierre et bronze.

texte définitif :
« Fondation de la ville. Pierre et bronze. »

(Anabase, 1V, O.C., p.98).

L’indécision sémantique — « terres // fastes / seches / pauvres » — coincide ici
avec une hésitation chromatique — «terres // jaunes / rouges / violettes /

mauves » : la description, purement imaginaire, suit les déclinaisons
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paradigmatiques qui explorent toutes les possibilités verbales. La version
définitive, suivant des lois prosodiques secretes, opte pour le dépouillement du
style elliptique et vague — « Fondation de la ville. Pierre et bronze » —,
évoquant une réalité abstraite, un acte accompli et un lieu idéal, concentrés
dans une nomination pure, sans caractérisation adjectivale a valeur

pittoresque.

Ailleurs, la contradiction au sein de la palette reflete 1’hétérogénéité et
la différence du réel. Le principe de I’énumération persienne, faisant
I’inventaire de la variété, de la diversité des étres et des choses, se retrouve
dans le fonctionnement de la palette, qui, elle aussi, réunit au sein d’un seul

paradigme ce qui, dans le réel, est épars et différent.

état Z (Z22), p.119 :

J’ai des propositions pour la / le [mot illis.] et pour les hommes de loisir
(marge de droite) :

J’ai des propositions pour les

et les gens de // loisir / la rage / le nomade / vieillesse / jeunesse /

I’adalingue*™

texte définitif :
« Hommes, gens de poussiere et de toutes facons, gens de négoce et de
loisir, gens des confins et gens d’ailleurs, 6 gens de peu de poids dans la

mémoire de ces lieux ; [...] »  (Anabase, 1, O.C., p.94).

«ha! toues sortes d’hommes dans leurs voies et facons : mangeurs
d’insectes, de fruits d’eau; porteurs d’emplatres, de richesse !
I’agriculteur et 1’adalingue, I’acuponcteur et le saunier [...] »

(Anabase, X, O.C., p.112).

3 voir I’explication de ce terme par Saint-John Perse : «[...] mot d’origine saxonne désignant

primitivement 1’héritier présomptif de la couronne, et signifiant, par extension, un jeune "noble". Dans
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Les antonymes « vieillesse / jeunesse » font partie du recensement, du
dénombrement de « toutes sortes d’hommes dans leurs voies et fagons »*** que
le poeme Anabase integre dans son royaume poétique, miroir d’un monde
foisonnant et prodigue. La contradiction au sein de la palette ne reflete donc
pas ici une hésitation de 1’écriture, mais possede une valeur référentielle,

reproduisant dans les variantes la contradiction inhérente au réel.

3) Les antonymes : une indifférence du sens ?

« La forme versifiée rendrait-elle le poete indifférent a la signification ?
Ces variantes contradictoires ne sont-elles pas motivées avant tout par des
contraintes prosodiques ? [...] Autrement dit, dans le travail du vers, les
exigences du signifiant ne I’emportent-elles pas sur la considération du
signifié ? »* Telle est la question que se pose Michel Collot dans son livre La
matiere-émotion. Les configurations antonymiques dans les palettes du
manuscrit d’ Oiseaux, « noyaux de force et d’action »"*°, présentent une grande
richesse « contradictoire », et semblent apporter une premiere réponse.
Quelques palettes, portant sur un mot ou sur une expression, manifestent
parmi leurs variantes non seulement des synonymes ou des parasynonymes,
mais aussi des antonymes. Leur présence serait-elle le témoignage d’une
indifférence initiale du sens ? Selon quel principe la palette se constitue-t-
elle ? Quel est le rapport entre les différentes variantes, quel est le principe qui
leur donne naissance — 1’idée ou 1’aspect formel du signifiant ? Observons les

palettes suivantes :

013,p.12:

Oiseau du plus long jour et du plus long // désir / amour / grief

un sens plus courant, le mot s’applique a toute élite princiere ou seigneuriale, aux jeunes nobles,
patriciens, ou chevaliers. » (Saint-John Perse, O.C., p.1108).

% Anabase, X, 0.C., p.112.

> Michel Collot, op. cit., p.118.
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texte définitif :
« Sur toutes mesures du temps loisible, et de I’espace, délectable, ils
étendent leur loisir et leur délectation : oiseaux du plus long jour et du

plus long grief... » (Oiseaux, X, O.C., p.420).

Pourquoi Saint-John Perse choisit-il le mot « grief », et non pas les termes
« amour » ou « désir » ? S’agit-il d’introduire dans ce passage, couronné par la
félicité de I’oiseau, une nuance dissonante, une touche discordante, afin de
créer une dynamique nouvelle, un mouvement dialectique ?

Le dommage subi s’oppose a I’amour recu ou donné, la plainte au désir,
puisque le reproche®™’ survient quand le désir ne peut se réaliser. A ces deux
acceptions du mot « grief » 188 s’ajoute ici le sens étymologique de « charge »,
« grief » étant formé d’apres le verbe latin gravare, signifiant « charger ». En
effet, I’atmosphere contextuelle est régie par un temps (« temps loisible ») et
un espace (« espace délectable ») infinis que traverse le vol de 1’oiseau ; cet
infini cause sa félicité, sa liberté, sa « délectation ». Malgré le délice et la
jouissance que lui procure cet espace-temps idéal et paradisiaque, il ne peut,
néanmoins, échapper a la « charge » du temps, ni au poids de cet infini, de
cette éternité « du plus long jour ». La conscience du temps provoque sa
damnation, son blame, sa plainte. Cette charge, outre qu’elle est temporelle,
est également spirituelle, 1’oiseau « du plus long jour » incarnant toutes les
aspirations de I’ame humaine, mais aussi sa « plainte », ce « tres long cri de
I’ame non criée »***, transportant tout le poids de 1’étre dont il est le symbole
et I’initiateur — « oiseau du plus long jour », oiseau de la plus longue charge.
Oiseau du plus long songe aussi, car le mot « grief » se trouve associé au

songe : « Toujours il y eut, derriere la foule riveraine, ce pur grief d’un autre

¥ Oiseaux, VIIL, O.C., p.417.

*7 yoir le sens du mot « grief » dans ce passage de Chronique : « Siffle plus bas, brise d’ailleurs, 2 la
veillée des hommes de grand 4ge. Notre grief n’est plus de mort. » (Chronique, VI, O.C., p.399).

8 grief : (de grever > lat. gravare « charger ») 1) dommage que I’on subit; 2) plainte, reproche,
blame.

9 Amers, IX, IV, 0.C., p.337.
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songe — ce plus grand songe d’un autre art, ce plus grand songe d’une autre
auvre >>.490

Dans ce passage d’Amers, le mot « grief » se rapproche davantage de la
notion de désir qui, en méme temps, formule un reproche, une plainte, car il
s’agit du désir inassouvi d’un ailleurs a jamais insaisissable. Ce
rapprochement sémantique justifierait a nouveau la place de I’expression au
sein de la palette, figurant a coté des termes « amour » et « désir », qui lui
conferent ainsi toute sa puissance signifiante. L’expérience du temps s’avere
en fait ambigué dans la représentation métaphorique du vol de I’oiseau,
traversant I’espace infini du ciel. Ainsi, dans le passage suivant, la « gratitude
du vol », et « I’étirement du long désir », faisant écho au « plus long jour » et

au «plus long grief», donnent également naissance a des variantes

antonymiques :

016,p.10:

Gratitude du vol ! Et I’étirement du long désir est tel, et de telle / <
défaillance > / puissance / < licence >I, qu’il leur imprime parfois ce
gauchissement de l’aile qu'on voit, au fond des nuits australes, dans

I’armature défaillante de la Croix du Sud...

texte définitif :

« Gratitude du vol !... Et I’étirement du long désir est tel, et de telle
puissance, qu’il leur imprime parfois ce gauchissement de I’aile qu’on
voit, au fond des nuits australes, dans I’armature défaillante de la Croix
du Sud... »

(Oiseaux, X, O.C., p.420).

« L’étirement du long désir », approchant la notion d’éternité — une éternité
insupportable dans sa « gratitude », provoquant la « défaillance » de I’étre

vivant face a l’infinité de I’étre immuable —, réactualise ici la valeur

¥ Amers, 111, 0.C., p.290.
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ambivalente du temps, ressenti comme liberté, «licence», comme
« puissance », mais aussi comme impuissance, « défaillance ». La version
définitive choisit le pouvoir écrasant du temps et de 1’étendue infinie
(« I’étirement ») du vol, symbole du «long désir», pour expliquer le
« gauchissement™' de D’aile », la « déviation », le « vacillement » du trait
pictural sur le tableau de Braque, la distance spatiale et temporelle faisant
vaciller, osciller, étinceler dans le regard de 1’astronome 1’image

« défaillante » de la constellation de I’hémisphere austral.

La prochaine palette témoignant d’un rapport antonymique parmi les
variantes manifeste une allusion intratextuelle a I’univers asiatique des steppes
désertiques du Gobi, que les cavaliers conquérants, poussés par le « vent
jaune », traversent dans leur « anabase ». La juxtaposition oxymorique des
variantes « dispersion » et « rassemblement » révele une hésitation sémantique

entre répétition et opposition, entre continuité et évolution dialectique.

0i6,p.12:

[...] c’est la grande giration d’oiseaux peints < qui se prend a virer /
tourner comme une > sur la roue zodiacale, et la < dispersion encore > /
[le] rassemblement d’une famille entiere d’ailes dans le vent jaune [...]
Ainsi, < Au terme d’'une méme dialectique > les cavaliers d’Asie
centrale, montés sur leur bétes < concises > / précaires, sement au vent
du désert, pour le mieux repeupler, des / < leurs > effigies 1égeres de

chevaux brefs sur découpures de papier blanc...

texte définitif :

« Apres telle et si longue consommation du vol, c’est la grande ronde
d’oiseaux peints sur la roue zodiacale, et le rassemblement d’une famille
entiere d’ailes dans le vent jaune, comme une seule et vaste hélice en

quéte de ses pales. [...]

491 ) . o P .
sens étymologique : altération, déviation, vacillement.
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Ainsi les cavaliers d’ Asie centrale, montés sur leurs bétes précaires, sement
au vent du désert, pour le mieux repeupler, des effigies 1égeres de chevaux
brefs sur découpures de papier blanc... »

(Oiseaux, X1, O.C., pp.422-423)

La « giration », mouvement turbulent de rotation, provoque la « dispersion »
des éléments. Or le «rassemblement » dans le «vent jaune », mouvement
opposé, centripete, conduit, au terme de cette évolution balancante et
« dialectique » entre « dissémination » et regroupement, « repeuplement » —
les cavaliers « sement au vent du désert pour mieux le repeupler » — a
«I'unité enfin renouée et le divers réconcilié ».**> A travers cette palette,
Saint-John Perse révele sa conception de la création artistique et littéraire qui
consiste toujours en une évolution dialectique a partir des tensions opposées et
disséminantes existant entre les éléments particuliers du réel, entre les mots
contradictoires et antonymiques dans les palettes, vers I'unité signifiante de
I’ceuvre achevée, réconciliée, « noces plus hautaines que celles du Ying et du
Yang. » 193

La présence d’expressions antinomiques dans les palettes du manuscrit
d’Oiseaux révele son statut générique incertain. S’agit-il d’un discours
proprement poétique, caractérisé par la prédominance des métaphores,
I’équivalence paradigmatique d’images éloignées dans le texte, la supériorité
de la forme dans I’avenement du sens ? Ou sommes-nous ici en présence
d’une méditation esthétique et philosophique, ou I’idée regne sur le corps
signifiant, I’enchainement syntaxique sur I’tmage, privilégiant une
organisation causale et chronologique ? Le poeme Oiseaux est une critique
d’art et un art poétique. Les palettes révelent tantdt une analogie du signifié
révélant la prédominance de idée sur la forme, les variantes appartenant au

méme champ lexical, tantdt une analogie du signifiant, manifestant une

2 Oiseaux, X1, O0.C., p.422.
3 Ibid.
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analogie formelle (paronomase, rime, assonance) a I’origine de la genese du

sens. Le poeme Oiseaux se situerait-il entre prose et poésie ?

Parfois, la contradiction au sein des palettes ne suit pas les exigences du
signifiant, mais exprime la nature ambivalente de I’expérience poétique méme.
Dans ce cas, la contradiction acquiert souvent une portée métaphysique,

comme dans ce passage tiré de I’avant-texte de Chronique :

Chr1,p.10:

La mort est au hublot, mais notre // route / site / gite | tend plus loin /

n’est point la.

Chr2,p.8:

La mort est au hublot, mais notre route n’est point la.

texte définitif :
« La mort est au hublot, mais notre route n’est point la. »

(Chronique, VI, O.C., p.399).

La variante « notre route tend plus loin » évoque une vie apres la mort,
une transcendance, un « outre-monde » transgressant la condition humaine et
dépassant le seuil de la mort. La lecon « notre route n’est point 1a » présuppose
que la préoccupation métaphysique de I’homme ne concerne pas la mort, et, en
la niant, la brave. Ce « mépris » de la mort témoigne de la vivacité passionnée
de I’étre, de sa révolte, de sa souveraineté hautaine. La coexistence de ces
deux variantes exprime I’attitude ambigué de I’€tre humain face a la mort,
puissance €énigmatique et métaphysique qui la dépasse. Seule la contradiction
peut refléter ici la nature ineffable de la transcendance, qui ne peut €tre
appréhendée par la conscience, ni approchée par la parole poétique, et

demeure toujours dans 1’au-dela de 1’expression.
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Une autre palette illustre les « états d’ame », les sentiments changeants,
éprouvés tour a tour en exil, faisant également surgir des variantes

antinomiques au sein d’une palette unique :

Ex7,p.3:

Epouse du monde ma // douceur / tristesse / faiblesse / tendresse /
présence,
épouse du monde // mon attente / ma douceur / sagesse / patience /

faiblesse / prudence / faiblesse / ferveur / mon attente

Ex7.p4:

Epouse du monde ma // présence / naissance / faiblesse / patience /
attente,

épouse du monde ma // prudence / faiblesse / science / présence /
puissance ! < (A méme I’ame / I’étre son dialecte) >

(dans la marge) :

puissance — faiblesse

prudence - patience

Ex7,p4:

Epouse du monde, notre // patience / faiblesse / prudence / patience /
attente / naissance,
épouse du monde notre // attente / force / richesse

< ...et]’ame a méme son / au sein de son dialecte >

texte définitif :
« Epouse du monde ma présence, épouse du monde mon attente ! »

(Neiges, 111, O.C., p.160).

« Epouse du monde ma présence, épouse du monde ma prudence ! »

(Neiges, 1V, O.C., p.162).

« Epouse du monde notre présence, épouse du monde notre attente ! »

(Neiges, 1V, O.C., p.163).

239



La présence d’éléments antonymiques, tel le couple « puissance — faiblesse »,
incite le critique a se poser les questions suivantes : la matiere du poeme
repose-t-elle sur une expérience réelle de I’exil ou sur une substance verbale
arbitrairement — linguistiquement et poétiquement — agencée selon des lois
prosodiques, des combinaisons sémantiques ? S’agit-il d’une fiction ou d’une
fiction de la fiction ? Toutefois, le réel, expérience vécue, lue ou imaginée,
parait souvent aussi ambigu, inintelligible, contradictoire et inconciliable que
les variantes dans la palette. Les expressions antonymiques pourraient, par
conséquent, non pas représenter le seul jeu lexical, mais aussi la réalité des
sentiments. La signification nait plutdt des €pousailles entre 1’expérience réelle
et sa transformation poétique, de I’alliance du référent et du matériau

signifiant.

Contrairement au poeme achevé, la page de manuscrit apparait comme
un champ de bataille, ou se réalisent les conflits sémantiques. L’écriture
naissante sur le manuscrit est essentiellement caractérisée par un tel
« dialogisme » entre forces contradictoires et tensions opposées, que le texte
achevé refoule sous le voile lisse de sa perfection, et qui, pourtant, est
nécessaire a I’avenement du sens. Jean Levaillant a lui aussi découvert ce
« dialogisme originel de toute écriture » : « La maitrise apparente du texte sur
le sens qu’il porte recouvre ou gomme les conflits inconciliables qui sont ceux
de la nature méme de I’écriture : les brouillons montrent a nu ce dialogisme
originel de toute écriture, les tensions par ol passe nécessairement le sens, et
qui, perceptibles ou non dans le texte achevé, constituent sa réserve invisible
de forces, ou plutot son énergie irradiante et libre, différente, pour 1’essentiel,

, g, . L, . . 494 .
de I’énergie liée qu’emprisonne la rhétorique des figures. »~ C’est au sein de

% Jean Levaillant, Ecriture et génétique textuelle, op. cit., pp.12-13.
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la palette que se manifestent ces tensions que traverse tout processus
d’écriture.

Cependant, I’ambiguité créée par la présence d’antonymes n’est parfois
pas uniquement le résultat de signifi€és opposés, obéissant a une contrainte
prosodique et a I’aspect formel du signifiant, mais se situe a I’origine méme de
I’expérience poétique, qui, transgressant les catégories logiques, conduit a la
limite de l’expression. Michel Collot insiste a ce sujet sur «l’essence
affective » de 1’écriture poétique, créant une « intention de sens » au dela des
catégories logiques : « L’hésitation du poete entre des expressions
antinomiques n’implique donc nullement une sorte d’indifférence au sens ni
un primat absolu du signifiant sur le signifié. Elle tient a la nature méme de la
signification poétique, qui est d’essence affective, et se situe en dehors des
oppositions logiques. Il ne s’agit pas d’une signification arrétée une fois pour
toutes, mais d’une intention de sens, encore obscure, qui guide la recherche,
mais reste ouverte aux suggestions et sollicitations du signifiant. [...] Cette
indétermination distingue la poésie, essentiellement polysémique, de la prose,
qui tend vers la monosémie. »*”> Ouverture et pluralité du sens au moment de
la genese expliquent ainsi la présence de la contradiction sur le manuscrit,
critere générique et définitoire de la création poétique.

Dans le poeme achevé, le phénomene d’ambiguité nait de I’emploi de
termes polysémiques, permettant la superposition de plusieurs sens différents ;
il ne représente pas le résultat d’une incohérence sémantique, mais fait partie
de l’ethos poétique. Le silence, I’ellipse et 1’ambiguité constituent trois
expressions poétiques d’un sens dépassant le pouvoir des mots, marquant la
partie ineffable de I’expérience, «seule et longue phrase a jamais

inintelligible... ».**°

% Michel Collot, op. cit., pp.119-120.
¥ Exil, 111, O.C., p.126.
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Chapitre III :

LLa matiere verbale

« Ce a quoi nous devons viser surtout est que, dans le poeme, les mots —
qui sont déja assez eux pour ne plus recevoir d’impression du dehors — se
refletent les uns sur les autres jusqu’a paraitre ne plus avoir leur couleur
propre, mais n’étre que les transitions d’une gamme. »*’ Derriére I’apparence
signifiante des mots, n’existant pas de facon indépendante, mais toujours dans
le rayonnement d’autres expressions contigués constituant leur horizon
réflexif, Stéphane Mallarmé découvre leurs reflets mélodieux, leur
scintillement harmonique, leur vibration produisant une multitude de
mouvements insoup¢connés. Abandonnant leur portée significative pour ne
former qu’une ligne mélodique, qu’un éventail de sons et de timbres, les
vocables, « transitions d’une gamme », accedent a une nouvelle dimension.
C’est I'oreille du poete qui fait émerger la vie, advenir la beauté, éclore la
poésie des mots. Captant la résonance des ondes sonores qui émanent du corps
verbal dans sa « disparition vibratoire », le pocte se charge de faire entendre le
bruissement du langage, le murmure des mots transportés dans son
imagination.

Cet 1idéal mallarméen se retrouve dans la poésie persienne, qui, loin de
rechercher I’abandon du réel dans la pureté d’une évanescence immatérielle et
lointaine du timbre verbal, utilise le charme incantatoire des mots, le pouvoir

. e Z 7z . LS 7z 4 .
de leur musicalité pour évoquer la vivacité du réel.*”® La vie propre des mots,

497 Stéphane Mallarmé, Lettre a Frangois Coppée, 5 décembre 1866, Correspondance, tome 1, p.234.

4% « Car si la poésie n’est pas, comme on I’a dit, « le réel absolu », elle en est bien la plus proche
convoitise et la plus proche appréhension, a cette limite extréme de complicité ou le réel dans le
poeme semble s’informer lui-méme. Par la pensée analogique et symbolique, par I’illumination
lointaine de I’'image médiatrice, et par le jeu de ses correspondances, sur mille chaines de réactions et
d’associations étrangeres, par la grice enfin d’un langage ol se transmet le mouvement méme de
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exercant une puissance de séduction par nature indéfinissable, surgit au coeur
de cette poésie dont la beauté surprenante, I’enchantement singulier et la
magie captivante résident essentiellement dans sa qualité acoustique. Un tel
discours poétique, dont I’effet sonore dépasse de loin la portée significative,
abolit la frontiere entre signifié et signifiant ; le sens se développe a partir de
ces deux instances du langage. Selon Roman J akobson*”, la fonction poétique
est principalement définie par le primat du signifiant’™, ce qui entraine un
fonctionnement différent du langage poétique, marqué par la suppression de
deux principes du langage ordinaire, qui sont I’arbitraire et la linéarité du
signe. Car, en poésie, le signifiant entre en jeu dans la construction du sens, de
méme que le rapport entre le signe et le référent est motivé : « a la différence
de la signification conceptuelle, transcendante et arbitraire, le signifi€é poétique
entretient une relation immanente et nécessaire au signifiant. »° ol

La forme sensible des mots, leur aspect sonore et graphique, faisant
appel a I'imaginaire, acquierent le pouvoir de figurer le réel, selon une
analogie poétique. Tissant des « correspondances » textuelles susceptibles
d’évoquer les affinités secretes entre les choses, créant ’unité du réel a travers
sa vision poétique, sa perception symbolique, cette analogie peut étre double,
horizontale ou verticale. D’apres la premiere, un signifiant évoque un autre par
analogie sonore, créant des figures d’homonymie, de paronomase, de rime,
d’assonance ou d’allitération ; d’apres la deuxieme, il revoie a plusieurs
signifiés a la fois, en exploitant la polysémie et 1’étymologie. Cette
multiplication des sens transforme le texte poétique en une structure non
seulement horizontale mais aussi verticale, ou 1’avancée du discours se
constitue de facon oblique et pluridimensionnelle, a travers d’innombrables

renvois entre les différents éléments. Echappant 2 la logique discursive, cette

I’Etre, le poete s’investit d’une surréalité qui ne peut étre celle de la science. » (Saint-John Perse,
Discours de Stockholm, O.C., p.444).

4% Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963.

3% 1 e signifiant, terme linguistique inventé par Ferdinand de Saussure, désigne 1’aspect matériel du
signe linguistique, suite de phonémes (« image acoustique ») ou de lettres, auquel correspondent un ou
plusieurs signifiés, et qui constitue le support d’un sens.

> Michel Collot, op. cit., p.27.
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structure poétique complexe ouvre les possibilités de I’'invention verbale et de
la découverte imaginaire.

L’acte créateur et le processus d’écriture sur le manuscrit dévoilent le
fonctionnement du langage poétique en devenir. Quel rdle la matiere verbale
joue-t-elle a I'intérieur de la genese ? Quelle importance faut-il accorder au
signifiant et a la matérialité du signe linguistique et graphique ? Quelle est la
relation entre le signifiant et le signifié, entre la sensation et le sens sur le
manuscrit ? Notre analyse de 1’avant-texte persien tentera de répondre a ces
questions, en se consacrant a la naissance des variantes au sein des palettes, et

en essayant de découvrir le principe de leur engendrement.

1) La matiere sensorielle du signifiant dans les palettes

Sur le manuscrit de Vents, le phénomene que nous appellerions « la loi
du signifiant » se manifeste comme une constante de la création poétique.
Dans les nombreuses palettes rencontrées sur le premier état manuscrit, la
majorité des variantes s’enchainent selon cette ressemblance du corps matériel

et « physiologique » du signe :

Vel,p.6:

cryptes / rives / bords / ombres / ambres / antres / failles / hanches |

sous la tuile de bronze

texte définitif :

« Femme odorante et seule avec la Nuit, comme jadis, sous la tuile de
bronze,

Avec la lourde béte noire au front bouclé de fer, pour I’accointement du
dieu,

Femme loisible au flair du Ciel et pour lui seul mettant a vif I’intimité

vivante de son étre... » (Vents, 1, 5, O.C., p.189).
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Les expressions « ombres / ambres / antres / hanches » manifestent une
ressemblance phonique d’un élément a 1’autre, pendant que les termes « rives /
bords » constituent des parasynonymes. L’idée directrice de la palette évolue
selon les affinités sonores, rassemblant des termes sémantiquement éloignés,
comme par exemple les mots « hanches » et « ambres ». La palette s’ avere tres
révélatrice du geste créateur persien : I’inspiration poétique suit une musique,

une mélodie, et non pas une idée abstraite.

Cette présence d’une « disposition musicale » dans 1’oreille interne du
créateur lyrique le distingue de I’écrivain de prose, dont 1’acte créateur suit
une autre impulsion. Dans sa métaphysique esthétique, Friedrich Nietzsche
mentionna cette intention acoustique de la genese poétique, ce désir sonore
caractérisant I’expérience créatrice du poete Friedrich Schiller : « Schiller a
jeté quelque lumiere sur sa maniere de composer par une observation
psychologique qui lui demeurait inexplicable, mais qui pourtant ne parait pas
douteuse ; il confesse en effet que I’état préliminaire a I’acte poétique n’a
jamais consisté pour lui en une série d’images ordonnées selon 1’enchainement
causal des idées, mais bien plutdt en une disposition musicale. ("Au début,
chez moi, I’émotion n’a pas d’objet clair et défini; celui-ci ne se forme
qu’ultérieurement. Un certain état d’ame musical le précede, et c’est a lui que
succede, chez moi, 1’idée poétique") ».”**

Lors de la genese poétique, le son précede le sens, «I’état d’ame
musical » devance 1’émergence de I’idée. La représentation nietzschéenne du
processus de la création poétique explique cette antériorité de la musique au
sein de I’acte créateur de facon suivante : « tout d’abord, en tant qu’artiste
dionysiaque, le poete lyrique s’est entierement identifié a 1’un originaire, a sa
douleur et a sa contradiction, et ¢’est comme musique qu’il produit la copie de

cet un originaire, — si tant est qu’on a pu dire a bon droit que la musique est

%92 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit., p.43.
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une réduplication et un second moulage du monde. Mais cette musique, sous
I’influence du réve apollinien, lui est rendue visible comme dans une image de
réve analogique. » > La musique, expression premiere de I’union du poete
lyrique avec 1’un originaire, se «rend visible » en une image de réve, les
perceptions consécutives sonore et figurative entretenant un rapport
d’analogie. L’acte créateur est ainsi marqué par la transformation qualitative
de I’expérience poétique — I’identification du poete avec I'un originaire grace
a I’ivresse dionysiaque —, qui d’une expression musicale se métamorphose en
une représentation imagée.

Le manuscrit de Vents illustre tout particulierement cette union du sujet
avec «1’un originaire » et «le coeur méme du monde » dans I’ivresse et la

transe dionysiaques, d’ou surgit la « fulguration » de I’apparence, « scéne de

réve » ™ :
Ve l,p.10:

(palette dans la marge inférieure) :

tout ce parfum / cet ardme encore d’éthyle

un gotit d’essence et de feu clair / sécheresse / explosion

comme une // fulguration / fulmination / visitation / inflammation /
éclair | d’alcool / d’éther / d’éthyle / du songe / de I’esprit / de I’ame /

nocturne / d’ailleurs / des sens / de 1’ouie / du golt

texte définitif :
« Et nous vous dérobions, 0 filles, a la sortie des salles, ce mouvement
encore du soir dans vos chevelures libres — tout ce parfum d’essence et de

sécheresse, votre aura, comme une fulguration d’ailleurs... » (Vents, I,

1, 0.C., p.200).

303 Friedrich Nietzsche, op. cit., p.43.

3% « Dans le proces dionysiaque, I’artiste s’est démis de sa subjectivité ; I'image que lui montre a
présent son union avec le cceur méme du monde est par conséquent une scene de réve qui lui rend
sensible, en méme temps que le plaisir originaire a 1’apparence, cette contradiction et cette douleur
originaires. » (Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit., p. 44).
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Les termes « éthyle » et « essence » témoignent de la présence mythologique
du dieu du vin, faisant tous les deux allusion a I’alcool dans sa composition
(« éthyle ») et sa substance («essence ») chimiques. Le mot «essence »,
polysémique, prolonge également le sens des expressions « parfum » et
« arbme », avant de donner naissance, dans son acception derniere de liquide
volatile, odorant et inﬂammablesos, aux mots «explosion », «feu »,
« fulguration / fulmination / inflammation / éclair ». En contact avec le mot
« sécheresse », «1’essence » développe enfin des valeurs sémantiques de
concentration, de dépouillement et de pureté.

La récurrence des expressions liées a I’univers dionysiaque — « éclair |
d’alcool / d’éther / d’éthyle » — corroborent cette association premiere et
I’ouvrent a une dimension spirituelle, métaphysique et créatrice —
« visitation » « du songe / de I’esprit / de I’ame / nocturne / d’ailleurs » —,
autant que sensuelle — «des sens / de l'ouie / du goflit». Selon la
représentation mythique persienne, la métaphore de I’éclair et de ses avatars,
présente dans les expressions « fulguration / fulmination / inflammation »,
marque D’apparition soudaine et absolue de [I’inspiration, puissance
«nocturne », insaisissable et énigmatique, venant « d’ailleurs », telle une

« visitation » au milieu de 1’ivresse créatrice.

Echo dionysiaque du coeur du monde, la mélodie guide la gestation des
variantes au sein des palettes. L’analogie du signifiant incarne le principe
créateur par excellence, donnant naissance a une déclinaison de mots

sémantiquement éloignés :

Vel,p2:

Par elles I'impatience aux rives < peintes > / < teintes > / feintes des

Mers Mortes, aux cimes < ceintes > / peintes de vigognes™*®

%% Egsence : hydrocarbure, produit de la distillation du pétrole brut. (sens 3).

506 : . . < ! . A .
vigogne : animal ruminant du genre lama, a pelage fin, d’un jaune rougeatre. Par ext. Laine de
vigogne. (carmeline).
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texte définitif :
« Par elles I’'impatience aux rives feintes des Mers mortes, aux cimes
peintes de vigognes, et sur toutes landes de merveille ou s’assemblent les

fables, les grandes aberrations du siecle... » (Vents, 1, 3, O.C., p.183).

Les adjectifs qualificatifs « peintes / teintes / feintes » constituent une
assonance en [€7t]. A cette homophonie s’ajoute, fortuitement peut-étre, une
analogie du sens : les adjectifs « peintes » et « teintes » sont synonymiques,
pendant que le mot « feintes » en découle sémantiquement, par le biais d’un
terme intermédiaire polysémique absent, « fardées », synonyme a la fois de
« teintes » et de « feintes ». Créée a partir de la premiere, la deuxieme palette
« ceintes / peintes », reposant sur la méme assonance, ne reproduit cependant
pas cette analogie du signifié : le sens y subit une légere modulation. La
version définitive recrée dans sa combinaison syntagmatique la méme suite
verbale préalablement présente au sein de la palette, sous la forme de variantes
paradigmatiques : « Par elles I’impatience aux rives feintes des Mers mortes,

. . . 507
aux cimes peintes de vigognes [...] ».

Cependant, I’analogie du signifiant, déterminant la naissance des
variantes au sein de la palette, ne coincide pas toujours avec une parenté du
signifié. Sur le manuscrit de Neiges, la paronomase formée par les deux
variantes « vaines / vertes» incarne en méme temps une opposition

sémantique :

Ex7,p4:

et remontant les fleuves vers leur source, (parmi les / [le monde des]

vaines / vertes apparences

Ex8,p.8:

parmi les vertes apparences

7 Vents, 1, 3, 0.C., p.183.
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texte définitif :

« Ceux qui campent chaque jour plus loin du lieu de leur naissance, ceux
qui tirent chaque jour leur barque sur d’autres rives, savent mieux chaque
jour le cours des choses illisibles ; et remontant les fleuves vers leur
source, entre les vertes apparences, ils sont gagnés soudain de cet éclat

sévere ol toute langue perd ses armes. »  (Neiges, IV, O.C., p.162).

S’agit-il de la conception platonicienne des « vaines apparences » ou de la
vision optimiste d’une renaissance, évoquée dans l’expression « les vertes
apparences », annongant un pays promis, riche et fécond ? L’allitération en [v]
qui a donné naissance a ces variantes (« vaines / vertes »), produit deux
directions sémantiques opposées au sein de la palette, suscitant le choix du
poete. Si l'invention suit D'attraction du signifiant, la paronomase peut

produire des variantes sémantiquement divergeantes.

Dans Anabase, le plaisir sonore crée des déclinaisons paronymiques,
ressemblant a de véritables jeux de rimes. Les paradigmes « pauvres / mauves
/ fauves » et « fastes / chastes » suivent uniquement la loi du signifiant, le

geste scriptural se laissant emporter par I’attirance sonore des mots :

état Y (Y11),p.181:

nuées / fibres // pures / pauvres / calmes / pauvres / mauves / fauves /

vaines / douces / pures / vertes / fastes / chastes / vives / courbes

Le pocte « joue » véritablement avec la matiere phonique des mots. La parenté
sonore ouvre ainsi des dimensions sémantiques inexplorées et donne acces a
I’inconnu. L’initiative du signifiant adopte un rdle primordial a I’intérieur du
processus d’invention, le signifié suivant 1’attraction du son. Nombreux sont
donc les passages ou se révele la séduction mystérieuse de la sensation sonore,
nombreux sont les figurations paronymiques, les jeux de rimes, d’allitérations

et d’assonances dans les palettes :
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suite X, état Y (Y9), p.213 :

les marchands // de corail / d’écaille / de turquoises, | les ramasseurs de
cailles [et d’insectes] dans les plis de terrain / combes / les écorcheurs de

bétes / a sang froid / a peaux vertes / sans écailles.

texte définitif :

« les ramasseurs de cailles dans les plis de terrains, ceux qui récoltent
dans les broussailles les ceufs tiquetés de vert, ceux qui descendent de
cheval pour ramasser des choses, des agates, une pierre bleu pale que

I’on taille a I’entrée des faubourgs [...] » (Anabase, X, O.C., p.113).

Les variantes s’enchainent selon 1’assonance en [ai] — « corail / écaille /
cailles » — et forment une paronomase (allitération) en [ek-] — « écailles /
écorcheurs ». Ce passage, figurant a l’'intérieur d’une longue énumération
litanique qui décline la richesse et la vari€té des activités humaines, est enfanté
selon la loi du signifiant. Déterminant la naissance des variantes au sein de la
palette virtuelle, cette loi étend ici son rayonnement sur la progression
syntagmatique entiere, s’épanouissant dans la sensation du corps signifiant et

de la chair textuelle.

état Z (Z22), p.116 :

Puissance, tu chantais sur nos routes // < ardentes > / plausibles /
splendides / visibles /
(dans la marge) :

familieres / faméliques / fréquentées / éventées
texte définitif :

« Puissance, tu chantais sur nos routes splendides !... »

(Anabase, 1, O.C., p.93).
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La palette marginale met en pratique le principe de la création poétique
traditionnelle, qui consiste en la recherche de rimes. L’attrait de la matiere
sonore des mots parait évidente, vue I’importance de la différence sémantique
existant entre les variantes « familieres / faméliques / fréquentées / éventées »,
adjectifs épithetes du substantif « routes ». Le paradigme se construit a partir
de deux ressemblances sonores, progressant de variante en variante. La
premigre, partant du mot « familieres », crée une assonance initiale en [fa]
avec la variante suivante « faméliques », qui engendre, cette fois-ci a partir
d’une allitération en [f], le mot «fréquentées ». Ce dernier forme avec
I’expression « éventées » une rime riche en [ate]. Suivant ainsi les
métamorphoses sonores progressives, le sens « saute » d’un mot a 1’autre, la
séduction du signifiant entrainant des inflexions de sens considérables. L’écart
sémantique qui apparait finalement entre les deux extrémités de la chaine
paradigmatique, « familieres » et « éventées », semble impressionnant; la
reconstruction du chemin créateur révele la sensation du corps verbal comme

un principe fondamental de la genese du poeme.

2) Du son au sens : engendrement textuel et affinités phoniques

« Les réseaux de sens ou d’images [...] naissent de la trame sensuelle
des vocables — sons et signes inlassablement rapprochés, juxtaposés, joints et
disjoints. »**® La magie incantatoire du verbe persien est bien le résultat d’un
travail sur la matiere sonore du signifiant. L’enchainement textuel, tel en
musique, nait de la tension entre répétition et variation d’un theme mélodieux.
Nombreux sont les développements paronymiques qui amenent une
modulation du sens, une progression sémantique. D’apres Michele Aquien, ces
« similitudes formelles », allant au dela de I’arbitraire du signe, enfantent la

progression textuelle, ainsi qu'un « sens enrichi » : « L’avancée du texte se

% Octave Nadal, op. cit., p.204.
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fait non seulement par des contiguités ou des chocs de signifiés, mais aussi par
des rapprochements de signifiants. Des analogies de signifiants mettent en
présence des signifi€s a priori sans rapport, et de ce contact nait un sens
enrichi : c’est 1a une maniere d’aller au-dela de D’arbitraire du signe et
d’éprouver la nécessité de similitudes formelles. »** L’initiative du signifiant
tel qu’il apparait lors de I’engendrement des variantes dans les palettes
n’abolit point I’'importance de la signification, mais, subordonnée a la forme
de la maticre verbale, la fait passer du statut de cause a celui d’effet. Le texte
nait a partir de la sensation sonore des mots.

Sur les manuscrits, nous découvrons un premier jet scriptural
permettant au poete d’éprouver les formes et les sons suggestifs des mots,
évoquant des souvenirs et des sensations. Cette premicre expérience
sensorielle permet de lancer I’imagination dans des territoires nouveaux,
inexplorés, a la recherche de I’inconnu. Le tracé a la fois sensoriel et scriptural
réalise cette expérience du sujet écrivant a travers la fusion de la signifiance et
du sens, du signifiant et du signifié, recréant le monde et le langage a travers la
genese du poeme. Cette interaction tres complexe entre le signifiant et le
signifié se poursuit tout au long de la création poétique, a travers toutes ses
différentes étapes, car « a chaque instant du travail d’expression, au fur et a
mesure de I’écriture, le langage réagit, propose ses solutions propres, incite,
suscite des idées, aide a la formation du poéme ».”"

A travers l'acte créateur, le langage manifeste sa vie propre, ses
réactions et ses suggestions, ses séductions aussi, qui éloignent le poeme du
chemin cohérent du sens. L’écriture vivante sur les manuscrits se dévoile
comme une confrontation incessante, un combat et un échange entre le son et
le sens, entre le sujet écrivant et la chair vivante des mots. Mouvement
dialectique et infini, I’initiative reconnue au matériau signifiant lors du
premier jet scriptural s’amoindrit cependant peu a peu a la recherche d’une

forme finie et d’une signification cohérente, dominées par le contrdle, la

% Michele Aquien, L’Etre et le nom, op. cit., p.84.
10 Brancis Ponge, « My creative method », Méthodes, Paris, Gallimard, 1965, p.32.
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réception, I’autocensure. Ce face a face entre le poete et les mots au pouvoir
enivrant est également ressenti par Yves Bonnefoy : « Les mots sont bien la,
. . . » . . 9 . N 0]
pour lui, il en regoit les frémissements, qui ’incitent a d’autres mots, dans les
labyrinthes du signifiant, mais il sait un signifié parmi eux, dépendant d’aucun
. , o 1
et de tous, qui est I’intensité comme telle. »’
Cette « intensité » caractérise la présence animée de la « chair » verbale
sur la page de manuscrit, dotée d’une vivacité vibrante. Telle la « Mer

textuelle » d’Amers, cette chair sensuelle attire la plume du pocte dans une

dimension « inéluctable » :

Am35,.p.8:

Tu suis la mer / inéluctable / insatiable / inapaisable / irrévérente’ '

et // forte / libre / prompte / sauve / férue’"”

dans son ceuvre.

texte définitif :
« tu suis la mer inéluctable et forte dans son ceuvre. »

(Amers, IX, 111, O.C., p.334).

Le développement « inapaisable » des mots au sein de la palette illustre cette
autonomie proliférante de la matiere verbale, se métamorphosant
« insatiablement », selon la double exigence de la répétition (assurée par le
préfixe négatif in-, et le suffixe adjectival -ble) et la variation (représentée par

le radical des variantes).

Dans d’autres cas rencontrés sur les manuscrits, I’engendrement textuel
suit le double mouvement dialectique d’une analogie du signifié et d’une
attirance du signifiant. La genese textuelle consiste en une véritable « co-

naissance » de la forme et du sens :

511 ‘ . . L. .
Yves Bonnefoy, « La présence et I’image », Entretiens sur la poésie, Paris, Mercure de France,
1990, p.188.
512 P . . o N .
le mot « irrévérente » est incorrect - Saint-John Perse pense sirement a « irrévérencieuse ».

253



Am7.p.1:
Midi, sa foudre, // ses présages / ses fléaux / grands rocs / noces d’aigle
/ préaux’'*
(en marge) :

ses oracles / faisceaux / flamines / vaisseaux / foudres / balistes’" /

stigmates /
édits / sentences / arréts /
flamines / [illis.] / héros / docteurs / 1égats / pontifes / dévots / croyants /

sectaires

texte définitif :

« Midi, sa foudre, ses présages ; Midi, ses fauves au forum, et son cri de
16 L

pygargue5 sur les rades désertes !... »

(Amers, « Dédicace », O.C., p.385).

Dans ce passage tiré du manuscrit d’Amers, les variantes suivent 1’affinité du
signifiant — « fléaux / préaux / présages » ; «rocs / noces » ; « faisceaux /
vaisseaux » —, tout en créant une cohérence du sens a I’intérieur de la palette,
donnant naissance au champ lexical du pouvoir divin, réunissant les
expressions « foudre / présages / fléaux / oracles / stigmates / faisceaux », du
pouvoir laique et politique, exprimé dans les termes « édits / sentences /
arréts », des fonctions sacrées, religieuses et politiques — « flamines / héros /
docteurs / 1égats / pontifes / dévots / croyants / sectaires ».

Les expressions se combinent dans la palette selon deux lois : celle du
signifiant, visible dans les enchalnements paronymiques, et celle du signifié,
formant un champ lexical ol apparait la méme idée : dans le cas présent, ce
sont les différentes fonctions représentant le pouvoir. L’enchainement des

variantes parait ainsi obéir a deux principes complémentaires ; la naissance

13 f&ru : épris, passionné

314 bréaux : petit pré, cour intérieure

313 baliste : machine de guerre de I'Antiquité qui servait 2 lancer des traits, des projectiles (Le Petit
Robert)
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poétique révele la double postulation de la matiere et de 1’idée, du son et du

sens.

3) Le travail du signifiant : un principe poiétique

Sur le manuscrit persien, la matériau verbal ne représente jamais le
simple support d’une pensée, mais participe activement a la création et a la
naissance du sens. Il possede un pouvoir suggestif, chargeant le langage d’une
sensorialité vibrante, afin de rendre palpable et sensible la signification. A
I’intérieur de I’acte créateur, le sens nait de la matiere signifiante, ce qui rend
la genese persienne essentiellement « moderne » : « Dans la poésie moderne,
la matiere des choses et des mots ne se laisse plus réduire au statut de matériau
destiné a I’édification de 1’ceuvre et du sens, elle tend a s’imposer pour elle-
méme, dans toute son épaisseur et sa résistance 2 la signification. »°"

La poésie persienne, méme si elle se situe aux antipodes d’une poésie
textualiste ou littéraliste, travaille la matiere signifiante des mots, qui, toujours
au service de la signification, témoigne d’une autonomie importante dans le
processus d’invention, ou elle n’est pas subordonnée a I’idée et au sens. L’acte
créateur persien correspond a une technique scripturale moderne, puisqu’il
dépasse le combat platonicien entre la matiere et I’'idée, et participe d’une
vision unique, présocratique et extréme-orientale, ou les forces physiques et
métaphysiques font partie d’'un seul mouvement — la « Vivacité divine » 18
Cette vision, ethos poétique exposé si fréquemment dans les poemes Vents et
Amers, se retrouve ainsi, en tant que pratique scripturale, a ’intérieur de la
genese textuelle. Elle apparait méme a I’intérieur du langage poétique, ou se

profile une relation dialectique entre la matiere et le sens des mots, comme le

note aussi Michel Collot: « Cette dialectique de la matiere et du sens se

316 hygargue : oiseau rapace diurne, appelé aussi « aigle de mer ».
>7 Michel Collot, op. cit., p.53.
18 Amers, IX, 11, O.C., p.327.
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retrouve a l'intérieur méme du langage, dans le rapport entre signifié et
signifiant. »*"

Cette importance accordée a la signifiance a I'intérieur du processus
créateur rappelle la conception mallarméenne du Mot, a la fois « chair » et
« architecture », que Saint-John Perse semble partager ici : « A toute la nature
apparenté et se rapprochant ainsi de 1’organisme dépositaire de la vie, le Mot
présente, dans ses voyelles et ses diphtongues, comme une chair ; et, dans ses
consonnes, comme une architecture délicate. »**° 11 s’agit de rendre au langage
impalpable toute son épaisseur, toute sa matérialité. La « chair verbale », le
corps du signifiant dégagent la sensation d’une matiere aussi dense et opaque
que celle des choses. Par conséquent, la rencontre des mots selon les affinités
de la signifiance crée un monde nouveau, purement esthétique, qui se double
d’une charge imaginaire originelle. L’exploration de la virtualité signifiante de
la matiere verbale permet la découverte de la « nuit de ’homme », de son
inconscient s’exprimant dans les couleurs, les sons, les « sensations » du mot.

Dans la genese persienne, I’autonomie du signifiant dans la premicre
phase créatrice ne suppose jamais 1’absence d’une volonté structurante a la
recherche d’une forme et d’une signification, ni le travail de la matiere sonore
I’abandon du sens et de la référence. Au contraire, le sens nait a partir de ce
travail, les rapports qu’entretiennent les différents éléments linguistiques
enfantant ’unité poétique, qui a son tour engendre une vision unitaire du
monde, fruit d’une « tentative expérimentale » : « La langue poétique prend le
caractere d’une tentative expérimentale d’ou surgissent des combinaisons qui
n’ont pas €té déterminées par le sens du poeme, mais qui, au contraire, le font
naitre. »**' L’acte créateur concilie le réel, fragmenté et épars, et lui confere un
sens.

Les palettes les plus nombreuses fondées sur un travail sur le signifiant,

apparaissent sur les manuscrits des poemes Anabase et Amers, ceuvres dont le

1% Michel Collot, op. cit., p.82.

520 Stéphane Mallarmé, « Les mots anglais », Euvres completes, Paris, Gallimard, 1979, Bibliotheque
de la Pléiade, p.901.

>*! Hugo Friedrich, Structure de la poésie moderne, Paris, Librairie Générale Francaise, 1999, p.17.
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processus créateur se révele comme profondément poétique. C’est la
métaphore qui y établit, par un tour de magie, cette équivalence poétique entre
le monde externe et le réseau interne de la signifiance : « La sonorité, la
formule et le sens sont associés de mille manieres pour assurer 1’efficacité de
ces échos. A distance, se nouent des complicités qui rendent plus frappante

une image |...] ».0%

Dotant le texte de cette « complicité » qui rend possible
I’irradiation des images portées par le tissu acoustique du poeme, les « échos »
sonores créent le charme d’une « magie incantatoire »% d’une « alchimie du
verbe ». A travers ce fonctionnement particulier de 1’expression poétique le
poete évoque 'inconnu, invente le langage et le monde, tel, par exemple,

Arthur Rimbaud :

« J’inventai la couleur des voyelles ! — A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U
vert. — Je réglai la forme et le mouvement de chaque consonne, et, avec
des rythmes instinctifs, je me flattai d’inventer un verbe poétique
accessible, un jour ou I’autre, a tous les sens. Je réservais la traduction. »

(Arthur Rimbaud, « Alchimie du verbe », Délires I, Une saison en enfer,

1873).5%

L’alchimie du verbe, symbole d’une révolution poétique, ne désigne rien
d’autre que cette inversion, faisant du langage 1’élément et le mouvement
premiers de toute création. Dans 1’expérience poétique rimbaldienne,
I’« alchimie du verbe » témoigne de I’autonomie grandissante du langage
poétique par rapport au réel. Plus radical chez Mallarmé qu’aupres de ses
prédécesseurs et inspirateurs, ce mouvement d’inversion ne signifie pas tant
I’abolition complete du réel, la substitution au réel d’une réalité autre,
fantasmagorique, évoquée uniquement dans un réve chimérique, mais plutdt,

comme le dit I’expression d’« alchimie » elle-méme, une transmutation du réel

522 Roger Caillois, « Poétique de Saint-John Perse », in : Saint-John Perse, Euvres completes, p.1267.
> Cette expression appartient i la poétique baudelairienne.
> Arthur Rimbaud, Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1972, Bibliotheque de la Pléiade, p.106.
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par la puissance du verbe poétique, ouvrant I’acces a I’inconnu et a la liberté
grice A 'imagination créatrice.’”

Si nous nous permettons ici de faire allusion a la poétique rimbaldienne,
c’est pour inscrire le processus créateur persien dans le sillage du surgissement
de la modernité poétique, caractéris€e par le procédé €éminemment réflexif
qu’implique 1’énonciation d’un projet démiurgique — méme si, dans « Adieu »,
dernier poeme d’Une Saison en Enfer, ce projet apparait finalement voué a

I’échec :

« J’ai créé toutes les fétes, tous les triomphes, tous les drames. J’ai essayé
d’inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs,
de nouvelles langues. J’ai cru acquérir des pouvoirs surnaturels. Eh bien !
je dois enterrer mon imagination et mes souvenirs ! Une belle gloire

d’artiste et de conteur emportée ! »

(« Adieu », Une saison en enfer, 1873).526

L’échec rimbaldien témoigne de la dimension ontologique de son entreprise
poétique. La découverte de I’inconnu, a I’origine de 1’acte créateur, confie a
celui-ci une portée éthique. L’accusation et la condamnation du pouvoir
trompeur de I'imagination s’averent d’autant plus séveres et profondes que
I’ambition de cet imaginaire a été grande. La transformation du réel selon
I’ordre du désir représente la vocation et le sens de la poésie. Or, méme si
celle-ci accorde le pouvoir supréme a I’imaginaire, la « convoitise du réel »”*’
reste contradictoirement son but ultime.

La poétique mallarméenne radicalise cette autonomie du langage par
rapport au réel. L’abandon de la fonction référentielle du verbe poétique lui
attribue le pouvoir magique de construire un monde autonome, imaginaire.

L’imperfection de la langue, inadaptée au réel, devient ainsi la condition de sa

liberté absolue, de sa liberté de fonder un ordre nouveau et purement idéal, qui

32 Edgar Allan Poe fit a son tour cette distinction entre fancy et imagination.

2% Arthur Rimbaud, Euvres complétes, op. cit., p.116.
>*7 Saint-John Perse, Discours de Stockholm, O.C., p.444.
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viendrait redoubler analogiquement 1’ordre du monde, en lui conférant une
signification.

Chez Saint-John Perse, nous pouvons découvrir une évolution
semblable. La convoitise d’un «réel fictif » a travers I’imagination fait son
apparition dans le Discours de Stockholm, recréant le monde selon un ordre

poétique :

« Car si la poésie n’est pas, comme on 1’a dit, le "réel absolu", elle en est
bien la plus proche convoitise et la plus proche appréhension, a cette

limite extréme de complicité ou le réel dans le poeme semble s’informer

LA 528
lui-méme. »

Convoitise du réel, comme point d’aboutissement de toute quéte poétique,
comme destination éthique. Appréhension du réel aussi, a travers
I’imagination créatrice. Transfiguration du réel par la puissance du verbe
poétique, qui devient ainsi « le réel dans le poeme ». Création d’'un monde
autre, analogue mais purement poétique, ol regnent une unité et une
cohérence parfaites, pour que, par les liaisons internes portées par
I’architecture de I’ceuvre, ce réel poétique « semble s’informer lui-méme »,
semble étre objet de connaissance porteur d’un sens.’” Appartenant a un
ordre, une structure langagicre signifiante, la poésie est « I’affirmation
souveraine d’un autre monde dont dispose la langue en tant que, littéralement,
poésie, fiction ».>* Il s’agit moins de nommer, de désigner, que d’invoquer
une présence dans I’imagination.

A Dinstar du langage, « [...] le réel est plutdt percu et traité comme une

masse sensorielle dynamique, une base musicale, « informelle » : sensualité,

S8 Discours de Stockholm, O.C., p.444.

% « En réalité, la transmutation du réel en poétique a lieu non pas au niveau du rapport référentiel
(poeme / réalité extérieure), mais a celui des relations internes des différentes composantes du texte
poétique, entre elles et par rapport a la tonalité du poeme, voire a I’ensemble de I’ceuvre. [...] Cette
nouvelle réalité, tout en tendant vers 1’absolu, a une existence physique propre, phonique, graphique,
prosodique, rythmique, en plus de sa signifiance. » (Shlomo Elbaz, « Savoir des mots, saveur des
mots », in : Espaces de Saint-John Perse, n° 1-2, op. cit., pp.383-384).

>3 Christian Prigent, op. cit., p.296.
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sensorialité, sexualité. »™' La création poétique, tout en affirmant la présence
immanente des choses se refusant au sens, transpose leur configuration et leur
apparence sur une scene analogique, structurellement mimétique, celle de la
langue, de la matérialité signifiante, du mouvement phrastique, utopiquement
équivalent au mythe cinétique du réel. Equivalence mimétique et apparente
donc, la poésie ne reproduit pas 1’identité essentielle du réel, mais imite, grace
au corps langagier et a sa chair signifiante, le fonctionnement structurel, certes

idéalisé et mythifié, du réel.

« Etonnants usages que le poete fait des mots. Ils irradient
simultanément dans plusieurs directions, et doivent étre entendus dans toute
leur complexité : leur acception étymologique, leur valeur colorée et musicale,
leur ambiguité et leur chargement de propriétés adventices au contact des
autres mots et enfin dans ce qu’ils traduisent de subconscient, de sensuel, de
sensible ou d’affectif... »°, écrit Luc-André Marcel 4 propos de Saint-John
Perse. La genese scripturale sur les manuscrits révele que le sens n’existe pas
a priori, dominé par la référence, mais nait de la conjonction heureuse des
mots, de 1’association réussie des signifiants, dont les corps matériels suivent
la loi de I’attraction. Le sens est donc le résultat de I’acte créateur ; le texte ne
transmet pas un sens préexistant, extralinguistique (conception idéaliste), mais
produit une signification nouvelle qui nait de la vie méme des mots. Le
phénomene créateur persien possede quelque ressemblance avec la conception
d’Yves Bonnefoy : «[...] il ne s’agit jamais, en poésie, de réaliser par 1’écrit
un projet de signification préalablement formé, ou d’exprimer une émotion ou
une expérience déja faite, mais de partir a la découverte. »3 Les palettes

marginales, ou se manifeste le travail créateur du poete, dévoilent le parcours

31 Ibid., p.261.

332 Luc-André Marecel, in : Saint-John Perse, Euvres completes, p.1166.

33 Yves Bonnefoy, « Enchevétrements d’écriture. Entretien avec Michel Collot », in: Manuscrits
poétiques, Genesis, n°2, op. cit., p.124.
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de cette « découverte », de cette exploration infinie de la matiere signifiante
des mots. L’avant-texte fonctionne selon une multitude de relations complexes
et parfois inextricables; tout élément contribue a 1’émergence de la
signification, qu’il soit de I’ordre du signifiant ou de 1’ordre du signifié. La
cohérence dynamique croissante du poeme en devenir nait a partir de
I’entrecroisement du son et du sens, de la cristallisation des correspondances

entre les différents éléments signifiants, dont le foisonnement, la concentration

et la complicité imitent I’épaisseur du réel.

Ainsi, a travers notre étude du manuscrit, nous ne pouvons que
confirmer ce que dit si justement Joélle Gardes-Tamine : « C’est le mot qui est
choyé, autant et peut-€tre plus que I’idée ou le theme, comme le montrent les
brouillons et ce qu’Albert Henry a appelé les « palettes » de mots, qui y
associent des sens parfois opposés, comme si le mot ne s’imposait pas pour sa
justesse ou son exactitude sémantique et référentielle, mais pour des raisons
plus cachées et plus importantes d’exactitude rythmique, euphonique, et pour
toutes ses harmoniques. Pour ses pouvoirs de suggestion aussi. Polysémie, jeu
de mots, ambiguité, hermétisme méme, parce que le mot n’est pas lié a une
définition, rivé a un objet, mais chargé de virtualités et méme de
contradictions, il ouvre a l'infini 1’imaginaire et résonne encore dans le
silence, quand les voix du poéme se sont tues. » > Si Renée Ventresque parle

33 celle-ci désigne avant tout le

d’une « véritable gourmandise du mot »

plaisir qu’éprouve le poete a « jouer » avec la matiere verbale, a la « golter en
A A 536 . . . N

elle-méme et pour elle-méme »", a en exploiter les sensations inconnues, a en

batir des mondes nouveaux.

33 Joélle Gardes-Tamine, « Saint-John Perse et les mots », in : Saint-John Perse, Europe, n° 799-800,
nov-déc. 1995, pp.117-118.

35 I y a de fait chez lui une véritable gourmandise du mot, dont ’attrait tient a ses sonorités, a sa
propriété — une des qualités les plus prisées par le poete —, sa rareté aussi, quoi qu’en dise Saint-John
Perse vite agacé par certaines réserves, voire certains reproches. » (Renée Ventresque, La bibliotheque
de Saint-John Perse, op. cit., p. 499).

3% « Les mots enfin semblent parfois choisis non avec leur fonction ordinaire, pour s’intégrer dans
une chaine signifiante, mais comme des objets autonomes, que 1’on gofite en eux-mémes et pour eux-
mémes ». (Joélle Gardes-Tamine, Saint-John Perse ou la stratégie de la seiche, op. cit., p. 97).
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Polysémie, ambiguité, hermétisme — ces formes riches et ouvertes, mais
aussi instables et fuyantes témoignent de 1’émergence vacillante de la
signification sur les manuscrits persiens, ou toutes les ressources signifiantes
se trouvent mobilisées, combinées, motivées pour la création du sens. Or si
I’écriture poétique met en scene le langage pour lui-méme, en construisant le
sens a partir d’une architecture du signifiant, elle ne vise que son propre objet,
sa propre fin. Quel est donc le statut du référent dans la poésie persienne ?
Depuis les études de Roger Caillois, la tradition critique a montré 1I’importance
du réel dans 'univers poétique et imaginaire de Saint-John Perse. Il y existe
méme un « principe d’équivalence » entre ce que Michaél Riffaterre nomme le
sens du poeme, les informations provenant d’une référence externe,
mimétiquement reproduites a l'intérieur du poeme, et la signifiance, la
signification créée a I'intérieur de 1’espace poétique, par son propre systeme
de références internes, de correspondances et d’analogies entre les signifiants
et les signifiés, indépendants du réel. Le texte persien se fonde par conséquent
sur une « obliquité sémantique » produite par le fonctionnement poétique du
langage®”’, tout en entretenant un rapport riche et fécond avec le réel, qui, dans
sa nature a la fois luxuriante et énigmatique, n’est jamais seulement prétexte,
mais matiere et substance du poeme, engendrant sa profondeur émotionnelle et

8 Célébrant la vivacité de la matiere, la

. ( .53
sa puissance d’évocation.

connaissance sensorielle, [’étre-au-monde persien se reflete a 'intérieur de
I’acte créateur, dans le fonctionnement de 1’écriture naissante sur la page de

manuscrit.

37 « L’ obliquité sémantique peut étre produite de trois facons distinctes : par déplacement, distorsion
ou création du sens. Déplacement : quand le signe glisse d’un sens a I’autre et que le mot en « vaut »
un autre comme cela se produit dans la métaphore et la métonymie. Distorsion: lorsqu’il y a
ambiguité, contradiction ou non-sens. Création : lorsque I’espace textuel agit en tant que principe
organisationnel produisant des signes a partir d’éléments linguistiques qui autrement seraient
dépourvus de sens (par exemple, la symétrie, la rime, ou des équivalences sémantiques entre des
éléments rendus homologues par leur position dans une strophe). Une propriété constante caractérise
ces trois signes d’obliquité : tous trois menacent la représentation littéraire de la réalité ou mimesis. »
(Michaél Riffaterre, Sémiotique de la poésie, Paris, Seuil, 1978, p.12).

38 « Certes, le monde est 13, et bien 13, et c’est lui qu’il convient de célébrer dans la grande tradition
rhétorique de I’Eloge, mais il importe peut-étre moins que le monde créé par le texte [...] que ce
quasi-monde posé par le langage, a c6té de 1’autre, et qui est tout aussi réel. » (Joélle Gardes-Tamine,
« Saint-John Perse et les mots », op. cit., p.23).
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Chapitre IV :

La métaphore

Ni simple transposition, ni substitution gratuite, ni élément décoratif,
I’image poétique, prise dans la structure signifiante du poeme, participe a la
construction du sens et engendre la production textuelle. Liée a la perception
et a I'imagination, la métaphore évoque poétiquement le fruit d’une
expérience sensible. Car « la poésie [...] est moins représentation d’un monde
réel ou imaginaire que présentation verbale d’un monde. L. image poétique est
installée aux confins du réel, de I’'imaginaire et du langage ; elle est le lieu ou

539 -
Lieu d’une

s’engendrent mutuellement I’imaginaire et le langage ».
naissance a la fois imaginaire et verbale, la métaphore porte la marque par
excellence de la poéticité. Rapprochement insolite et étrange de deux réalités
éloignées540 d’apres la conception surréaliste, cette contiguité imaginée traduit
une vision du monde nouvelle et libératrice, et crée des rapports inapercus et
inouis dans le langage et entre le langage et le monde.>"!

La poétique de Saint-John Perse distingue les différentes formes et

542

fonctions tropiques. Le symbole™ produit la vaporisation du réel sous sa

charge idéale, abstraite. Ainsi le poete préfere-t-il a « cette carence qu’est le

> Paul Ricceur, La Métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p.285.

340 « Plus les rapports de deux réalités rapprochées seront lointains et justes, plus 1’image sera forte —
plus elle aura de puissance et de réalité poétique. » (Paul Reverdy, « L’Image », in : Manifeste du
surréalisme, par André Breton, 1924).

> En ce qui concerne le role de la métaphore dans I’histoire littéraire, voir 1’ouvrage de Joélle
Gardes-Tamine et Jean Molino, Introduction a I’analyse de la poésie, tome I « Vers et figures », Paris,
Presses Universitaires de France, 1982, pp.177-179.

2 1 e symbole (> gr. GuuPoAOV « signe de reconnaissance »), produit 1’effacement du signe derrire
I’idée qu’il transporte, réalité seconde et symbolisée, le comparant disparaissant sous 1’omniprésence
du comparé. L’analogie n’est plus sensible, mais intellectuelle : « Le passage de la métaphore au
symbole est souvent imperceptible ; il intervient au moment ou l’analogie n’est plus sentie par
I’intuition mais percue par l'intellect. » (Michel Le Guern, Sémantique de la métaphore et de la
métonymie, Paris, Larousse, 1973, p.96).
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symbole »* 1a métaphore, évoquant, grice au principe de 1’équivalence, la
chose et I'idée dans une double présence. Dans cette identification, le concret
dévoilé et I’abstrait caché possedent le méme statut. L.’analogie, permettant de
rapprocher les deux réalités différentes, est souvent de nature sensorielle et fait
allusion a la forme, a la couleur, au golit des choses et des étres — « femme
plus fraiche que I’eau verte » 4

La métaphore in praesentia, construite souvent a partir d’un rapport de

détermination, réconcilie 1’abstrait et le concret : « Au délice du sel sont toutes

. . . L . 4
lances de D'esprit... J’aviverai du sel les bouches mortes du désir ! » %

Contrairement a la figure du symbole ot domine I’'idée abstraite, la métaphore
persienne illustre une entité abstraite («le désir », «1esprit») par une
sensation concrete et vivante, a laquelle Saint-John Perse confere toute sa
puissance évocatrice.”*® L’idée s’incarne ainsi dans la sensation ; I’absence
mallarméenne, « poésie pure » ", se convertit en une présence sensible ol se
révele la plénitude de I’étre. Le symbole, produit de I'intellect, disparait au
profit de la métaphore, faisant triompher le sensible dans sa densité palpable —
«mon ame tout enténébrée d’un parfum de cheval ! »** — créant ainsi une
vision trés « sensuelle » et « sensorielle » du monde. A travers ce procédé
stylistique, la transcendance se révele au coeur méme de I’immanence, « dans
I’équivalence des formes sensibles et spirituelles ». %

Par ’emploi de la syllepse, le concret et I’abstrait fusionnent au sein

d’une méme expression, reflétant, au niveau microstylistique, 1’unité du

% Oiseaux, XII, O.C., p.424.

> Amers, IX, 11, O0.C., p.327.

3 Anabase, 1, 0.C., p-93.

% Cette puissance d’évocation de 1'image persienne la rapproche de 'image surréaliste. Ainsi Joélle
Gardes-Tamine écrit-elle : « En 1924, dans le premier Manifeste du Surréalisme, Breton parlait de
Saint-John Perse comme d’un "surréaliste a distance". On ne discutera pas ici cette analyse, juste
perception de D’insertion dans son époque d’un homme qui s’affirmait en marge, ou effort de
récupération. Mais qu’il existe des analogies entre I’image surréaliste et I’'image de Saint-John Perse,
de ceci on ne peut douter, et Breton pouvait écrire dans Honneur a Saint-John Perse cet éloge :
"L’image — 1’étoile a bouts de doigts — n’a jamais été tenue plus haut. " » (Joélle Gardes-Tamine,
« Les images dans Anabase », in : Saint-John Perse ou la stratégie de la seiche, op. cit., p.81).

47 « ascétisme cérébral », « sécheresse dans un gofit d’"essentiel” » : par ces termes, Saint-John Perse
fait allusion au style mallarméen. (Saint-John Perse, Lettre a Jacques Riviere, 13 septembre 1909,
0.C., p.665).

> Anabase, V11, 0.C., p.106.
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réel.™ Cette fusion, « accouplement forcé »3 1 crée « I’ambiguité » et
« I’écart » du langage littéraire, gages de poéticité, comme le traduisent si bien

les commentaires de Saint-John Perse pour T.S. Eliot :

« Il importe d’imposer a I’anglais le méme écart, dans ’accouplement

forcé de deux mots disparates, 1’un abstrait et I’autre concret »

« Tout I’effet voulu est dans I’écart du mot fautives, et son ambiguité

entre les deux acceptions, abstraite et concrete. »

(Annotations manuscrites de Saint-John Perse pour la traduction anglaise

d’Anabase, figurant sur le manuscrit de T.S. Eliot).

Grace a cette alliance au coeur du signe de la chose et de 'idée, la parole
poétique, métaphorique et ambigué, donne sens et unité a 1’ceuvre, miroir du
monde, «réel appréhendé par 1’imaginaire » : «Le mot ainsi concu,
délibérément ambigu, enserre dans son espace restreint des réalités qui, au sein
du poeme, se superposent et s’échangent efficacement en ouvrant le champ du
langage et en agrandissant le territoire du réel appréhendé par
I’imaginaire. »2 La poétique persienne accorde un statut fondamental a la
métaphore, dans la mesure ou I'idée abstraite y fait place a 1’analogie
« sensorielle » pour faire jaillir le sens, pour, comme 1’écrit Joélle Gardes-
Tamine, reconquérir « la fraicheur des mots ».”>> C’est ainsi que la poésie,
« traitant, vive, d’absolu sans déserter I’empire du réel, gardant racine dans le

concret, et dans ’humain, et jusque dans le quotidien, [...] échappe, récit, aux

3 Discours de Stockholm, O.C., p.444.

30 11 apparait que Perse englobe concret et abstrait dans une interprétation unitaire du monde et du
langage, ainsi que de la relation de I’homme aux deux. » (Michele Aquien, L’Etre et le nom, Seyssel,
Champ Vallon, 1985, p.136).

! Le mot « accouplement » traduit le sens étymologique du mot « symbole ». Le procédé stylistique
véhicule ici une vision du monde et une mission poétique : I’image poétique et sa vertu polysémique
réconcilient et unifient ce qui, dans le réel, est épars et différent.

352 Renée Ventresque, Les Antilles de Saint-John Perse, op. cit., p.213.

33 Joglle Gardes-Tamine, « Les images dans Anabase », in : Saint-John Perse ou la stratégie de la
seiche, op. cit., p.91.

266



pires méfaits de 1’abstraction. [...] Elle est charnelle, elle est visuelle, elle est
forme et couleur ».”*

Sur le manuscrit persien, I’avénement de la métaphore possede une
valeur poiétique, coincidant avec une mise en scene et une dramatisation de la
genese elle-méme et du processus d’écriture. L’émergence de la signification
complexe et multiple des tropes correspond a la tension existant entre le désir
créateur de faire advenir le sens, et I’autonomie des signes, dont la signifiance
ne cesse de se dérober. La naissance de la métaphore sur le manuscrit persien

préfigure donc en quelque sorte ’avenement du sens, de méme que le texte

poétique « prophétise » la présence de son objet.

1) La naissance de la métaphore sur le manuscrit persien

Comment nait une métaphore ? Quel est son role au sein de I’acte
créateur ? Quel est son fonctionnement a I’intérieur d’un texte en devenir ?
Phénomene scriptural, rhétorique et stylistique complexe, la genese de la
métaphore et de sa signification plurielle sur le manuscrit persien fera 1’objet

555 Dans le texte achevé, les fonctions et fonctionnements de la

de cette étude.
métaphore sont multiples, comme 1’affirme Jo€lle Gardes-Tamine : « Sur le
plan du fonctionnement, on peut caractériser toute métaphore par le
rapprochement de mots de champs sémantiques et associatifs différents, et une
tension entre une dimension intellectuelle et une dimension figurative. La
métaphore en effet manifeste 1’intrusion du sensible dans le langage sous un
triple aspect. Comme I’avaient noté les théoriciens classiques, elle peut

illustrer et concrétiser des éléments abstraits, elle donne ainsi a voir, rend plus

présentes les choses et les notions. Mais parlant aux yeux, elle parle également

5% Discours de Florence, O.C., p.451.

% 11 s’agit ici « d’analyser le mécanisme 2 partir duquel les métaphores sont interprétées » a travers
leur évolution sur le manuscrit, car, comme 1’écrit Umberto Eco, « c’est en analysant les phases d’un
procédé interprétatif que 1’on peut élaborer certaines conjectures sur les phases de sa génération. »
(Umberto Eco, Les limites de !’interprétation, Paris, Grasset, 1992, p.152).
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souvent a I’oreille. [...] La métaphore sert ainsi a construire des images, elle
nous donne a voir, et lorsque ces images se constituent en réseaux, parfois
obsédants, la métaphore devient la forme linguistique de 1’imaginaire. Se
construisent ainsi des métaphores récurrentes et matricielles, comme celle des
sables de I’exil chez Saint-John Perse. Enfin, la figure attire I’attention sur la
matérialité du langage lui-méme, sur son pouvoir de construction de

significations illimité, sur sa fonction symbolique. »**°

Observons maintenant les métaphores sur les manuscrits, leur mode de
naissance et de fonctionnement. Sur le manuscrit de Neiges, « I’aube » qui

apparait a I’horizon neigeux, est comparée a une « chouette » :

Ex7.p.1:

I’aube muette dans sa plume, comme une grande chouette // boréale / du
Nord / des lieux < blancs > polaires / fabuleuse

(palette dans la marge de droite) :

[chouette] féerique / de blason / collégiale / déicide / fériée / ambigué /
chéléenne / [abbevillienne] / féciale / [illis.] / [illis.] /

d’age / de temps / d’ere / d’époque | glaciaire

[illis.] / de Behring / [illis.] / de Pythie / d’ Aruspice / de Sibérie /
consulaire / convulsionnaire / visionnaire / sacrée / de magie / de vision /

prophétique / messianique

texte définitif :
« Il neigeait, et voici, nous en dirons merveilles : ’aube muette dans sa plume,
comme une grande chouette fabuleuse en proie aux souffles de 1’esprit, enflait

son corps de dahlia blanc. » (Neiges, I, O.C., p.157).

La qualification du comparant « chouette » donne lieu a une longue série de
variantes, ouvrant quatre champs lexicaux. Le premier, régi par la constante

imaginaire de la neige dominant le poeme entier, désigne la région polaire,

3% Joglle Gardes-Tamine, La stylistique, Paris, A. Colin, 1992, p.21.
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englobant les expressions « chouette boréale®’ / du Nord / des lieux < blancs
> polaires / de Behring / de Sibérie ». Le deuxieme champ lexical, congu par
analogie avec I’ere glaciaire évoquant les pouvoirs de la neige, unit les termes
se rapportant 2 la préhistoire, tels que « [chouette] chéléenne’® /
[abbevillienne]™ / d’age / de temps / d’ere / d’époque | glaciaire ». Le
troisieme champ lexical est voué au culte divinatoire de I’antiquité romaine,
ou le vol des oiseaux fut interprété par les augures. Il rassemble les variantes

« [chouette] collégiale560/ / féciale™

/ de Pythie / d’Aruspice / consulaire /
visionnaire / sacrée / de magie / de vision / prophétique / messianique ». Le
quatriecme champ lexical attribue a la chouette un pouvoir merveilleux —
« féerique / ambigué / de magie » — approfondissant 1’ambiance onirique et
irréelle du poeme, dont I’atmosphere aurorale symbolise le passage entre le
conscient et I’inconscient.

La version définitive — « Il neigeait, et voici, nous en dirons merveilles :

I’aube muette dans sa plume, comme une grande chouette fabuleuse en proie

aux souffles de 1’esprit, enflait son corps de dahlia blanc. »*** — ne maintient
pas I’isotopie de la couleur blanche, initi€e par la premiere variante « chouette
boréale », qui prolongeait sur le manuscrit I’image de «I’aube muette » et
enneigée, et annongait le « dahlia blanc ». Par conséquent, la motivation de la
métaphore apparait uniquement a travers son évolution sur la page de
manuscrit, le chemin de la genese révélant le parcours analogique et associatif,
donnant naissance a 1’image poétique. La « chouette fabuleuse » fut donc
initialement une « chouette boréale », dont la couleur blanche se confondait

avec I'univers imaginaire de la neige.

37 boréale > lat. borealis « du Nord ».

% chéléen : (= abbevillien) géol. paléont. Se dit d’un type d’industrie du paléolitique ancien,
caractérisé par des silex grossierement taillés sur deux faces, en forme d’amande. Période de cette
industrie (paléolithique).

%% yvoir I’explication du terme « chéléen ».

%0 collégiale : (adjectif de relation) «du colldge des augures »; voir les variantes « mouettes
collégiales / stercoraires », présentes sur le manuscrit d’Amers.

1 fcial, aux, n. m. : (> lat. fecialis) Antig. rom. Prétre chargé de faire respecter les régles du droit
international, notamment en cas de guerre. Collége des féciaux.
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Sur le manuscrit d’Anabase, nous assistons a 1’élaboration progressive
de deux réseaux métaphoriques, destinés a s’associer et a s’interpénétrer lors
de leur évolution. Les deux expressions phares de ces réseaux, « aigles » et

éclairs », dessinent un chemin génétique sinueux a travers les différents états :

suite VI, état X (X6), p.153 :

Les cavaliers au fil des caps, // vétus d’armes de lumiere / assaillis
d’aigles faméliques / lumineuses / fulgurantes | et nourrissant a bout de

lances // les catastrophes du beau temps / une mélée d’éclairs

suite VI, état Y (Y6), pp.156-157 :

et nourrissant a I’angle des terrasses une mélée d’éclairs

< (faméliques) >. [...]

et I’éclair famélique hantait les eaux / sels | mortes [...]

Les cavaliers au fil des caps // assaillis d’aigles lumineuses / < vétus
d’armes de lumieére >

aigles faméliques / lumineuses / fulgurantes

suite VI, état Z (Z6), pp.162-163 :

Et < nourrissant > / fourvoyant a angle des terrasses une mélée d’éclairs,
de grands plats d’or aux mains des filles [...]

Les cavaliers au fil des caps, assaillis d’aigles lumineuses |[...]

texte définitif :

« Et fourvoyant a 1’angle des terrasses une mélée d’éclairs, de grands
plats d’or aux mains des filles de service fauchaient I’ennui des sables
aux limites du monde.

Puis ce fut une année de souffles en Ouest et, sur nos toits lestés de
pierres noires, tout un propos de toiles vives adonnées au délice du large.
Les cavaliers au fil des caps, assaillis d’aigles lumineuses et nourrissant
a bout de lances les catastrophes pures du beau temps, publiaient sur les

mers une ardente chronique. »

%62 Neiges, 1, 0.C., p.157.
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(Anabase, V1, O.C., p.102).

«Jusqu’au lieu dit de I’ Arbre Sec :
et I’éclair famélique m’assigne ces provinces en Ouest. »

(Anabase, V111, O.C., pp.107-108).

L’invention métaphorique produit ici un chiasme sémantique entre deux
champs lexicaux, caractérisés par les termes «l’éclair » et «1’aigle », et
produisant un transfert analogique qui donnera naissance a la métaphore du
texte achevé. L’expression « aigles faméliques » constitue le point de départ
de cette métaphorisation, désignant un oiseau de proie’® affamé et avide’®,
ainsi que, selon sa deuxieme acception, une enseigne militaire®®, symbolisant
I’apreté et ’ardeur du combat, évoqué par un vocabulaire belliqueux :
« cavaliers assaillis », « vétus d’armes de lumiere », «lances », « ardente
chronique ». Elle se trouve mise en contact avec le terme « éclair » et sa
symbolique fulgurante ; cette rencontre sémantique, influant sur 1’évolution de
la métaphore de «1’aigle », donne lieu a une palette « mixte » — « aigles
faméliques / lumineuses / fulgurantes » — mélangeant les deux champs
sémantiques, les adjectifs « lumineuses » et « fulgurantes » ayant initialement
appartenu a la sémantique de I’éclair. D’autre part, le mot « éclair » se trouve
a son tour influencé par cet échange sémantique entre les deux termes, et
développe I’expression métaphorique « éclairs faméliques ». Dans la version
définitive, le transfert sémantique est accompli, 1’échange métaphorique
consommé, le chiasme achevé : les deux expressions « aigles lumineuses » et
« éclairs faméliques », constituant le résultat de cette métaphorisation
réciproque, se trouvent dissociées ® dans le poeme achevé, leur engendrement

mutuel étant rendu méconnaissable.

%63 1a femelle de I’aigle

%4 selon I’étymon latin famelicus, a, um de fames, is, f. « faim », « avidité, apreté ».

%% pétendard de I’armée romaine

%% Dans le texte définitif, les expressions sont séparées par un intervalle de deux suites.
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La lecture de I’avant-texte dévoile ainsi les aspects cachés de la genese
des métaphores, éclairant le fonctionnement et la signification des images
poétiques au sein de texte achevé. Saint-John Perse semble vouloir obscurcir
les liens analogiques existant entre les différents éléments d’une construction
métaphorique, effacer les traces des associations et des rencontres
sémantiques, en dispersant dans le corps textuel les unités constitutives d’un
méme réseau figuratif. Lors de la genese poétique, la métaphore, signifiant
« transport » ou « transfert » selon son acception étymologique, nait a partir
d’un contact initial entre deux expressions, qui, au cours de leur évolution,

produisent un échange mutuel de leurs éléments sémantiques respectifs.

Sur le manuscrit d’Amers, nous rencontrons ce méme fonctionnement

génétique, enfantant la métaphore filée d’'une « Amante-vaisseau » :

Am35.p4:

Vaisseau, mon beau vaisseau qui cede sur ses couples et porte la charge
d’une nuit d’homme, tu m’es vaisseau qui porte roses.
(dans I’interligne) :

hanches / courbes / membres / couples / planches

texte définitif :
« Vaisseau, mon beau vaisseau, qui cede sur ses couples et porte la

charge d’une nuit d’homme, tu m’es vaisseau qui porte roses. »

(Amers, IX, 11, O.C., p.329).

La palette « hanches / courbes / membres / couples / planches » est composée
ici de termes polysémiques, qui sont employés métaphoriquement et
appartiennent a deux champs sémantiques a la fois, constitués d’un
vocabulaire technique de construction nautique et d’un lexique anatomique
désignant les formes attrayantes du corps féminin. Cette alliance de deux

champs sémantiques crée la métaphore filée d’une «femme-vaisseau »,
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I’apostrophe « vaisseau, mon beau vaisseau » s’adressant a la fois a I’Amante
et au vaisseau d’amour, lit du couple amoureux.

Une telle création métaphorique d’une « amante-vaisseau » est motivée,
de facon explicite, par la question suivante: «[...] 0 corps fidele de
I’ Amante... Et qu’est ce corps lui-méme, qu’image et forme du navire ? »°’
La comparaison est avant tout de nature visuelle : I'image idéalisée de
I’Amante, « image et forme du navire », enfante une structure métaphorique
qui assimile le vaisseau de I’amour a 1I’anatomie féminine et permet ainsi de
voyager sur les mers inconnues de la passion amoureuse. Examinons de pres
la palette « hanches / courbes / membres / couples / planches » et ses différents
éléments, tissant un réseau métaphorique complexe qui se transforme peu a
peu en une véritable allégorie. Tous les termes appartiennent au vocabulaire
nautique ; trois entre eux, a savoir les mots « hanches », «courbes » et
« membres », font également allusion a I’anatomie féminine. L’expression
« hanches » désigne, selon la terminologie maritime, la « partie supérieure de
la muraille d’un navire qui avoisine le tableau », ainsi que la partie centrale
des «courbes» féminines de I’Amante. L’expression «courbes » fait
¢galement allusion au mouvement onduleux des vagues, et, selon la
terminologie maritime, 2 la « courbe loxodromique »*®, suivie par un navire
lorsqu’il coupe les méridiens sous un méme angle. Le terme « membres »
réunit, lui aussi, les acceptions appartenant aux deux champs lexicaux
nautique et anatomique, désignant a la fois les parties du corps féminin et les
« grosses pieces qui forment le couple d’un navire ». De méme, I’expression
«couples » appartient au vocabulaire nautique, marquant «la section
transversale de la carene au droit d’'une membrure du navire, ou une piece
courbe montant de la quille au plat-bord ». Le terme « planches », qui clot le
paradigme, en formant une rime avec le premier mot de la palette

(« hanches ») — I’analogie sonore opérant une fois de plus comme facteur

567
Amers, IX, 11, O.C., p.329.

568 .
courbe : mar. courbe loxodromique

loxodrome : mar. courbe suivie par un navire lorsqu’il coupe les méridiens sous un méme angle.
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d’inspiration —, désigne une piece de bois servant a monter a bord, ainsi que le
matériel dont est fabriqué le navire.

Les trois premiers mots de la palette, « hanches / courbes / membres »,
appartenant aux deux champs lexicaux nautique et anatomique, sont
susceptibles d’accomplir le transfert sémantique nécessaire a 1’engendrement
métaphorique. Au paragraphe précédent apparait une palette analogue,
introduisant sur la page de manuscrit le tissu métaphorique de «1’Amante-

vaisseau » :

Am35.p4:

Etroits sont les vaisseaux, étroite 1’alliance ; et plus étroite ta mesure, O
corps fidele de I’Amante... Et qu’est ce corps lui-méme, qu’image et
forme du navire ? nacelle et nave, et nef votive, jusqu’en son ouverture
médiane ; instruit en forme de careéne, et sur ses // couples / courbes /
membres / hanches | faconné, ployant le double arceau d’ivoire au vceu
des courbes nées de mer... Les assembleurs de coques, en tout temps,
ont eu cette facon de lier la quille au jeu des serres®® / couples /

. 57 71
vaigres’"’ et varangues’

Nous y retrouvons la méme palette — «couples / courbes / membres /
hanches » — dont trois variantes sont susceptibles de représenter
métonymiquement [’architecture du vaisseau et le corps de I’Amante.
L’expression métonymique « courbes nées de mer » fait allusion a la naissance
mythologique de la déesse Vénus, incarnation allégorique de la féminité.

Si I’Amante est métaphoriquement assimilée a un vaisseau, elle se

transforme également en fleur :

Am35,.p.8:

et que I’ Amante renversée dans ses enveloppes florales ouvre / livre

au sabot / bourdon / talon / a 1’ affront

9 N . . . . C .
%% serre (n.f.) : mar. : chacune des pieces longitudinales qui croisent intérieurement les couples.
°70 vaigre (n.f.) : mar. : planche de bordage qui revét le coté intérieur des membrures d’un navire.
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des nuits / a la nuit de mer /

sa chair froissée de grande labiée !

(en marge) :

au soc / au coutre / [au couteau] / a I’éperon

a la nuit de I’homme / [a 1a nuit] de mer/

Am6,p.9:

et que I’Amante renversée dans ses enveloppes florales livre a la nuit de

. . 4 ST2
mer sa chair froissée de grande labiée !

Dans cette allégorie d’une « fille-fleur », deux champs lexicaux se superposent
métaphoriquement : les parties florales et le sexe féminin. La métaphore
florale de «la grande labiée », faisant allusion au corps accueillant et délicat
de I’Amante, transporte a travers son acception étymologique573 une
connotation érotique, puisque la «labiée » peut également renvoyer aux
«levres » du sexe féminin. Et aussitot, a travers 1’activation de cette ressource
étymologique de I’image florale, la vision du corps de 1’Amante parait
davantage sexualisée. Il en est de méme pour les autres expressions
métaphoriques « sabot », «talon », «bourdon »’™*, « éperon », « couteau »,

7 7
« coutre »° , «SOC »>10

, qui, par analogie de forme, peuvent également
véhiculer une allusion sexuelle. Par la suppression de ces métaphores
suggérant la forme du sexe masculin, la charge érotique des premieres lecons
se trouve allégée dans la version définitive : « et que I’ Amante renversée dans
ses enveloppes florales livre a la nuit de mer sa chair froissée de grande

labiée ! »°"”

I yarangue : mar. piece courbe et fourchue placée sur la quille, symétriquement 2 1’axe du batiment
et qui est prolongée par les allonges.

72 voir Amers, IX, 11, O.C., p.334.

573 Jabiée : de lat. labium « Ievre » : Fleur dont la corolle présente deux lobes en forme de levres ; par
ext. Famille de plantes dicotylédones gamopétales a fleurs labiées.

™ pourdon : 1) insecte (proche de I’abeille). 2) long béton de pelerin

3% coutre : fer tranchant fixé a ’avant du soc de la charrue pour fendre la terre.

376 5oc : lame métallique triangulaire qui tranche horizontalement la terre. Soc de charrue

7 Amers, IX, 111, O.C., p.334.
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Nombreux sont donc les métaphores dans Amers qui tendent vers
I’allégorie, en s’ouvrant a une dimension mythologique. La métaphore
persienne incarne-t-elle pour autant une conception symboliste ? Décryptant
les apparences matérielles de ce monde pour accéder aux vérités cachées, la
poésie symboliste traduit une vision platonicienne du monde, marquée par un
dualisme inconciliable entre apparence et vérité. Le réel y acquiert une valeur
transitive : 1’apparence n’est pas, mais symbolise, renvoie a une idée
transcendante. A cette conception idéaliste s’oppose le réalisme moderne qui
réhabilite I’apparence, en proférant qu’elle est la vérité — aucune idée cachée
n’existe en dehors de la matiere. Réunissant ces deux conceptions antagonistes
au sein d’une seule vision unitaire, la métaphore persienne réconcilie la
matiere et 1’idée, la sensation et le sens, 1’apparence et la vérité. Sur les
manuscrits, I’image poétique concentre en elle la structure signifiante du
poeme. Alliant le référent concret et I’'idée abstraite, elle « imagine » le sens,
elle « sym-bolise », accouple des réalités dispersées. Car il n’y a de sens que
restructuré dans I’épreuve des mots et des images du poeme, dont la vertu
premiere est de faire « se correspondre » tout ce qui, dans I’ordre apparent des

choses, reste épars et fragmenté.

2) Lecture génétique de quelques métaphores difficiles

La transcription et 1’étude des palettes figurant sur les manuscrits du

578 I . g
nous a permis d’éclaircir quelques métaphores difficiles, en

poeme Oiseaux
retracant le chemin parfois tres tortueux de leur genese. La difficulté majeure
de la représentation métaphorique consiste a illustrer une réalité dépassant le
pouvoir figuratif des mots, a I’'incarner dans des images, a la rendre palpable,

imaginable. Comment décrire I'ineffable « matiere / substance oiseau » ?

578 |es états manuscrits Oi 2,3,4,5.
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Quelle métaphore choisir pour traduire sa légereté, sa transparence, son

incandescence ?

0i2,p.l:

Si 1égere pourtant // est / semble / s’éclaire / s’allege | la // matiere /
substance | oiseau, // qu’elle peut étre / qu’l un oiseau planant et qu’une
mouette blanche ouverte de toute son aile //

a contre jour / au ciel du jour / au feu du jour / a contre jour /

[entre le ciel et nous] / de toute son envergure / portée contre le jour // de
sa plume / [de toute] la plume ouverte entre le soleil et nous |

jusqu’a la transparence lumineuse d’une main écartelée / haussée contre

la flamme : ......... [h]ostie.

(dans la marge inférieure) :

Un homme en mer leve la téte [et le soleil est au zénith] : il voit a contre
feu, (sur I’écran de Il’astre), la [transparence rose] d’une seule aile
blanche ouverte [aux transparences / et transparente] | d’'une mouette /
d’un grand oiseau de mer | et t¢émoignant de flammes |

Transparence // d’hostie / rose d’une main de femme (aux doigts ouverts)
/ comme la main ouverte et // rose / feu / braise | sur I’azyme du ciel /

transparence d’hostie

Oi5, p.l:

contre la flamme d’une lampe / sur la // flamme du jour / fureur divine /
rougeur / I’écarlate [braise] / I’ardente braise /

la virulence divine / I’embrasement divin / d’une torche / la fureur du

divin / [la] torche divine / [la] briilure divine

Oi3, p.l:

main rose / humaine / ouverte et rose feu / mi-ouverte de femme
[ouverte] contre la flamme / lampe sur I’azyme du ciel / jour

(dans la marge inférieure) :

témoignage d’azyme / de braise /
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porté sur I’azyme / la braise infuse / le feu divin | du jour / de I’ame
le témoignage d’une blancheur d’hostie.
porte pour lui témoignage de vivant / [de] naissance / d’hostie

le témoignage d’une blancheur / braise | d’azyme / d’hostie | illuminée

texte définitif :
« Et si 1égere pour nous est la matiere oiseau, qu’elle semble, a contre-feu

du jour, portée jusqu’a I’incandescence. Un homme en mer, flairant midi,

N

leve la téte a cet esclandre : une mouette blanche ouverte sur le ciel,
comme une main de femme contre la flamme d’une lampe, €éleve dans le
jour la rose transparence d’une blancheur d’hostie... »

(Oiseaux, 1, O.C., p.409).

La « matiere oiseau » fait naitre sur la page manuscrite Oi 2, p.1 plusieurs
lecons verbales, la palette étant constituée de deux verbes d’état («est /
semble ») et de deux verbes d’action (« s’éclaire, s’allege »), qui annoncent
I’image de luminosité et de transparence formant le ceeur du passage. Les deux
expressions presque synonymiques « matiere / substance » peuvent désigner la
matiere colorée de la peinture, constituant le corps matériel de 1’oiseau sur la
toile de Braque, de méme que le corps réel et physique de I’oiseau, vivant dans
sa représentation mentale.

La premiere phrase — « Si 1égeére pourtant est / semble / s’éclaire /

s’allege | la // matiere / substance | oiseau, // qu’elle peut étre / qu’l un oiseau

planant et qu’une mouette blanche ouverte de toute son aile » (O1i 2, p.1) — fait
apparaitre une construction métaphorique complexe. Les variantes « qu’elle
peut étre / qu’ | un oiseau » témoignent soit d’une relation consécutive (« si
légere qu’elle peut étre un oiseau »), soit d’une relation comparative (« si
[aussi] 1égere qu’un oiseau »), exprimant un rapport d’égalité entre le comparé
et le comparant. Le noyau de la construction réside dans la « légereté », qui

conduit (rapport consécutif) ou s’assimile (rapport comparatif)579 a la

" Dans le syntagme « qu’elle peut étre », le verbe « pouvoir » apparait en tant que modalisateur,
indiquant le statut virtuel de I’élément consécutif, n’étant pas actualisé a I’intérieur de 1’univers
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« transparence » du corps de 1’oiseau, exprimée dans la métaphore, dont le
comparant correspond aux lecons « un oiseau planant / une mouette blanche
ouverte de toute son aile a contre jour ». Cette comparaison se trouve par la
suite prolongée par une autre image : «jusqu’a la transparence lumineuse
d’une main écartelée / haussée contre la flamme ». Le corps translucide de
I’oiseau en vol, vu a contre-jour, traversé par les rayons du soleil, ressemble a
la forme et a la transparence d’une main que 1’éclat d’un feu rend diaphane.
Ce dernier comparant, la « transparence lumineuse d’une main écartelée /
haussée contre la flamme », est destiné a devenir un comparé a son tour et a
former ainsi le premier élément d’une nouvelle comparaison, qui, sur le
manuscrit, attend une formulation a venir, exprimée par les points de
suspension, précédant le comparant second « hostie ».

La premiere métaphore, « la mouette blanche ouverte de toute son aile a
contre-jour », servant jusqu’ici de comparant, se transforme, dans la marge
inférieure de 1’état manuscrit Oi 2, en un élément faisant partie de 1’univers
fictionnel du poeme. Elle passe, en effet, grace a la vision de « ’homme en
mer », d’un statut virtuel (tertium comparationis / élément de comparaison) a
un statut actuel (theme / élément de fiction). Le personnage de fiction, « un
homme en mer », parent du « Maitre d’astres et de navigation » *° du podme
Amers, leve le regard vers ’azur ensoleillé du ciel et y percoit 1’oiseau « a
contre feu ». L’expression courante « a contre-jour » est d’ailleurs remplacée
ici par une expression plus poétique, assimilant le soleil au feu d’un « astre »
ardent. Le syntagme «témoignant de flammes» conduira a
«I’incandescence » du texte définitif. Le soleil qui traverse le corps de
I’oiseau provoque non seulement sa translucidité, mais semble le porter a
« I'inflammation » — tel le tableau de Braque ot la forme de 1’oiseau, composé

d’un seul tracé épuré, semble atteindre 1’état d’abstraction le plus élevé, dans

fictionnel, pendant que la variante concurrente consiste en la conjonction de comparaison « que »,
présente ici sous sa forme élidée.
% Amers, 11, 0.C., p.279.
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la représentation a la fois métonymique et elliptique de laile: «la
transparence rose d’une seule aile blanche ouverte ».

Les deux autres images surgissant dans ce passage — la main féminine
diaphane ouverte sur la « braise » du ciel et la transparence de « I’hostie » —
conservent leur statut de comparant. L’expression quelque peu énigmatique
«azyme du ciel » cherche a réunir au sein d’'une métaphore unique I’'image
d’un ciel lumineux, ardent et la transparence de I’hostie. Le syntagme « azyme
du ciel » engendre par paronomase « lI’azur » incandescent du ciel®™, et par

82 En effet, 1’évocation de

analogie sémantique la transparence de 1’hostie
I’azur du ciel par le biais de la paronomase engage un jeu avec la tradition
poétique du langage sublime.”™ Le terme « azyme », sémantiquement lié au
mot « hostie », donne naissance a une connotation hiératique, qui sera
développée dans I’état manuscrit O1 5, p.1, avec ’apparition du mot « divin » :
« contre la flamme d’une lampe / sur la // flamme du jour / fureur divine /
rougeur / 1’écarlate [braise] / I’ardente braise / la virulence divine /
I’embrasement divin / d’une torche / la fureur du divin / [la] torche divine /
[1a] briilure divine ».

Par analogie, la luminosité du ciel évoque I'image de la flamme,
symbole mythique et mythologique de la colere divine. La chaine
métaphorique se trouve ainsi prolongée jusqu’au seuil de la transcendance :
I’aile ouverte contre le ciel ensoleillé et la main tendue contre la lumiere du
feu évoquent toutes les deux la translucidité et la pureté, résultat d’un mariage
entre le corps transparent et la lumiere ardente, renvoyant a
« I’incandescence », a «l’embrasement » de la manifestation divine. La

lumiere et le feu étant les signes traditionnels de la transcendance, la vision de

I’homme en mer débouche sur une révélation métaphysique, sacrée. La

8! bar variation du signifiant : azyme > azur.

82 yariation du signifié : [pain] azyme (sans levain) > hostie.

% Voir le poeme L’Azur de Stéphane Mallarmé : « Je suis hanté. L’ Azur ! I’ Azur 'I’Azur ! ' Azur | »
«L’Azur » y symbolise 1’Idéal inaccessible, dans un romantisme désenchanté: « Mallarmé, ici
comme dans les poemes précédents, a adopté le symbole comme mode d’expression. L’ Azur, avec sa
majuscule, n’est pas seulement le bleu du ciel que nous voyons ; il est cet idéal lointain qui obsede les
hommes. » (Paul Bénichou, Selon Mallarmé, Paris, Gallimard, 1995, pp. 99-100).
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luminosité du ciel, ainsi que le corps aérien traversé par le soleil, rendu ardent,
enflammé, font surgir I'image symbolique de la flamme — «rougeur /
I’écarlate / I’ardente braise » — qui se transforme au sein de la palette en une

manifestation de la divinité. Les variantes « I’embrasement divin / la brilure
84

N

divine », font allusion & « I’irritation divine »°**, 3 «la fureur du divin / la
virulence divine », représentées dans la mythologie grecque par la foudre de
Jupiter, par la « torche divine ».

Les deux métaphores de la « blancheur d’hostie / I’azyme du ciel » et
du « feu divin » annoncent donc la présence du sacré. Ces deux symboles de la
transcendance sont combinés dans 1’état O1 3 : « porté sur I’azyme / la braise
infuse / le feu divin | du jour / de I’ame ». L’épiphanie du sacré est en méme
temps un « témoignage » de vie, de naissance, de présence, de méme que
I’hostie incarne le corps vivant et présent du Christ, « t€moignage de vivant /
[de] naissance / d’hostie ». Le texte définitif, en revanche, ne garde qu’une
trace infime de cette émanation du sacré dans les rais solaires, par la présence
de I’expression « la rose transparence d’une blancheur d’hostie », se fondant
principalement sur une analogie visuelle et chromatique — blancheur,
transparence, luminescence —, qui réunit les expressions « mouette blanche » /

« incandescence » / « blancheur d’hostie ».

Par ailleurs, la découverte sur les manuscrits de métaphores absentes de
la version définitive permet de donner une nouvelle interprétation a quelque
passage du poeme achevé. Ainsi, la métaphore de la « salamandre »,
supprimée dans le texte imprimé, fait son apparition sur la page manuscrite

d’Oiseaux. Voici son évolution a travers les différents états :

Oi2,p.l:

(mouvement B, § 3) :
[Ainsi] L’oiseau, de tous nos consanguins le plus avide d’étre / de

puissance / ardent a vivre, est celui-la, (trés instamment, ardemment), qui

¥ Amers, IX, 111, O.C., p.332.
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. 586
Le terme de « combustion »

pour nourrir sa passion d’étre porte secrete en lui la plus haute fievre du
sang / combustion | et le plus chaud / ardent climat.

Sa gloire / fievre / grace réelle / < son mystere > | est combustion (du
sang) / d’étre I'usure et la consommation / d’étre (1a) combustion du jour
/ dans la combustion, a I'inverse du mythe de la salamandre, qui vit

d’incombustion.

0i5,p.l:

Sa grace / gloire / son fait | est dans la combustion, | non dans
I’incombustion ou vit la salamandre / le réegne / mythe de la salamandre |

a I’inverse du mythe de la salamandre qui vit d’incombustion.

Oi3.p.l:

Sa grace / gloire est dans la combustion [du souffle / de I’étre], | a
I’inverse du mythe de la salamandre, qui vit d’incombustion / non dans

I’incombustion ou vit ... [la salamandre].

texte définitif :
« L’oiseau, de tous nos commensaux le plus avide d’étre, est celui-la qui,
pour nourrir sa passion, porte secrete en lui la plus haute fievre du sang.

Sa grace est dans la combustion. » (Qiseaux, 1, O.C., p.409)

commun consiste en la chaleur, présent dans les expressions « fievre »,
« chaud », « ardent » : « fievre du sang / combustion // et le plus chaud / ardent
climat ». La combustion n’adopte pas uniquement I’'idée d’une brllure
complete par le feu, d’une consommation par les flammes, mais aussi
I’acception chimique d’une production d’énergie calorifique, d’un dégagement
de lumiere et de chaleur, grace a la combinaison d’un corps avec 1’oxygene,

communément obtenu par le fait de le briler entierement par 1’action du feu.

585 < e
Comme nous avons essayé de prouver dans I’annexe de ce travail, I’état intitulé Oi 5 par erreur

précede les états Oi 4 et Oi 3 selon la chronologie créatrice.
(> lat. combustio de comburere « briler entierement »).
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L’inflammation est donc aussi importante que la production de chaleur, d’une
« fievre du sang ».

L’oiseau, €tre dynamique par excellence, incarne I’énergie vitale, telle
qu'elle se révele dans la légereté gracieuse de son vol. Naissant de la
combustion, elle lui accorde '« ardeur de vivre », la « passion d’étre ».
L’expression « combustion », incarnant I’effervescence du sang brilant, se
métamorphose cependant, le long de la palette, d’un terme symbolisant la
chaleur passionnée en une métaphore représentant la brilure par le feu,
«’usure » et «la consommation », débouchant ainsi sur le « mythe de la
salamandre, qui vit d’incombustion ». Selon la 1égende, la salamandre peut
traverser le feu sans en €tre altérée, contrairement au phénix, qui renait des
cendres apres avoir été consumé par les flammes.

Porté par I’énergie cosmique au sein de I’étre, I’oiseau se nourrit du
souffle vital qui lui confere sa grace et sa gloire exceptionnelles : « Sa grace /
gloire est dans la combustion [du souffle / de I’étre] ». La comparaison
négative avec le mythe de la salamandre n’apparait pas dans la version
définitive. La signification du mot « combustion » y adopte une acception
purement chimique d’une production d’énergie et de chaleur, prolongeant le
sens de ’expression « fievre du sang », et non pas I’'image d’un phénix brilé
par les flammes, qui supposerait une consommation entiere du corps de
I’oiseau par le feu. Les expressions «le plus avide d’étre », « passion » et
« grace » pourraient actualiser I’expression étymologique comburere diem,
virtuellement présente dans le terme « combustion », et qui signifie « passer
gaiement la journée ». Cette expression latine serait susceptible de corroborer
la 1€gereté, « I’ardeur de vivre » et « la passion d’€tre » incarnées par I’ oiseau,
symbole de 1’idéal philosophique du carpe diem, d’une vie intense et
passionnée.

Si la figure mythologique du phénix, pendant mythologique de Ia

salamandre, est bannie du texte, elle n’est pas pour autant absente de I’avant-
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texte, ou elle apparait sous la forme parodique d’un « histrion » : « < Rien la

de théatral, rien de cette verticalité a quoi prétend 1’histrionisme du phénix.> »

015,p.16:

Rien la de théatral, rien de cette verticalité a quoi prétend / ou se hausse |
I’histrionisme du phénix [Iégendaire] / [apres avoir repris ses ailes au feu
/ aux cendres]

Ivres d’une autre fatalité

0i6,p.l1:

< Rien la de théatral, rien de cette verticalité a quoi prétend I’histrionisme

du phénix. >

L’idée de verticalité se trouve figurée dans 1’ascension du phénix qui
s’éleve, ressuscité, de ses cendres et s’envole vers un ciel nouveau, « apres
avoir repris ses ailes au feu ». La légende se trouve ici détournée, parodiée,
mise a distance, la théatralité allégorique abandonnée au profit d’une
représentation dynamique, mais non dramatique de I’étre. Dans la version
définitive, 1’ascension verticale est remplacée par «1’inflexion du vol », la
représentation chrétienne d’une élévation vers le ciel par la renaissance
cosmique, par l’éternel retour qui incarne une « autre fatalité ». Le temps

dramatique cede devant le temps cyclique.

Souvent, les images supprimées a un endroit de [’avant-texte
resurgissent, 1égerement modifiées, dans un emplacement différent. Il en est
ainsi avec la comparaison entre 1’oiseau (comparé) et le poisson (comparant),

constituant une lecon intéressante, absente du texte définitif :

015,p9:

L’oiseau, hors de / dans sa migration / ses mutations / son onde aérienne,
précipité sur / (re)jeté captif / vivant sur | la pierre / terre / page / feuille /

planche du Peintre comme le poisson palpitant / la palpitation du poisson
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| sur la roche voisine / pierre du rivage / greve rocheuse a commencé de
vivre le cycle et la suite sérielle de ses métamorphoses / mutations / [de]

sa création.

texte définitif :
« L’oiseau, hors de sa migration, précipité sur la planche du peintre, a
commencé de vivre le cycle de ses mutations. »

(Oiseaux, IV, O.C., p.413)

Introduite dans ce passage par I’apparition de I’expression « onde aérienne »,
la comparaison animale crée une fusion mentale entre deux éléments
équivalents, la houle marine et le flux aérien. Le « ravissement » de I’ oiseau,
« précipité », « captif », sur la toile du Peintre, se trouve comparée a «la
palpitation du poisson | sur la roche voisine », prisonnier lui aussi, extrait de
son milieu naturel, « hors de sa migration », et « (re)jeté » sur la « pierre du
rivage ». Le mot «pierre » apparait deux fois dans le passage présent,
représentant chaque fois un milieu hostile, voire mortel, pour 1’oiseau comme
pour le poisson. La pierre symbolise I'immobilité, et par conséquent s’oppose
a l'air et a I'eau, éléments de mouvement, de « métamorphoses » et de
« mutations ». La captation de I’élément réel, incarné ici dans les métaphores
animales de I’oiseau et du poisson, revient donc, dans un premier temps, a une
fixation, a une immobilisation de I’€tre vivant sur la « page / feuille » du
manuscrit poétique et sur la « planche du Peintre ».

Pour quelle raison la comparaison en question se trouve-t-elle écartée
du texte définitif ? Précipité hors de 1’eau vital, la « palpitation du poisson sur
la greve rocheuse » annonce sa mort imminente : la fixation de 1’oiseau sur la
toile du peintre, sa transformation en ceuvre art symboliserait ainsi sa mort. Or
cette vision semble contredire 1’idéologie créatrice de Saint-John Perse :
I’oiseau, « hors de sa migration », « précipité sur la toile du Peintre », continue
a €tre vivant, continue a vivre « le cycle de ses mutations ». Tout I’intérét de

I’ethos poétique persien réside dans ce postulat de vie et de vivacité de
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I’ceuvre d’art, aussi vivant que I’€tre. L’espace artistique et I’espace réel ne

font qu'un: «un méme espace poétique continue d’assurer cette
. .« , 587 . A . N 9 z..: )

continuité »™°', permettant la survie de I’€tre vivant a 'intérieur de 1’ceuvre

d’art.

[llustrant une fois de plus I'intérét herméneutique des métaphores
supprimées, 1’expression « aile falquée », quelque peu énigmatique, recoit sur
le manuscrit une signification précise, grice a une variante concurrente,

absente dans la version définitive :

016,p.1:

< Sabre de I'aile, et feu du jour >/ Aile falquée du songe

texte définitif :
« Aile falquée du songe, vous nous retrouverez ce soir sur d’autres

rives ! » (Oiseaux, 1, O.C., p.409).

D’apres son étymon latin®®®, I’expression « falquée » signifie « courbée ». Par
un jeu de mots fort heureux car treés a propos, cette expression peut également
étre rapprochée de « faucon »’ % oiseau prédateur. En effet, le mot « faucon »,
dont I’étymon signifie aussi « celui dont les orteils sont recourbés », se trouve
apparenté au terme « faux » par analogie de forme : les serres du rapace sont
courbées et rappellent la courbe de la faux*”’, expression dont I’étymon latin
revét également la signification de « petite griffe, serre ».

L’expression « falquée » qualifie ainsi la forme arquée de 1aile,
courbée comme une faux. Elle possede en méme temps une connotation
guerriere, car d’apres une de ses acceptions étymologiques, la « faux » désigne

aussi une arme de guerre. Cette allusion ne s’avere point fortuite dans une

3 Oiseaux, 111, 0.C., p.411.

388 5 Tat. falcatus, a, um «en arme de faux, courbé, courbe » ; « armé, muni d’une faux », de falx,
falcis, f. « faux, arme de guerre ». L’étymon est a rapprocher de 1’expression « sabre », présente dans
la lecon supprimée.

389 5 lat. falco, onis, m. « faucon » ; « celui dont les orteils sont recourbés »
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ceuvre initialement intitulée L’ordre des oiseaux, car 1’oiseau y incarne des
valeurs chevaleresques, et « son aventure est aventure de guerre ».> Cette
connotation belliqueuse est également présente dans la premiere variante
« sabre de l'aile », qui sera concurrencée par « aile falquée », et dans la
proximité sémantique du «faucon », rapace qui incarne également un
caractere martial et héroique. La polysémie du mot « falquée », faisant
allusion a la fois a une forme courbée, a une arme de guerre et a un oiseau
prédateur, réunit en son sein plusieurs directions thématiques du poeme : les
oiseaux de Braque, mais aussi « I’ordre des oiseaux »" -, la silhouette de leur
apparence picturale ainsi que leur caractere héroique. La métaphore supprimée
« sabre de l'aile » €leve les oiseaux de Saint-John Perse a des symboles

¢+ « Bt son cri

« chevaleresques »*> de la conquéte de I’étre et de la libert
dans la nuit est cri de I'aube elle-méme : cri de guerre sainte a 1’arme

blanche. »°*

Les métaphores présentes sur le manuscrit d’ Qiseaux mettent en scéne
le phénomene poiétique de la genese picturale et littéraire, tout en révélant
ainsi la valeur réflexive de ce poeme, qui est aussi un art poétique. Malgré une
lecture tres attentive des manuscrits, les chemins associatifs, enfantant les
métaphores, restent souvent inexplorables, inconnus a jamais, car, comme dit
Yves Bonnefoy, « une image, c’est la mise en rapport de quelques mots par un

acte d’écriture ; et il y a entre ces mots, a un niveau inconscient, des liaisons

390 5 Jat. falcula, ae, f. « faucille », « petite griffe, serre ».

! Oiseaux, VIL, 0.C., p.416.

2 «1ls sont pelerins de longue pérégrination, Croisés d’un éternel An Mille. » (Qiseaux, XIII, O.C.,
p.426).

3 yoir la lecon suivante : « Nul non plus 1’a vu croiser ses ailes / son aile, mais se tendant lui-méme,
fleche, sur son arc... | non plus Iaigle diffamé / écartelé sur I’écu d’armoiries / héraldique » (variante
015, p.13).

3% L’image du faucon se poursuit jusque dans 1’Hommage a Georges Braque : « Dans cette haute
figure d’archer, de fauconnier ou d’homme de guet penché sur ses créneaux, il y avait toute la
patience et I’acuité d’une méditation portée plus loin que la contemplation. (A la mémoire de Georges
Braque, « Pierre levée », O.C., p.537).

% Oiseaux, 1, 0.C., p.410.
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intérieures si irrationnelles et complexes qu’aucune analyse ne peut en rendre

compte. »°

3) Métaphore, sensation et sens sur le manuscrit de la traduction

d’Anabase par T.S. Eliot

Le manuscrit de T.S. Eliot, consacré a la traduction anglaise d’Anabase,
porte de nombreuses corrections et annotations de la part de Saint-John
Perse.”’ Ces retouches, rectifications et commentaires du poete dévoilent,
outre le sens des images obscures et incomprises de la part du traducteur, le
fonctionnement de la métaphore persienne et sa signification dans la poétique
d’Anabase. Essentiellement liée a une esthétique de la sensation, la conception
persienne de la métaphore est complexe. Procédé poiétique plutot que figure
rhétorique, la métaphore « construit » le texte poétique, I’engendre et le
développe, selon des correspondances linguistiques, imaginaires et
sensorielles. Ainsi, de nombreuses métaphores partent d’une sensation
concrete, tel le plaisir sensuel, pour aboutir a une vision idéale du monde et de
I’écriture, dans sa présence immédiate et immanente.

Anabase semble étre porté par le désir ; entendons pas la un « élan
vital », une « volonté de puissance » nietzschéenne, une énergie indomptable
traversant les étres et les choses dans leur jouissance d’étre au monde. Une
telle conception du plaisir apparait a travers les commentaires et corrections

que Saint-John Perse porte sur le manuscrit de la traduction anglaise :

% Yves Bonnefoy, « Enchevétrements d’écriture. Entretien avec Michel Collot », in : Manuscrits
poétiques, Genesis, n°2, op. cit., p.125.

7 Ces corrections et annotations ont été inscrites sur le manuscrit de T.S.Eliot par Madame de
Bassiano. Nous les retrouvons également dans la correspondance personnelle entre Saint-John Perse et
T.S.Eliot, ainsi que dans I’édition de la Pléiade. (O.C., pp.1145-1147).
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Texte francgais : « mais le plaisir au flanc des femmes se compose, et dans
nos corps de femmes il y a comme un ferment de raisin noir, et de répit

avec nous-mémes il n’en est point. » (Anabase, IX, O.C., p.109).

T.S.Eliot : but the pleasure < in contact with the thigh > of women <
arranges > itself, and in our women’s bodies there is as a ferment of
black grape, and of respite with ourselves there is not.

(manuscrit Anabasis, 1X, p.20).

Correction de Saint-John Perse : [but the pleasure] within the womb [of

women] composes [itself, and in our women’s bodies there is as a

ferment of black grape, and of respite with ourselves there is not.]

Annotation de Saint-John Perse : « the meaning is : the pleasure forming

itself, secreting itself, growing within themselves, inside them. (C’est une

femme qui parle) »

Edition I et II : but the pleasure forms itself within de womb, and in our
women’s bodies there is as a ferment of black grape, and of respite with

ourselves there is not. (p.57).

Le plaisir, principe et phénomene dynamiques, « forming itself », suit son
mouvement propre et indépendant, s’engendre lui-méme (« secreting itself »),
traversant les €tres et les choses tel un souffle divin ou cosmique. Le « flanc
des femmes », traversé par le principe ineffable du plaisir « growing within

.. . Agra 598
themselves », participe au mouvement croissant de 1’étre.

Le corps féminin
se révele a lui-méme dans cette faculté d’étre au monde que sont la grace et la
félicité, sans engendrer, comme dans la traduction initiale de T.S. Eliot, le
. . , . . a1 : .
plaisir aupres de ’homme qui le fréquente, car, d’apres 1’annotation persienne,
la voix poétique invoque le plaisir lui-méme, surgissant au « flanc des

femmes ».°” L’allitération de la version finale (I’allitération en [w] dans

3% symbolisé, dans le poéme Amers, par le mouvement ascendant de la vague marine et du plaisir
érotique éprouvé par les Amants.

3% L’erreur de T.S.Eliot concernant le lieu de la manifestation du plaisir, surgissant non pas « au
contact » de la femme, mais «a I’intérieur » de son corps, est due a I’ambiguité sémantique de la
préposition a dans 1’expression « au flanc des femmes ».
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I’expression « within the womb »), reproduisant 1’allitération du texte francais
(allitération en [f] dans D’expression «au flanc des femmes »), évoque
phonétiquement le rebondissement de la vague du plaisir, son déferlement
passionné. L’écriture suggere ainsi le mouvement de la sensation, 1’incarne

dans la matiere du signifiant, lui donne un corps vivant, vibrant.

Le sens et la sensation se réconcilient ainsi dans la métaphore persienne.
L’idée et le sensible, 1’abstrait et le concret créent la tension dynamique au
coeur de cette figure qui porte en elle une vision du monde, ainsi qu’une
idéologie créatrice. Dans un autre passage de la traduction anglaise d’Anabase,
la sensation d’un « parfum » et I’idée de « génie » représentent les deux
termes, concret et abstrait, sensible et idéal, d’une métaphore au sens

complexe. Saint-John Perse commente ainsi :

Texte francais : « et celui qui épie le parfum de génie aux cassures fraiches de

la pierre » (Anabase, X, O.C., p.112).

T.S.Eliot : he who noses the genial scent in the new fissures of stone

(manuscrit Anabasis, X, p.25).

Correction de Saint-John Perse : [he who noses the] scent of genius [in the]

freshly broken stones / fresh cracks

Annotation de Saint-John Perse figurant dans la marge du manuscrit : « par
analogie ou association d’idées : odeur de phosphore, odeur cérébrale, odeur de
foudre du génie, I’odeur fulgurante et subtile, I’odeur chimique et spirituelle de

la cérébration. (odeur du silex, des éclats du silex »

Edition I et II : he who sniffs the odour of genius in the freshly cracked stone.

Pourquoi avoir remplacé « genial scent » par « scent of genius » ? La version

proposée par Saint-John Perse met en scene le pouvoir figuratif d’une
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métaphore in praesentia600 qui conserve 1’équilibre rythmique autant que
sémantique entre les deux substantifs, « scent » et « genius », I’un concret et
I’autre abstrait, leur attribuant une valeur équivalente. Dans leur alliance
analogique, la sensation odorante et 1’idée de génie sont pareillement
présentes. Dans la construction « genial scent », en revanche, ’emploi de
I’adjectif qualificatif épithete « genial » occulte, en raison de sa valeur
syntaxique, la relation analogique existant entre les deux éléments, entre la
sensation et le concept, relation inégale cette fois-ci : ’idée de « génie », dans
sa forme adjectivale, semble €tre subordonnée a la sensation de « parfum »,
dont il n’est que I’attribut qualifiant.

Le commentaire explicatif de Saint-John Perse retrace le chemin
associatif de ces combinaisons métaphoriques extravagantes, relevant
néanmoins d’une logique profonde. Le « phosphore », incarnant 1’odeur et
surtout la luminescence, engendre, chimiquement, étymologiquement™' et
symboliquement, la manifestation de la force spirituelle : la chaine associative
motive et justifie la proximité syntaxique et sémantique entre le « génie » et la
« pierre » brisée, « I’éclat du silex ». Le maillon manquant qui consistait en la
qualité luminescente, étincelante mais aussi odorante du phosphore, explicite
la pertinence poétique de la métaphore, qui n’apparait point alors comme la
conjonction arbitraire de deux réalités éloignées et indépendantes, mais
comme la combinaison heureuse de deux éléments s’aimantant dans une
vision unique, dans une méme sensation synesthétique. La senteur et la
lumiere du phosphore, « I’odeur fulgurante », donnant naissance a « I’odeur de
foudre du génie », a « I’odeur chimique et spirituelle », conjuguant la maticre
et 'idée, qui, au sein de la métaphore in praesentia, s’allient dans une

expérience totale de I’esprit et des sens.

8% construite selon le schéma syntaxique nom + complément déterminatif

%1 1 & mot phosphore a pour sens étymologique la luminosité (gr. GEOPOS « lumineux, brillant »
de WG « lumiere »).

La luminosité étant symboliquement liée a I’esprit, le verbe phosphorer signifie, dans le registre
familial, « travailler intellectuellement » (Le Petit Roberf). Ce qui peut expliquer, entre autres,
I’association entre « phosphore » et « génie » dans le passage présent.
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On sait par ailleurs quelle place occupe la pierre dans I’imaginaire
persien. « L’éclat du silex », proférant un parfum phosphorique et dégageant
une luminosité phosphorescente, produisant la « foudre de génie », illustre
cette « magie géologique ». L’éclair jaillissant de la pierre alchimique figure,
métaphoriquement, 1’univers persien de la création poétique ou triomphe la
violence fulgurante de I’imagination créatrice, en proie a I'inspiration divine,
fondant, tel un éclair « phosphorescent », sur le poete-médium. Cette
conception mythique de la création se trouve illustrée par I’étymologie du mot
« génie », remontant a deux racines latines: genius « divinité tutélaire,
démon », incarnation de l’inspiration venant d’ailleurs, et ingenium « esprit,
intellect, intelligence extraordinaire, talent », faisant allusion au « génie » du

poete, a son esprit fulgurant, ayant sa source dans la présence d’une divinité.

La métaphore persienne possede un pouvoir de figuration d’une intensité
extraordinaire. Son dynamisme, apparaissant sur le manuscrit dans toute sa
splendeur associative, est porté par la vivacité de la sensation, conduisant dans
le poeme a une expérience totale et illimitée, liant I’esprit et les sens au sein
d’une figure unique. La métaphore active les constantes de l'imaginaire
persien, elle marque les « points forts » de son univers créateur. La magie de
la pierre, donnant acces a un ailleurs grace a la force transfigurante de la
métaphore, se retrouve ainsi dans une autre annotation persienne, ou elle
apparait dans une évocation plus visuelle qu’odorante, et devient le support

d’un dessin figuratif :
Texte francais : « Je sais la pierre tachée d’ouies »
(Anabase, V11, O.C., p.105).

T.S. Eliot : I know the stones pitted®” with earholes

(manuscrit Anabasis, V11, p.16).

892 If the surface of something is pitted, it is covered with a lot of small, shallow holes. » (Collins
Cobuilt English Language Dictionary)
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Variante de Saint-John Perse : [I know the stones] stained®” [with] gills604 /

ears (p.16).

Commentaire de Saint-John Perse : « J’ai pensé aux plaques de lichens sur les

pierres, et, par association, aux ouies, écailles, dartres des 1ézards. »
(« De mes annotations pour T.S.Eliot sur le texte de son projet de traduction »,
commentaire chiffré n° VII, manuscrit déposé a la Fondation Saint-John

Perse).

Version définitive : I know the stones gillstained.

L’expression anglaise interrogée par Saint-John Perse donne lieu, dans le cas
présent, a un commentaire pour le traducteur, qui associe a sa valeur
explicative et interprétative un intérét génétique. Remontant le chemin de la
création en poursuivant la naissance de 1’image poétique a partir de son
origine imaginaire, Saint-John Perse livre ici la clé herméneutique pour cette
métaphore picturale. La genese et le fonctionnement intime de 1I’engendrement
scriptural a partir d’une représentation imaginaire se révele ici d’ordre visuel,
figuratif, sémiotique : le dessin du lichen sur la pierre rappelle la forme
«aquadynamique » des ouies et des écailles reptiliennes. Le transfert
métaphorique est motivé par une analogie de forme : pour pouvoir traduire, il
faut voir, retracer la vision initiale ayant inspiré le passage figuré. S’ opposant
a l'exemple précédent, ou la métaphore reposait sur une motivation
« verticale », créant une liaison entre les éléments concrets et abstraits en
conférant au dernier une qualification sensuelle («odeur cérébrale »),
I’association figurative présente est « horizontale », le dessin du lichen sur la
pierre et la forme des branchies du 1€zard représentant tous les deux une réalité

concrete.

%93 traduction : « taché »

8% « ouies, branchies » : « gills are the organs on the sides of fish and other water creatures through
which they breathe by taking oxygen from the water » (Collins Cobuild English Language
Dictionary).
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Dans le cas d’une métaphore in absentia, le lien associatif motivant la
présence et le fonctionnement métaphoriques est souvent rendu
méconnaissable dans le poeme achevé, qui semble adopter ainsi une coloration
hermétique. Aussi le traducteur a-t-il recours au commentaire du poete afin de
retracer la naissance de I’image poétique, processus génétique autant
qu’exégétique déployant le sens a traduire. Car, pour la traduction, la
connaissance de la motivation figurative d’une métaphore parait essentielle,
puisqu’elle représente 1’unique garantie de sa signification a transposer dans la
langue étrangere. C’est seulement au terme de plusieurs essais que T.S. Eliot
parvient a reproduire dans sa traduction cette cohérence significative secrete,

portée par la figure métaphorique et garantissant son efficacité figurative :

Texte francais: « Chamelles douces sous la tonte, cousues de mauves

cicatrices, que les collines s’acheminent sous les données du ciel agraire »

(Anabase, V11, O.C., p.105).

T.S.Eliot : Camels, gentle in shearing, skins crossed with mauve scars, let the
hills march forth under the blessing of the harvest sky
(manuscrit Anabasis, V11, p.16)

Saint-John Perse : [Camels, gentle] beneath the shears, sewn [with mauve

scars, let the hills march forth under the blessing of the harvest sky]

Commentaire de Saint-John Perse : Ce sont les collines qui sont assimilées a

des chamelles sous la tonte.

Edition I : Milch-camels, gentle beneath the shears, sewn with mauve scars, let

the hills march forth under the facts of the harvest sky.

Edition II : Like milch-camels, gentle beneath the shears and sewn with mauve

scars, let the hills march forth under the scheme of the harvest sky.

Implicite dans le texte francais et les versions antérieures, ce n’est que dans la

deuxieme édition de la traduction anglaise qu’est explicité le lien
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métaphorique existant, d’apres le commentaire de Saint-John Perse, entre les
« chamelles » et les « collines ». Exprimé par 1’adverbe comparatif anglais
«like », ce lien est, en effet, tres difficile a cerner a l'intérieur du texte
francais : I’expression optative605 se trouve sans doute adressée aux chamelles,
apostrophées dans la premicre partie de la phrase, mais rien n’indique que
cette relation syntaxique et logique implique aussi un rapport métaphorique,
fondé€ sur une ressemblance visuelle, permettant « I’assimilation » évoquée par

le pocte.

De nombreuses métaphores in absentia, mettant en scéne un sens figuré
complexe, nécessitent ainsi le commentaire explicatif du poete, qui « a voulu
exprimer ou suggérer une idée tout a fait différente ». Souvent le traducteur ne
sait s’il faut entendre et transposer un sens littéral ou un sens figuré,
métaphorique, tel dans le passage présent ou I’expression « bétes sans

alliances » fait probleme :

Texte francgais : « Non que 1’étape fiit stérile : au pas des bétes sans alliances
(nos chevaux purs aux yeux d’ainés), beaucoup de choses entreprises sur les
ténebres de I’esprit — beaucoup de choses a loisir, sur les frontieres de 1’esprit —
grandes histoires séleucides au sifflement des frondes et la terre livrée aux

explications. » (Anabase, VIII, O.C., p. 107).

T.S.Eliot : Not that this stage was in vain : to the pace of the celibate beasts
(manuscrit Anabasis, VIII, p.18)

Palette de Saint-John Perse : unrelated / related to none / unconnected /

unacquainted®® / unmatched®”’ / having no intercourse / separate / secluded®”®

and solitary / single

%9 introduite par que + verbe au subjonctif

89 ynfamiliar

607 antonyme « matched » : alike, similar, mated, co-ordinated, paired, equated
608 remote, retired, isolated, removed, solitary
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Commentaire de Saint-John Perse : « J’ai voulu exprimer ou suggérer une idée

tout a fait différente : celle de I’hermétisme sacré des bétes, qui ne sont en
rapport avec rien d’autre et poursuivent leur destinée close en dehors de toutes

relations. »

Edition I et II : Not that this stage was vain : to the pace of the eremite beasts
(our thoroughbred horses with eyes of elders) many things undertaken on the
darkness of the spirit — infinity of things at leisure on the marches of the spirit —
great seleucid histories to the whistling of slings and the earth given over to

explanations.

La sagesse dans le regard des animaux, « chevaux purs aux yeux d’ainés »°",
représente un savoir au dela de la connaissance humaine, plongée dans les
«ténebres de [D'esprit», et incapable de percer le mystere de I’étre.
L’hermétisme des choses et des bétes, indépendantes de la conscience et du
destin humains, « sans alliance», mais non pas « célibataires », impénétrables

610
et

et insaisissables, correspond au paysage secret, « taciturne »
indéchiffrable, d’une « terre » — et d’'un poeme ! — « livrée aux explications ».
Cependant, nous rencontrons dans 1’article de Joélle Gardes-Tamine,
« Les images dans Anabase », I’interprétation suivante : « C’est 1a un procédé
fréquent chez Saint-John Perse que I'utilisation d’une terme dans un sens
exact et restreint, alors méme que 1’allure globale du contexte va noyer ce sens
technique dans une interprétation figurée. En d’autres termes, le poeme oriente
vers une lecture figurée la ou le sens est en fait d’'une grande simplicité. On
peut dire que le texte suscite de fausses figures. Par exemple, dans « les bétes
sans alliances » que T.S. Eliot traduit, sur les remarques de Saint-John Perse,

par eremite beasts, une interprétation s’impose, antérieurement a toute

interprétation figurée, morale ou psychologique : c’est que [’alliance est tout

9 T e cheval représente un animal sacré en Mongolie et au Tibet, une 4me qui communique avec le
mystere de la création : «Je vous parle, mon dme ! — mon ame tout enténébrée d’un parfum de
cheval ! » (Anabase, V11, O.C., p.106).

610 ¢f la palette figurant sur le manuscrit francais d’Anabase (transcrit par Albert Henry) : « Au pas
des bétes taciturnes / sans alliances, beaucoup de choses entreprises sur les ténebres de 1’esprit —
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simplement une picce du joug, si bien que I’expression est synonyme de béte
sans attelage ou bétes déliées, expression que 1’on trouvera dans les ceuvres
ultérieures : "Aller ! ol vont toutes bétes déliées, dans un tres grand tourment
de I’aile et de la corne..." (Vents, 11, 3). »O11

Comme le montre ce commentaire, la métaphore « bétes sans alliances »
forme également une syllepse, combinant un sens concret (« béte sans
attelage ») et un sens figuré (« eremite beast ») au sein d’'une méme image.
C’est a travers ce procédé que se révele ici la complexité de la métaphore
persienne, multipliant les significations et donnant naissance a un nombre

d’interprétations infini.

Saint-John Perse attache une grande importance a 1’évocation exacte de
la sensation, visible surtout dans 1I’abondance d’adjectifs qualificatifs dans les
palettes. La sensation possede toujours une portée métaphysique, comme, dans
un passage du poeme Anabase, la caresse du « poulain poisseux »°'%, qui
deviendra un cheval dans la Chanson finale et témoignera ainsi de la course du
temps a ’intérieur de I’ceuvre. La métaphore persienne, telle qu’elle apparait
sur les manuscrits, réconcilie le dualisme platonicien entre 1’idée et
I’apparence, entre la pensée et la sensation, en créant, grice au transfert

sémique qu’opere cette figure stylistique, une unité poétique, une expérience

[illis.] chevaux purs aux yeux d’ainés. » (Albert Henry, op. cit., Anabase, Suite VIII, état Y7, pp.189-
190).

o Joglle Gardes-Tamine, « Les images dans Anabase », in : Saint-John Perse ou la stratégie de la
seiche, op. cit., p.90).

012 Texte francais : « et le poulain poisseux met son menton barbu dans la main de I’enfant »
(Anabase, V, O.C., p.101).

T.S.Eliot : and the mangy colt thrusts his bearded chin into the hand of the child.
(manuscrit Anabasis, V, p.12).

Palette de Saint-John Perse : sticky / pitchy / glutinous / gluey / viscous

Commentaire de Saint-John Perse : « cf. impression « résineuse » que laisse au toucher la robe d’un
poulain. »

Edition I : the gummed colt (p.41)
Edition II : the sticky colt (p.39)
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globale, universelle et pleine, du monde et des mots. Par 1a, elle revét non
seulement une fonction génétique, engendrant le travail de 1’écriture et de
I’imagination, donnant naissance a des réseaux d’images et de semes qui
constitueront la trame narrative de 1’ceuvre, mais transporte également une

charge ontologique, parce qu’elle reflete une vision du monde et de la poésie.
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Chapitre V :

L’étymologie

«Qui prend souci des accidents de
phonétique, de D’altération des signes et
des grandes érosions du langage » (Exil,

VI, 0.C., p.134).

1) Le principe étymologique : la genese des signes

Le sens originel du mot « étymologie » lui confere une acception et une
fonction a la fois rhétoriques et métaphysiques : «le mot etoporono (de
€TLULOG « vral ») qui apparait a I’époque hellénistique, indique I’art de trouver
par des rapprochements [...] le « vrai » sens du mot. Il n’implique pas une

13 . L o o .
L’étymologie incarne ainsi 1’activité poétique par

histoire de mot. »°
excellence, mais aussi 1’art herméneutique, se rapprochant du principe
poiétique de 1’analogie et de son pouvoir d’interprétation. Cette quéte d’une
vérité linguistique et ontologique, consistant a aboutir au sens véritable d’un
mot par le rapprochement analogique, rappelle la célebre these du Cratyle dans
le dialogue de Platon. Selon cette these, le mot n’est jamais arbitraire, mais
entretient un rapport ontologique avec 1’'idée et la chose — croyance qui affirme
implicitement que les mots et les choses, les sons et les sens étaient a 1’origine

liés par un rapport motivé, et que cette consubstantialité, perdue au cours du

temps, doit €tre retrouvée par le travail poétique.

13 A. Meillet, « Préface », in : Dictionnaire étymologique de la langue frangaise, Oscar Bloch et
Walter von Wartburg (éd.), Paris, Presses Universitaires de France, 1996, p.VIIL.
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Apparaissant dans les rhétoriques anciennes de Quintilien, de Cicéron
ou encore de Donat, la preuve par I’étymologie fait partie des lieux de
I’enthymeme aristotélicien.®'* C’est bien plus tard que I’étymologie acquiert

une signification philologique, historique et technique, ne concernant plus que

[~

la relation de succession réelle entre deux mots particuliers, et cherchant

[

établir I’origine formelle et sémantique d’un mot, ainsi que son évolution
travers 1’histoire.’"> Selon la conception persienne, la relation étymologique,
supposant un rapport d’analogie matérielle et sonore entre le mot et la chose,
est le fruit d’une construction poétique que Gérard Genette appelle
« mimologie », réverie poétique sur la motivation des relations entre
signifiants et signifiés, capable de produire des significations nouvelles.®'

Dans son ouvrage Questions de poétique®"’, Roman Jakobson distingue
deux rdles que peut jouer I’étymologie en poésie : d’une part, la rénovation ou
la rémotivation du sens par I’emploi du mot selon le sens de son étymon
(figure étymologique) ; d’autre part, 1I’étymologie poétique, analogie fondée
sur une fausse étymologie, sur un rapport de filiation rattachant un mot a un ou
plusieurs autres selon une généalogie fictive et fantaisiste, grice a une
analogie apparente de forme et de sens.

Quelle fonction I’étymologie exerce-t-elle dans la poétique de Saint-

John Perse ?

a) L’étymologie dans la poétique persienne

1% « La figura etymologica a été reconnue depuis longtemps par la rhétorique classique, et on la

trouve un peu partout dans les littératures grecque, latine, romanes [...] » (Albert Henry, « Réflexion
étymologique et langage poétique », in : Discours étymologiques, Jean-Pierre Chambon et Georges
Lidi (éd.), Tiibingen, Niemayer, 1991, p.95).

015« L’étymologie, telle quelle s’est développée depuis le début du XX© siecle, est la discipline qui
cherche a établir I’origine formelle et sémantique d’une unité lexicale, le plus souvent d’un mot, mais
aussi a en retracer I’histoire dans les rapports qu’il entretient avec les mots de la méme famille, avec
les mots de forme et de sens voisins et avec la chose qu’il désigne. Cette nouvelle conception de
I’étymologie, qui englobe [’étymologie-origine et I’étymologie-histoire, trouve ses fondements dans
les acquis de la grammaire historique et comparée ; elle a évolué, de plus, grice a la sémantique, a la
dialectologie et a la géographie linguistique. » (Alain Rey (éd.), Dictionnaire historique de la langue
frangaise, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1992).

016 Gérard Genette, Mimologiques. Voyage en Cratylie, Paris, Seuil, 1976.

®7 Roman Jakobson, Questions de poétique, Paris, Seuil, 1973, pp.20-21.
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