Dans son article « Des bienfaits de I’étymologie, deux lectures de Saint-
John Perse a I’époque de la création d’Amers »°'*, Renée Ventresque évoque,
a travers les annotions des lectures persiennes, la passion que voue le poete a
I’étymologie.’” Se reconnaissant héritier des symbolistes Mallarmé et
Claudel, il fait sienne leur conception cratyléenne620 d’un langage sacré auquel
il faut restituer la pureté originelle, grice a I’étymologie.®”’ Loin d’étre
uniquement une démonstration de prouesses rhétoriques, le recours a
I’étymologie traduit la fonction transcendante du langage poétique, car « pour
Saint-John Perse ainsi que pour Mallarmé, la poésie releve du sacré et
I’écriture poétique constitue une expérience mystique qu’un travail de la
forme, médité et subtil, se doit de traduire, travail ou le mot investi d’une
toute-puissance sans €gale jouit d’un statut particulier et exige un traitement
spécifique ».°* L’étymologie, a la fois origine et expression d’une
métaphysique du langage®, apparait comme un moyen rhétorique formidable
pour tisser des liens secrets entre les mots, des correspondances cachées

assurant la cohérence intime du texte, miroir de ’unité du monde: «la

®1% Renée Ventresque, « Des bienfaits de I’étymologie : deux lectures de Saint-John Perse 2 1’époque
de la création d’Amers: La preuve par l’étymologie de Jean Paulhan et Mallarmé de Wallace
Fowlie », in : Souffle de Perse, n°2, janvier 1992, Publication de la Fondation Saint-John Perse, pp.57-
64.
819 « On constate tout d’abord que le crayon de Saint-John Perse lecteur de La preuve par I’étymologie
reste impassible devant les considérations de Jean Paulhan sur 1’arbitraire du signe et qu’il ne s’émeut
pas davantage de ses développements sur la vanité de I’étymologie. [...] Car lorsque Jean Paulhan,
probablement lecteur convaincu de Saussure et de ses épigones, releve avec ironie que Mallarmé a
osé, sans plaisanter, évoquer les débuts sacrés du Langage, lorsqu’il tient vraisemblablement pour
aimables fariboles les spéculations symbolistes de Rimbaud sur 1’alphabet, Saint-John Perse, lui, se
place, comme 1’indiquent les signes de son code personnel de lecture, du c6té de Rimbaud et de
Mallarmé. La ou Jean Paulhan apparait sarcastique, le poete, dans une adhésion aussi nette que le
refus de celui-ci, se montre ravi. » (Renée Ventresque, ibid., pp.58-59).

620 Figurant dans la bibliotheque personnelle de Saint-John Perse et susceptible de 1’avoir inspiré, le
livre Les Mots anglais de Stéphane Mallarmé énonce également une telle « conception cratylenne
d’un langage ou serait parfaite 1’adéquation entre le mot, dans sa graphie et ses sonorités, et la réalité
qu’il désigne ». (Renée Ventresque, La bibliotheque de Saint-John Perse, op. cit., p. 455).

621 «[...] Saint-John Perse estime [...] que I’initiative appartient aux mots et qu’a ces mots il faut
tenter de restituer leur pureté originelle. Car ainsi considérés, les mots renvoient a ce langage primitif
et perdu que seule la poésie peut prétendre ressusciter. » (Renée Ventresque, « Des bienfaits de
I’étymologie », op. cit., p.61).

22 Ibid., p.61.

623 voir ibid., p.64.
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rhétorique d’Amers est exactement cet outil utile qui trame, serrée et
irréfragable, 1’unité du texte 2 I'image de I’unité de cosmos. »***

La passion de Saint-John Perse pour la filiation étymologique des
mots®® se révele dans ses poemes, dans sa correspondance626, ainsi que dans
les commentaires et interprétations de ses poemes, tels qu’ils apparaissent par
exemple dans les annotations des traductions. L’étymologie n’est donc pas
seulement une passion de « grammairien », mais revét la forme et la fonction
d’un principe poétique, qui est intimement 1i€é au phénomene de réflexivité,
caractérisant 1’écriture de Saint-John Perse tout comme sa posture de poete, sa
condition de créateur. Le recours a 1’étymologie, « fraicheur retrouvée parmi
les sources du langage »**’ manifeste une intention réflexive et critique ;
Saint-John Perse se sert des «sources du langage » pour prononcer un
jugement esthétique sur son ceuvre, qu’il interprete a 1’aide de 1’étymologie.
Celle-ci apparait a quatre niveaux différents, en dehors des occurrences a
I’intérieur de 1’ceuvre poétique, et révele une idéologie de la création. Les
commentaires critiques de Saint-John Perse, définissant sa condition de poete,
les annotations pour les traducteurs, les variantes apparaissant sur les
manuscrits de ses poemes, ainsi que les corrections portées sur les manuscrits

des traductions anglaises manifestent tous la présence de I’étymologie, qui,

4 Ibid., p.64.

623 « Quant a I’étymologie, c’est vraiment peu de dire que la fidélité qu’ Alexis Leger engage d&s ses
premieres armes de poete, demeurera sans défaillances ni restrictions. Car toute son ceuvre poétique a
venir accueille toujours les mots a travers leur origine et leur trajet, et fait du recours constant de
Saint-John Perse a 1’étymologie, un trait caractéristique de son écriture poétique. Si bien que le poete,
ayant tel usage des mots, devient le frere "de ce Conquérant Mongol, ravisseur d’un oiseau sur son
nid, et du nid sur son arbre, qui ramenait avec I’oiseau, et son nid et son chant, tout I’arbre natal lui-
méme, pris a son lieu, avec son peuple de racines, sa motte de terre et sa marge de terroir, tout son
lambeau de territoire foncier évocateur de friche, de province, de contrée et d’empire..." (Oiseaux, 111,
0.C., p.412). Qui ne verrait 13, dans ce passage d’Oiseaux, une des plus belles images de 1’aire
multiple que couvre, aux yeux de Saint-John Perse, et depuis toujours, le mot ? » (Renée Ventresque,
La bibliotheque de Saint-John Perse, op. cit., pp.446-447).

626 « L’ensemble de la correspondance de Leger et de Saint-John Perse de méme que les ouvrages
annotées de sa bibliotheque personnelle confirment son goit passionné pour 1’étymologie [...] il retire
de I’étymologie de tel vocable une acception occultée qui, du coup, devient susceptible de nourrir
I’ambiguité dont Saint-John Perse, « homme parlant dans I’équivoque » «entre toutes choses
bisaigués » (Vents, 1I, 6, O.C., p.213), fait une des pierres angulaires de sa poétique. » (Renée
Ventresque, « Saint-John Perse face 2 Alexis Leger, lecteur de Bloy. A propos de la lettre du 6 juin
1908 d’Alexis Léger a Gabriel Frizeau », in : Léon Bloy 4. Un siecle de réception, Revue des Lettres
Modernes, Paris, Minard, 2000, p.258).

7 Vents, IV, 5, 0.C., p.248.
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faisant cohabiter les sens ancien et nouveau dans un seul espace-temps
simultané, recrée I’harmonie du monde 2 travers l'unité du langage.®®
Principe non seulement rhétorique et poétique, mais aussi esthétique et
ontologique, I’étymologie produit souvent une méditation sur la naissance du
langage poétique sur le manuscrit : la genese des signes préfigure la genese du
pocme.

Le poeme Anabase est d’ailleurs entierement inspiré d’une réverie
étymologique : « Ce poeme complexe est sorti d’une longue réverie
étymologique sur le mot anabase lui-méme, longue période de fermentation
souterraine. [...] La longue réverie a consisté en une sorte de contemplation de
la matiere suggestivement significative du mot, fondée sur 1’analyse de
I’étymon grec : « marche vers le haut, marche vers les hauteurs, progression
passionnée vers les sommets (de 1’€tre et de ses puissances) ». Le poeme est
sorti d’une réverie étymologique sur un mot «donné » : il s’est construit
comme un monument pantographié, selon les données de cette analyse
verbale, structurelle et historique. Le poeme Anabase est une longue
paraphrase étymologisante du mot anabase. »**°

La réverie étymologique, origine de 1’univers imaginaire d’un poeme,
donne également naissance a une conception esthétique, a une idéologie de la
création, a un mythe poétique. Violemment critiquée par Henri Meschonnic

dans son article « Historicité de Saint-John Perse »*°, cette esthétique®'

628 « La connaissance du monde, grice au langage, est non seulement appropriation du monde en soi,
mais réintégration des choses éparses au sein méme du verbe qui les a créées. Aussi la naissance du
langage et son évolution coincident-elles avec la naissance de la conscience. L’étre pergoit le monde
et se I’approprie sous forme d’images, et I’exprime en mots, apres le travail du mental et de la
sensibilité, en un souffle modulé qui désigne la chose dite dans sa totalité existentielle et essentielle. »
(Elisabeth Coss-Humbert, Poésie, science de I’étre. Une lecture ontologique des ceuvres de Saint-John
Perse, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1993, p.385).

629 Albert Henry, « Réflexion étymologique et langage poétique », in : Discours étymologiques, Jean-
Pierre Chambon et Georges Liidi (éd.), Tiibingen, Niemayer, 1991, pp.101-102.

% Henri Meschonnic : « Historicité de Saint-John Perse », in : Critique du rythme. Anthropologie
historique du langage, Lagrasse, Verdier, 1982, pp.359-389.

81«1l fait de 1’étymologie non plus une origine seulement, ou une histoire, mais, prenant
étymologiquement le mot "étymologie", il en fait le discours vrai sur le sens, confondu avec le sens.
Le fonctionnement, notion historique, devient origine, notion métaphysique. Il commente
étymologiquement anabase, étroit (p.1145), séduire (p.1147), modestie, décence (p.467). 1l évoquait
en 1909 la « jouissance "étymologique" » du Traité théologico-politique de Spinoza (p.467). Estime
est « pris dans son sens premier » (p.581) , de méme extase « dont I’étymologie [ex-tasis] est si belle »
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correspondrait a un «cliché romantique » — «cliché, le rythme pensé
étymologiquement comme le mouvement de la mer, et cette étymologie est
une mythologie, qui fonde une poétique et une poésie »*> —, fondé sur la
réciprocité fictive et postulée des mots et des choses : « Il a porté la métrique a
sa puissance métaphysique. L’étymologie ancienne du mot rythme a été toute
sa mythologie, tout son programme. Jamais on n’a poussé si loin la
programmation du poeme par la réciprocité postulée du langage et des
éléments, — la mer, métrique et matrice d’un discours qui les invoque, qui les
mime ».° Expression rhétorique d’une idéologie de la création, fondée sur la
« corrélation » du langage et des éléments, sur un « parallélisme » imaginaire,
enfantant « la Mer exemplaire du plus grand texte »3 « le texte méme et sa
substance et son mouvement de mer »*, le principe étymologique joue un
role primordial dans la poétique persienne, dans sa conception de 1’écriture,

dans son travail critique, et, enfin, dans le processus créateur.

b) L’étymologie dans la représentation du travail critique

Dans sa définition de la critique littéraire, Saint-John Perse a recours a
I’étymologie : « Rappelez-vous ce sens que prend le mot kptvewv dans la

langue alexandrine (chez Plotin tout le temps): «appeler, provoquer une

636

crise » — — n’est-1l pas admirable, cet apport peut-€tre de la langue médicale

(p.727), et chronique (p.985). Poésie, aristocratie-généalogie du langage, et discours de sa vérité. Le

dévoilement qui la réalise est cependant un mythe du langage. » (Henri Meschonnic, « Historicité de

Saint-John Perse », op. cit., p.376).

%2 Ibid., pp.362-363.

%33 Ibid. p.359.

% Amers, 11, O.C., p.293.

635 Amers, « Cheeur », O.C., p.378.

3 critique > bas lat. criticus > gr. kp1Tikog de kpIVelv « juger comme décisif ». Le mot critique

révele le méme étymon que crise > lat. méd. crisis > gr. KpLolg « décision ». (Méd. Moment d’une

maladie caractérisé par un changement subit et généralement décisif, en bien ou en mal. (Le Petit

Robert)

Par son étymon appartenant a la langue médicale, le mot critiqgue possede deux acceptions

principales :

1. Meéd. Qui a rapport a une crise, qui décide de I’issue d’une maladie. Par extension : qui décide du
sort de quelqu’un, qui amene un changement important.
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(toujours bien affiliée) ? ».°” L’emploi de I’expression « affiliée » (> lat. filius
« fils ») dévoile cet intérét passionné que Saint-John Perse porte a la
« filiation » des mots, a leur «descendance », leur «lignée»: « 0
généalogiste sur la place ! combien de familles et de filiations ? ».°*® Pour
retrouver 1’origine des mots possédant un pouvoir évocateur exceptionnel, le

pocte doit «errer parmi les plus vieilles couches du langage »59 et

« remont[er] ce pur délice sans graphie ot court I’antique phrase humaine ».**°

Réve d’un langage magique qui recrée I'unité du monde — I'influence
des Romantiques allemands qui, comme 1’a montré Renée Ventresque, ont fait
partie des lectures de jeunesse du poéte641, contribue a 1’édification d’un
mythe de I’étymologie : « ce n’est pas une plainte différente de celle de Plotin
qu’ont fait entendre, par ailleurs, les Romantiques allemands. C’est aussi une
mystique du langage qu’a lue Saint-John Perse en 1937 a la fois dans le
numéro spécial des Cahiers du Sud consacré au Romantisme allemand®??, et
dans 1’ouvrage d’Albert Béguin L’Ame romantique et le Réve.*” Nous avons

vu le poete souligner tres soigneusement 1’article de G. Sénéchal, "Le Réve

chez les Romantiques", et singuliecrement les passages concernant 1’auteur de

2. Examen d’un principe, d’un fait, en vue de porter sur lui un jugement d’appréciation, d’un point
de vue esthétique ou philosophique. (Le Petit Robert)

Saint-John Perse fait donc allusion & I’évolution sémantique suivante : KpIvelv « décider » de Kplolg

« décision » > « juger, porter un jugement esthétique ou philosophique ».

837 Lettre a Jacques Riviere, 21 octobre 1910, O.C., p.677.

% Anabase, X, 0.C., p.113.

89 Neiges, IV, 0.C., p.162.

* Ibid.

41 7] s’agit ici d’une lecture indirecte : « L’intérét qu’éprouve Saint-John Perse 2 lire la méme année

ce numéro des Cahiers du Sud consacré au Romantisme allemand et 1’étude d’ Albert Béguin, L’Ame

romantique et le Réve, ne fait aucun doute. Et s’il est difficile de dire dans quelle mesure il possede

une connaissance directe et approfondie de tel ou tel des représentants du Romantisme allemand, il

est, en revanche, évident qu’il souscrit a chacune des articulations de la longue phrase ol A. Béguin

résume, en quelque sorte, I’apport de ce formidable mouvement, en portant dans la marge de gauche

tant de petites soulignures verticales, et tellement serrées, qu’on a 1’impression, d’abord, qu’une

longue ligne a été tracée d’un seul jet: "Et il suscitera (le Romantisme allemand) quelques grands

mythes, celui de I'universelle Unité, celui de I’ Ame du monde et celui du Nombre souverain ; il en

créera d’autres : la Nuit, gardienne des trésors, - I’Inconscient, sanctuaire de notre dialogue sacré avec

la réalité supréme, - le Réve, ol se transfigure tout spectacle, ou toute image devient symbole et

langage mystique." » (Renée Ventresque, La bibliotheque de Saint-John Perse, op. cit., pp.232).

%42 I ¢ Romantisme allemand, études publiées sous la direction d’ Albert Béguin, Cahiers du Sud, mai-

juin 1937, réed. 1949.

3 Albert Béguin, L’Ame romantique et le réve. Essai sur le Romantisme allemand et la poésie

francaise, Editions des Cahiers du Sud, 1937 ; rééd. Paris, Corti, 1946.
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"Symbolik des Traumes", G.H. von Schubert, celui qui, parmi tous les
Romantiques allemands, dit avec la tristesse la plus constante sa nostalgie d’un
age d’or oul I’homme vivait au sein de la nature dans une harmonie fondée sur
I’intelligibilité des lois du monde. A ses yeux, tout n’est plus désormais que
vestige, fragment et souvenir de cet état perdu, et le langage, en particulier,
porte les stigmates indélébiles d’une telle perte. Mais malgré tout, c’est a lui,
allié nécessairement au langage des réves et tout autant a celui de la poésie,
d’autoriser I’approche d’une réalité devenue indéfinissable. Car il revient au
seul langage poétique de rétablir avec ses moyens la pureté et 1’authenticité du
langage en allées en exil. Et Saint-John Perse est totalement solidaire de ce
point de vue, lui qui souligne en 1937 dans L’Ame romantique et le Réve d’A.
Béguin cette phrase : "La poésie a pour mission de recréer le langage primitif,
de restituer dans leur intégrité la contemplation étonnée et la premicre
présence des choses". Mais les acquis de la poésie demeurent toujours fragiles,
et, comme dans toute démarche mystique, c’est une adhésion et une tension
sans répit que requiert du poete sans cesse confronté a 1’absence, au retrait et
au silence, un langage investi d’'une mission littéralement existentielle : le
renouement avec 1’étre. »***

Les Romantiques allemands révaient en fait de retrouver la pureté d’un
langage originel, pour recréer 1’unit¢ harmonieuse qui liait la conscience
humaine et le monde. Le réve du Livre mallarméen évoque la méme
conception magique du langage renouant avec I'unité du Tout, avant que la
conscience fat séparée de la Nature, dont les signes étaient devenus illisibles,
opaques. La perfection du langage originel, reflétant la transparence de
I’univers, correspond ainsi au mythe d’un langage oublié, caché : le poeme
Neiges illustre de facon métaphorique cette altération des signes a travers les
siecles, ces mots enfouis sous la neige et victimes de 1’érosion. Cependant, la
blancheur de la neige, rappelant la perte du langage originel, suscite en méme

temps la blancheur de la page de manuscrit, qui appelle le langage a venir :

64 Renée Ventresque, La bibliothéque de Saint-John Perse, op. cit., pp.462-463.
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« La terre recouverte de neige fait penser également a la page blanche, laquelle
semblerait inviter a I’écriture. Et cette analogie permet au poete de rattacher sa
fascination des origines coloniales a sa préoccupation de la création
(éventuellement poétique) ; mieux, elle explicite le lien capital qu’établit
Saint-John Perse entre ses origines créoles et son destin de créateur. »°*
Démarche poétique et créatrice, 1’étymologie se dévoile aussi comme
une technique d’invention et une loi d’écriture, telles qu’elles apparaissent sur
les manuscrits persiens. Grace a sa valeur réflexive, le poeme Oiseaux expose
de nombreux principes poiétiques — en observant le chemin de sa genese, nous

allons découvrir maintenant la valeur de 1’étymologie a I’intérieur de I’acte

créateur.

c) Le phénomene étymologique sur le manuscrit d’Oiseaux

Sur le brouillon Oi 1 du poeme Oiseaux apparait une palette fort
intéressante, révélant indirectement la conception persienne du langage
poétique et de I’acte de nommer, équivalent d’une création en acte. Il s’agit

des variantes suivantes :

«comme des mots: a méme la seve et la substance originelle /

nommée » (Oi 1, p.1)

N . . . . 4
Selon la Gengse, la nomination incarne I’acte créateur par excellence.®*® Elle

remonte a 1’origine étymologique des mots, a leur « substance originelle »,

645 Mary Gallagher, La créolité de Saint-John Perse, op.cit., p.381.

646 C’est dans cette conviction persienne qu’apparait le souvenir de sa lecture de I’ceuvre d’Emerson,
qui écrit : « Le poete est celui qui dit, celui qui nomme et représente de Beau. Il est souverain, il
occupe un centre. » (R.W. Emerson, « Le poete », in : Sept Essais, Bruxelles, Lacomblez, 1907 ; ce
livre, annoté de la main de Saint-John Perse, figure parmi ses lectures de jeunesse. Voir Renée
Ventresque, La bibliotheque de Saint-John Perse, op. cit., p. 46).

La nomination confere au poete un pouvoir démiurgique, le place, tel un créateur divin, architecte de
I’univers, au « centre » du monde, qu’il remplit de son regard, donnant présence aux choses.
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s e 64T
leur vérité intime.

L’acte de nommer représente le point de départ absolu du
destin des mots, dont la « substance » est « nommée », incarnée dans le nom,
dans la matiere sonore du signe. Cette conception poétique selon laquelle le
nom figure le corps mais aussi la signification de son référent, rappelle, on I’a
dit, le réve cratyléen d’une correspondance signifiante entre 1’apparence
phonétique du signe et la représentation abstraite, le « sens » du référent
extralinguistique. Cette motivation du signe linguistique®*® au moment de sa
naissance transforme la nomination en un acte donnant sens au réel : saisir
I’essence du réel en le nommant correspond a un retour a 1’origine
étymologique du signe, étant donné que 1’acte de nomination répete le geste de
la création premiere. Saint-John Perse éprouve tres tot ce plaisir de nommer™®,
premier acte créateur : « Je n’ai jamais aimé nommer que pour la joie, tres
enfantine ou archaique, de me croire créateur du nom. Pensez avec moi a toute
I’extréme différence qu’il y a entre le "mot" et le "nom". Je me souviens d’un

N . 650
long poeme sur des Oiseaux de mer

[...] qui m’elit paru le fait d’un
maniaque ou d’un cuistre en ornithologie, si la plupart de ces oiseaux
n’avaient recu de moi, sans imposture, le baptéme de leur nom. Et je les
connaissais pourtant tous fort bien, dans leur réalit¢ comme dans leur
appellation et leur classement scientifique »*', écrivait le pote & propos du
poeme de jeunesse Pour féter des oiseaux, publié dans 1’édition de la Pléiade
sous le titre Cohorte.*>

Selon Saint-John Perse, le nom possede un pouvoir effectif, magique en

poésie ; il fait advenir la chose ou en recele le pouvoir occulte. Ainsi, la

nomination incarne-t-elle un pouvoir évocateur, propre a I’écriture poétique :

7 Aux yeux de Saint-John Perse, « ’origine du mot garantit son "aloi" ; le sens étymologique recéle
encore la vérité la plus approchée de la chose, il détient la mémoire de I’acte créateur. Pour Saint-John
Perse, I’étymologie est I’une des grandes ressources de la création poétique. » (Mireille Sacotte, Saint-
John Perse, Paris, Belfond, 1991, p.211).

% Le nom est lié a I’essence de la chose par 1’étymon.

9 Ainsi écrit-il en 1907 dans son poeme Eloges : « I’ai vu bien des poissons qu’on m’enseigne
nommer. J’ai vu bien d’autres choses, qu’on ne voit qu’en pleine Eau ; et d’autres qui sont mortes, et
d’autres qui sont feintes... » (Eloges, VIII, O.C., p.40).

650 s’agit de Pour féter des oiseaux, réécrit ultérieurement sous le titre de Cohorte.

951 Saint-John Perse, Lettre a Valéry Larbaud, décembre 1911, O.C., p.794.
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) ) L. . 653
« Nommer, créer ! Qui donc en nous créait, criant le nom nouveau ? »

L’étymologie révele, sous le nom commun, le secret originel portant en lui la
trace de la création divine. La mission du poete consiste a retrouver cette
langue originelle, ce nom primordial, cet étymon, dans la coincidence parfaite
et révée des mots et des choses, selon la formule magique nomen numen. Cet
idéalisme romantique est mis en question par Henri Meschonnic, qui critique
la conception cratyléenne d’un langage poétique incarnant le réel : « Cliché, le
mot (confondu avec le nom) pris comme 1’égal de la réalité¢ extralinguistique
des choses. Cliché, ce réalisme pris comme un nominalisme. » **

Dans I’instant de la fulguration inspiratrice, le poete « accueille » le
« vral nom »655, venant d’ailleurs et véhiculant 1’essence secrete des choses
« en bonne nomenclature » : « Ce sont les oiseaux de Georges Braque : plus
pres du genre que de 1’espece, plus pres de 1’ordre que du genre ; prompts a
rallier d’un seul trait la souche mere et I’avatar, jamais hybrides et pourtant
millénaires. Ils porteraient, en bonne nomenclature, cette répétition du nom
dont les naturalistes se plaisent a honorer le type €lu comme archétype :

. . 656
Bracchus Avis Avis... »

2) L’explication par I’étymologie

La quéte de la saveur originelle du mot rejoint celle du sens.
L’étymologie, procédé rhétorique et philologique a la fois, possede une vertu
herméneutique exceptionnelle. Ainsi, interprétant des passages obscurs de son
ceuvre, Saint-John Perse a recours a 1’étymologie dans ces commentaires pour

les traducteurs. Denis Devlin, traducteur irlandais, livre ici un témoignage de

%2 Saint-John Perse, Cohorte (1907 ?), Lettre a Jacques Riviere, 21 décembre 1910, O.C., pp. 682-
689.

3 Ibid., p.683.

%54 Henri Meschonnic, « Historicité de Saint-John Perse », op. cit., p.362.

%55 Selon Emerson et Saint-John Perse, le poete «recoit I’'initiation, et, au méme instant, exerce le
pouvoir transmis : il nomme. Et le champ de la nomination est inépuisable, a 1’échelle du monde. »
(Renée Ventresque, La bibliothéque de Saint-John Perse, op. cit., p. 47).
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cette méthode « exégétique » : « Les significations étaient explorées presque
uniquement par la grammaire et la linguistique ; la matiere de la poésie était
alors le langage, et Perse tolérait mal des interprétations qui se réclamaient de
domaines en principe étrangers a la poésie, tels que 1’anthropologie et
I’archéologie. [...] Tel mot francais voyait son sens moderne renforcé par la
référence au principe méme du noyau latin dont il dérivait. 5057

Pour Saint-John Perse, I’étymologie incarne simultanément une source
d’imagination, d’invention et de signification, une technique d’interprétation
ainsi qu’une idéologie de la création et une vision du monde. Ressource
linguistique influant sur la richesse sémantique d’un mot en dévoilant son sens
second, le principe étymologique représente aussi un moyen d’explication
pour le traducteur.”®® Ainsi, de nombreuses annotations destinées  Friedhelm

Kemp témoignent d’une telle démarche exégétique. Voici un exemple ou

I’étymologie fournit un moyen excellent d’explication et d’interprétation :

F. Kemp: «d’étranges déshérences » : déshérence, ici le contraire de

cohérence ?

6 Oiseaux, XII, O.C., p.424.

70.C.,p.1112.

658 1 ’explication sémantique des titres « Anabase » et « Chronique » révele le méme recours a
I’étymologie comme technique interprétative :

Anabase :

- Note critique : « Pris dans sa double acception étymologique, il [le titre Anabase] signifie a la fois
« montée en selle » et « expédition vers I'intérieur ». (O.C., p.1108)

- Annotation sur la traduction de T.S.Eliot: « Le mot Anabase est neutralisé dans ma pensée
jusqu’a l’effacement d’un terme usuel, et ne doit plus suggérer aucune association d’idée
classique. Rien a voir avec Xénophon. Le mot est employé ici abstraitement et incorporé au
francais courant avec toute la discrétion nécessaire — monnaie usagée et signe fiduciaire — dans le
simple sens étymologique de «expédition vers l’intérieur » avec une signification a la fois
géographique et spirituelle (ambiguité voulue). Le mot comporte aussi, de surcroit, le sens
étymologique de « montée a cheval », « montée en selle ». (manuscrit de T.S.Eliot).

Chronique :

- Note critique : « Interrogé sur I’interprétation qu’il convenait d’attacher au titre Chronique, Saint-
John Perse répondait simplement que ce titre devait étre pris dans une double acception,
personnelle et impersonnelle, reliée a la double signification du mot grec Xpovog. « Sous son
titre, Chronique, a prendre au sens étymologique, c’est un poe¢me a la terre, et a ’homme, et au
temps, confondus tous trois pour moi dans la méme notion intemporelle d’éternité. » (O.C.,
p-1133).

Remarquons que la citation, insérée dans la note rédigée par Saint-John Perse, acquiert ici un statut
d’autocitation.
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Saint-John Perse : = vacances, défaillances, dépossessions, carences.
659

(sens étymologique : déshérité).

L’explication persienne associe le substantif « déshérence »°° a I’adjectif
« déshérité »%", possédant un étymon latin commun. Or I'interprétation du
poete ne se limite pas a I’évocation du mythe nervalien du Desdichado, figure
légendaire et poétique de I’errant a I’identité perdue : « L’ennui cherche son

ombre aux royaumes d’Arsace; et la tristesse errante mene son golt

d’euphorbe par le monde, 1’espace ou vivent les rapaces tombe en d’étranges
déshérences... ».°* Elle approfondit cette allusion intertextuelle cachée par
une référence contextuelle, précédant immédiatement le passage : « qu’est-ce,
en toute chose, qui soudain fait défaut ? ».5 Cette interrogation désespérée
motive et justifie ’explication — « vacances, défaillances, dépossessions,
carences » — fournie par Saint-John Perse en vue de la compréhension du mot

« déshérence », en dehors de la référence a son sens étymologique.

Dans d’autres cas, 1’étymologie sert a confirmer un des nombreux sens
d’une expression polysémique telle que « humeur », dont I’interprétation suit

I’histoire diachronique de son évolution sémantique :

F. Kemp : « soulévements d’humeur » : humeur ici dans son sens primitif

de ce qui est humide ?

Saint-John Perse : Oui, si I’on veut ; mais beaucoup plus largement que

cela. L’ambiguité du mot, a la fois concret et abstrait, est accueillie ici
avec la suggestion premiere de son étymologie latine (fluide organique
prompt a I’intumescence), mais pris surtout, par extension, dans son

acception morale (mouvement d’ame) = poussées, acces, soulevements

69« Annotations de Saint-John Perse », précédé d’une préface de Friedhelm Kemp, Cahiers Saint-
John Perse, n°6, op. cit., p.51, question 3, poeme Exil.

880 (> lat. heres, heredis « héritier »)

81 (> lat. hereditare « hériter de », de heres)

%2 Exil, V, O.C., pp.130-131.

%3 Ibid., p.130.
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d’humeur ombrageuse et grandes phases d’assombrissement ; acces

d’humeur sacrée, de sauvagerie, de sourde et sombre violence. (cf.

anglais : « mood »).°%*

Par métaphore, les « soulevements d’humeur » appellent ’'image de la montée
des vagues marines. Le mot «humeur » y adopte I’acception du fluide
aquatique, d’aprés son sens étymologique.®® Transposé sur un plan
métaphysique, le mot « humeur » épouse le sens de « tempérament sombre »,
de «colere », expression de la « violence sacrée », de « I’irritation divine »
comme manifestations de I’ineffable. Enfin, « humeur » possede aussi une
signification poétique : I’'intumescence du style périodique, la montée du flot
verbal sont engendrées par la métaphore de la « mer du plus grand texte » —
« Par grands soulevements d’humeur et grandes intumescences du langage,
par grands reliefs d’images et versants d’ombres lumineuses, courant a ses

. ».90 Le sens

splendeurs massives d’un tres beau style périodique [..
étymologique du mot « humeur » conduit ainsi a la création de deux images,
intimement liées a la thématique centrale du poeme Amers : la montée de la
houle marine, ainsi que la dilatation de la période phrastique, dont le

mouvement rappelle le déferlement des vagues.

Une autre explication de Saint-John Perse a également recours a
I’étymologie d’une expression, enrichie du sens contextuel et de sa

signification poétique :

F. Kemp : « a notre escient » : je ne comprends pas tres bien.

Saint-John Perse : face a face et contre nous, au plus haut de notre étre : a
667

hauteur de nos fronts et de notre connaissance (sens étymologique)

664 « Annotations de Saint-John Perse », précédé d’une préface de Friedhelm Kemp, Cahiers Saint-
John Perse, n°6, op. cit., p.96, question 2, poeme Amers.

665 (> lat. humor, humoris, m. « liquide, humidité »).

666 Amers, « Invocation », O.C., p.266.

%7 « Annotations de Saint-John Perse », précédé d’une préface de Friedhelm Kemp, Cahiers Saint-
John Perse, n°6, op. cit., p.96, question 5, poeme Amers.
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En dehors de I’explication étymologique stricte — « a hauteur de [...] notre
connaissance » — du mot «escient »°®, Saint-John Perse livre une
interprétation poétique, motivée par le contexte d’une confrontation rituelle et
sacrée entre I’homme et I’'immensité « inconciliable, et singuliere, et a jamais
inappariée » de 1’€tre dans les « temples frettés d’or », lieu d’avenement de la

promesse, de I’offrande, du sacrifice qu’incarne la vision de la Mer :

«nous avons vu monter au loin cette autre face de nos songes [...]

nous avons eu, sur notre front, cette charge royale de I’offrande [...]

Nous avons eu [...] la Mer plus haut que notre face, a hauteur de notre ame ;
et dans sa crudité sans nom a hauteur de notre ame [...]

... Et de plus haut, et de plus haut déja, n’avions-nous vu la Mer plus

haute a notre escient [...] » (Amers, « Invocation », O.C., pp.266-267).

Il est question de hauteur, de face, de front, d’ame : les termes et formulations
du texte poétique réapparaissent tels quels dans I’explication pour le
traducteur. Commentaire herméneutique et texte poétique participent ainsi
d’une méme structure imaginaire, d’'un méme univers lexical, d’une poéticité

égale.

F Kemp : « I’instant d’une telle équité ».

anglais : « that pure instant ».

Saint-John Perse : « équité » pris ici, d’apres 1’étymologie, dans le sens
originel d’égalité, d’unité, d’équation entre toutes choses. A cette notion
métaphysique s’ajoutent une suggestion d’ordre physique, celle
d’équation du temps (établissement du midi vrai par rapport au midi
moyen) et une suggestion d’ordre moral, celle d’équanimité, ou égalité
d’ame. Il s’agit donc la, synthétiquement, dans une fulguration a la fois

intellectuelle et spirituelle, de I’instant frappé d’absolu, d’éminente

8 - lat. me sciente (ablatif absolu) « selon mon savoir, a ma connaissance, que je sache » ; sciente
étant le participe présent (& I’ablatif) du verbe scire : « savoir, connaitre ».
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souveraineté, de parfait équilibre — en un mot, d’éternité. (La traduction
669

anglaise n’en est pas une).
Observons que I’explication de I’expression va de 1’acception générale a la
signification spécifique, 1’interprétation se faisant de plus en plus poétique
griace a I’introduction d’un vocabulaire appartenant non pas a la terminologie
scientifique de la lexicographie, mais a un lexique personnel, présent dans
I’ceuvre poétique. Cependant, le sens étymologique latin, assimilé ici par
Saint-John Perse a la signification la plus générique « d’égalité, d’unité,
d’équation entre toutes choses », comporte déja les acceptions les plus
spécifiques : voici les différents sens, dans I’ordre de leur importance, de
I’étymon latin aequitas, -atis, f. « égalité » :
- égalit¢ d’ame, calme, équilibre moral, esprit de modération (acception

morale et spirituelle)

- équité, esprit de justice, impartialité (acception juridique et métaphysique)
- égalité, juste proportion (acception physique et esthétique).
Les trois acceptions principales se retrouvent, dans 1’ordre inversé, au sein du
commentaire de Saint-John Perse, commentaire qui dévoile ici un motif de
I’imaginaire persien, et une métaphore de sa poétique. Le sens « d’égalité,
d’unité, d’équation » illustre aussi bien la perfection poétique, le poeme parfait
« au feu des plus beaux actes de I’esprit », que I’instant mythique « de plein
midi »*”°, instant ol se manifeste «’acces» a I’infini. « Instant frappé

d’absolu » et « d’éternité », I’instant de la révélation divine est également celui

69 « Annotations de Saint-John Perse », précédé d’une préface de Friedhelm Kemp, Cahiers Saint-

John Perse, n°6, op. cit., p.97, question 4, poeme Amers.

70 «EBt la maturation, soudain, d’un autre monde au plein midi de notre nuit... » (Vents, 111, 5, O.C.,
p-228). Le « plein midi », I’heure ultime ou s’ouvre I’acces d’un « autre monde », est une métaphore
de «I’instant éternel » qui incarne 1’image du « seuil ». Image d’inspiration nietzschéenne, le « plein
midi » ressemble au « grand midi », instant de révélation : « O de 1’éclair heure bénie ! O mystere
d’avant-midi ! Un feu qui se propage, c’est ce qu'un jour je veux encore faire de ceux-la et des
annonciateurs avec des langues de flamme, avec des langues de flamme un jour ils annonceront, voici
que vient, qu’approche le grand midi ! » (Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris,
Gallimard, 1995, pp.214-215).
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de I’épiphanie de la présence poétique — « la tendre page lumineuse contre la
nuit sans tain des choses ».%”!

Instant de la révélation du seuil, « ’acces », image de « I’équité », est
situé entre vie et mort, entre immanence et transcendance, au point supréme de
I’étre. Ce moment du dépassement, dont 1’éclat immortel sur sa cime, au faite
de son mouvement, éternise 1’instant méme de son épiphanie, devient le lieu
ou I'instant et I’éternité ne font qu’un, ou l'intensité de I’expérience arréte

672 A . . . _
De méme, le « portique Instant » nietzschéen, point

I’écoulement du temps.
extréme de passage, d’initiation, d’acces, évoque, par son intensité, sa
profondeur et son acuité, la notion d’éternité : « De ce portique Instant court
en arriecre une longue, une ¢éternelle voie: derriere nous s’étend une

673

éternité ». L’instant y surgit sous son é&clat éternel : «I’extase de

I’enivrement et le vertige de 1’instant méridien »*"* créent le lieu poétique par
. - - 675
excellence, « un unique lieu de convergence de toutes les tensions ».

La présence d’une figure étymologique crée une syllepse sémantique,
employant un terme unique dans une double signification. Le terme est porteur
de son sens actuel et de son sens étymologique, généralement plus concret. La
poésie persienne, exploitant toutes les virtualités signifiantes du mot, fait ainsi

largement usage de la polysémie et de la syllepse, afin de substituer a une

logique argumentative une logique associative.

Les réponses et commentaires de Saint-John Perse pour Friedhelm
Kemp illustrent les principes de son art poétique. L’explication par
I’étymologie confirme la puissance de 1’origine dans la conception et
I’interprétation des images. De méme, la méthode génétique, explication de
I’image a travers son acte de naissance, renforce le statut auto-référentiel de la

création poétique et de l’interprétation, qui integrent par la le processus

671 Amers, « Invocation », O.C., p.267.

672 4>aprés une conception bergsonienne du temps vital.

73 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., p.198.

7 Jean Bollack, « Une esthétique de 1’origine : Saint-John Perse », in: La Gréce de personne, op.
cit., p.228.

575 Ibid.
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dynamique du devenir des mots. Le processus créateur acquiert ainsi une
valeur herméneutique.

Les annotations du poete révelent 1’extraordinaire importance de
I’origine, qu’elle soit génétique ou étymologique, qu’elle retrace 1’histoire de
I’acte créateur ou celle du mot. L’origine devient ainsi un facteur principal de
la poétique persienne et de son travail critique et exégétique, intimement li€s a
la représentation de la genese poétique «a méme la seve et la substance

. 676
originelle ».

3) Etymologie et traduction

En corrigeant, annotant et commentant les traductions en langue
anglaise de son ceuvre poétique, Saint-John Perse s’engage dans un véritable
travail de recréation, dont la dimension a la fois critique et poiétique révele les
lois intimes de 1’acte créateur — et le réle qu’y joue le principe étymologique.
Si nous examinons les corrections de Saint-John Perse sur les manuscrits de la
traduction anglaise d’Amers, nous notons la présence abondante de
changements presque synonymiques. Souvent, ceux-ci semblent s’éclairer par
le désir de préserver le méme étymon en anglais, comme par exemple dans les

: : 677
traductions suivantes .

termes francais traduction du poéte versions anglaises®’®
nacelle et nave nacelle and hull bark / skiff

bandes de cuir leather bands leather straps

Congre salace du désir salacious Conger of desire eel / sea-eel

en forme de poisson in the form of a fish shape

tu es I’écaille you are the scale shell

fétes feasts celebrations

couche couch bed

876 Oiseaux, VIIIL, O.C., p.417.

877 Ces exemples sont extraits des manuscrits des traductions de Wallace Fowlie et de John Marshall
de la strophe IX d’Amers.

678 de Fowlie et de Marshall
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termes francais traduction du poete versions anglaises®’’

hanche haunch hips / flanc

au bas de at the base at the foot / at the bottom
poches pouches pockets / sacks

voyager voyage travel

Il est évident que seule I’étymologie motive les corrections persiennes.
Cependant, ce critere étymologique, permettant le rapprochement sonore des
deux expressions francaise et anglaise, ne rend pas toujours compte d’une
évolution sémantique différente dans les deux langues. Si le sens
étymologique de couche / couch est le méme (de lat. collocare : « placer »,
« étendre »), le sens actuel révele une différentiation, avec une signification
spécifique en anglais (couch = « canapé »). Denis Devlin, traducteur d’Exil,
est sensible a ce probleme : « le traducteur [...] se voyait bien obligé d’insister
quelquefois : le mot anglais de méme radical latin que le mot francais ne

A PR A 680
pouvait étre amené a signifier la méme chose ».

Dans les annotations persiennes de la traduction anglaise d’Anabase par
. 1 A, A sz . * . : v 2z
T.S. Eliot®®' apparait le méme désir de maintenir I’étymon commun entre
I’expression francaise et sa traduction anglaise. Observons les annotations

suivantes :

Texte francais : « Le Vérificateur des poids et des mesures descend les

fleuves emphatiques avec toute sorte de débris d’insectes

et de fétus de paille dans sa barbe. » (Anabase, 111, O.C., p.96).

Traduction initiale d’Eliot: « The Assayer of Weights and Measure

. 1682 .
comes down the tumid®®’ rivers »

67 de Fowlie et de Marshall

80 0.C.,p.1112.

! Nous reproduisons ici la transcription fidele des notes manuscrites de Saint-John Perse pour
T.S.Eliot, déposées a la Fondation Saint-John Perse. Le signe autographe # signifie que Saint-John
Perse n’approuve pas la traduction d’Eliot. Le signe autographe = indique la proposition de Saint-John
Perse.
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Commentaire de Saint-John Perse: «fleuves emphatiques » : « The

Assayer of Weights and Measure comes down the emphatic rivers ».
Maintenir si possible «the emphatic rivers ». Il importe d’imposer a
I’anglais le méme écart, dans I’accouplement forcé de deux mots

disparates, I’un abstrait et I’autre concret.

Dans cette annotation, Saint-John Perse désire maintenir le méme étymon en
anglais, I’expression francaise « fleuve emphatique » engendrant « emphatic
river » en anglais. La cause de ce maintien repose dans « 1’accouplement
forcé » entre un substantif abstrait et un adjectif épithete concret, produisant, a
travers la fusion entre le réel et 1’idée, une vision unitaire du monde et du
langage, le fait stylistique conduisant a la conception ontologique. Une autre
raison plus profonde de ce maintien du méme étymon réside dans la polysémie
du mot « emphatique », permettant la superposition de deux sens, dont I’un est
réflexif : le sens concret du mot emphatique, «enflé », fait allusion a la
montée des eaux du fleuve, a une riviere en crue. Le deuxiéme sens du mot,
plus abstrait mais surtout stylistique, donc métapoétique et réflexif, se réfere a
un style enflé, grandiloquent, une rhétorique qui suit certains principes

%83 1’ actualisation du sens

esthétiques, mais non pas nécessairement la vérité.
stylistique est justifiée par 1’occurrence dans le verset suivant du mot
« mensonge », faisant lui aussi allusion a un fait langagier : « Va ! nous nous
étonnons de toi, Soleil ! Tu nous as dit de tels mensonges ! ».584

Le terme « emphatique » forme donc une syllepse, établissant une
analogie entre I’eau et le langage, telle qu’elle apparait aussi dans 1’expression

« Intumescences du langage » :

82 tumid : « gonflé »
683 ) A , L iy .

«C’est le méme type d’explication, par association de mots, qui permet de comprendre que le
fleuve qui s’enfle soit comme le style, emphatique. En 1’occurrence, le terme spécifique, emphatique,
s’est substitué a un terme plus général, comme gonflé. » (Joélle Gardes-Tamine, « Les images dans
Anabase », in : Saint-John Perse ou la stratégie de la seiche, op. cit., p. 88).

%% Anabase, 111, O.C., p.96.
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« Ainsi la Mer vient-elle a nous [...] comme un peuple jusqu’a nous dont
la langue est nouvelle, et comme une langue jusqu’a nous dont la phrase
est nouvelle, menant a ses tables d’airain ses commandements suprémes,

par grands souléevements d’humeur et grandes intumescences du
langage, par grands reliefs d’images et versants d’ombres lumineuses,
courant a ses splendeurs massives d’un trés beau style périodique. »

(Amers, « Invocation », O.C., p.266).

L’expression « intumescences du langage »®%

686

, sémantiquement apparentée a
« fleuves emphatiques » , met en scene la méme métaphore, fondée sur
’analogie entre le balancement de la houle marine et le mouvement, ascendant
et descendant, de la « période » phrastique, constituée de deux « versants » : la
protase et I’apodose. Le maintien du méme étymon dans la traduction anglaise
est ainsi motivé par 1’exploitation polysémique du mot « emphatique » (sens

concret et sens métapoétique), qui introduit, par la création d’une syllepse, un

[N 7 i 7
deuxieme sens réflexif dans le passage.®®

Observons maintenant un autre exemple. Le syntagme «les mers
fautives aux détroits »** est traduit en anglais par « the dangerous seas and
their straits ». Cette version de T.S. Eliot est contestée par Saint-John Perse,
qui propose « the seas faulty in their straits », accompagné du commentaire
suivant : « "The dangerous seas and their straits" ne répond pas au sens
littéral : "the seas faulty in their straits". Tout 1’effet voulu est dans 1’écart du
mot "fautives", et son ambiguité entre les deux acceptions, abstraite et

concrete. »%%

%85 intumescence : gonflement, enflure, dilatation

0% emphatique : enflé, ampoulé, déclamatoire, pompeux, grandiloquent, redondant / emphase :

énergie, force expressive ; il s’agit d’une expression dont seul le sens moderne est devenu péjoratif

dans sa qualification du style élevé.

887 Ce deuxieme sens n’est pas respecté par Eliot dans les deux traductions publiées (1938 et 1959) :

1. The Assayer of Weights and Measures comes down the stressed rivers. (Anabasis, translation by
T.S.Eliot, New York, Harcourt, Brace & Co., 1938).

2. The Assayer of Weights and Measures comes down the imposing rivers. (Anabasis, translation
by T.S.Eliot, London, Faber & Faber, 1959 — revised version)

%% Anabase, 111, O.C., p.96.

% manuscrit de T.S.Eliot.
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La conservation du méme étymon dans la traduction anglaise —
I’expression « mers fautives » donnant « seas faulty » en anglais — est motivée
une fois de plus par la présence d’une syllepse, réunissant les sens concret et
abstrait dans une seule expression. Le sens concret désigne un détroit, un bras
de mer entre deux terres rapprochées faisant communiquer deux mers ; un
détroit dangereux, « fautif » par son étroitesse ou par la présence de banques
de sable invisibles parce qu’immergées et traitresses, contre lesquels les
bateaux échouent. Le sens abstrait fait allusion a la mer en tant que force
inspiratrice : si 1’élément marin « manque » et « fait défaut >>690, la mer se
transforme en traitresse, mensongere comme les mots — « ah ! nous avions trop
présumé du masque et de 1’écrit ! ».%1 Comme le soleil, — « Va ! nous nous
étonnons de toi, Soleil ! Tu nous a dit de tels mensonges !... »** — la mer
symbolise cette force mensongere : « En tol mouvante, nous mouvant, nous te
disons Mer innommable : [...] véracité dans le mensonge et trahison dans le
message ».%"

L’acception abstraite associe la mer a I’ame du poete, sicge de la force
créatrice, et a I’écriture elle-méme, a 1’éloquence. L’actualisation du sens
abstrait de I’expression « fautives » représente ainsi le résultat d’un
mouvement de métaphorisation de la mer. La syllepse ou se réunissent le sens
concret et 1’acception abstraite dans une double présence, présuppose une
superposition de signifié€s. Inspiration et force créatrice, la mer incarne le foyer

de ce double mouvement, amorcé et motivé par la comparaison dans le verset

antérieur : « Mon ame est pleine de mensonge, comme la mer agile et forte

% Friedhelm Kemp : « Les mers fautives aux détroits. Je ne comprends pas trés bien. » Réponse de
Saint-John Perse : « Les mers en défaut, les mers qui viennent a faillir, 2 manquer ou a trahir, les mers
traltresses ou trop étroites qu’on peut incriminer. » (« Annotations de Saint-John Perse », précédé
d’une préface de Friedhelm Kemp, Cahiers Saint-John Perse, n°6, p.49).

91 Amers, 111, O.C., p.289.

%2 Anabase, 111, O.C., p.96.

Voici une autre référence intratextuelle : « Soleil de I’étre, trahison ! Ou fut la fraude, ou fut
I’offense ? ou fut la faute et fut la tare, et 'erreur quelle est-elle ? reprendrons-nous le theéme a sa
naissance ? » (Nocturne, O.C., p.1395). La trahison du soleil est liée, ici aussi, a la « faute » des mots
et de D’écriture ; le sens réflexif se trouve actualisé par la présence de 1’expression métapoétique
« theme ». Le motif de la trahison de I’Etre — « Et nous ravisse encore, 6 monde ! ta fraiche haleine de
mensonge ! » (Neiges, IV, O.C., p.163) — et des mots traverse ainsi I’ceuvre poétique tout entiere,
d’Anabase a Nocturne.
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sous la vocation de 1’éloquence ! ».5% L’expression « éloquence », appartenant
au langage rhétorique, possede une valeur métapoétique, qui introduit et

motive ici une interprétation métaphorique et réflexive du passage.®”

La traduction du mot « étroit » — « Les mers fautives aux Détroits n’ont
point connu de juges plus étroit ! »%¢ _ dévoile, elle aussi, la motivation
étymologique de cet adjectif, suscitant le commentaire du pocte, qui condamne
la traduction de T.S.Eliot « a judge more sévere », en proposant « no straiter
judge » : « "No straiter judge" : intérét étymologique du mot étroit. "A judge
more severe" élude toute la portée de I’expression "a straiter judge” ».%”

La traduction d’Eliot « a judge more severe » livre une interprétation du
mot « étroit » comme « sévere, dur, exigeant, impitoyable, qui a peu de largeur
et de générosité », «rigoureux, strict, contraignant », mais occulte la
signification d’un «esprit sans largeur de vues, sans compréhension ni
tolérance ». Or Saint-John Perse souhaite la conservation et 1’exploitation
maximale du seéme étroit, dans son acception étymologique et actuelle,
concrete et abstraite, d’autant plus qu’en anglais, les mots « détroit » et
« étroit » se traduisent tous les deux par « strait », ce qui renforce le lien
analogique entre 1’étroitesse du détroit marin et celle de I’esprit judiciaire,

698
Quel est cependant ce sens

analogie extensible jusqu’a 1’hypallage.
étymologique que Saint-John Perse souhaite conserver dans la traduction ? Il

est d’autant plus intéressant qu’il révele une nuance figurée, « réflexive », en

3 Amers, « Cheeur », p.371.

%% Anabase, 111, O.C., p.96.

% La traduction définitive de T.S.Eliot respecte cet emploi polysémique : « The seas erring in their
straits have not known a narrower judge! » (Anabasis, translation by T.S.Eliot, New York, Harcourt,
Brace & Co., 1938, et London, Faber &Faber, 1959 — revised version)

% Anabase, 11, O.C., p.96.

%7 manuscrit de T.S.Eliot.

8% «Les mers fautives aux Détroits n’ont point connu de juge plus étroit ! ». (Anabase, 111, O.C.,
p.96). Le jeu de la rime et de I’étymologie commune (détroit > lat. de-strictus > strictus « étroit »,
mais aussi « serré, concis, sévere, rigoureux, strict », de stringere « serrer, étreindre, lier ») entre
« détroits » et « étroits », ainsi que I’association d’un substantif concret « détroit » a « fautif », adjectif
abstrait dans son acception courante d’une part, et, d’autre part, ’association de 1’épithete concrete
« étroit » au substantif «juge » qui suggere une activité de l’esprit, ayant une valeur abstraite,
pourraient inviter a la lecture d’une hypallage : « Les mers étroites aux détroits n’ont point connu de
juge plus fautif ».
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parlant du style d’un écrivain: en latin, strictus signifie la concision, la
densité, la concentration, le « style resserré », « ramassé ».*” Le maintien du
sens étymologique dans une expression polysémique s’explique ainsi par la
présence voulue d’un sens second, introduisant, a travers un procédé
métaphorique, une signification métapoétique sous-jacente.

Les corrections de Saint-John Perse qui souhaitent reproduire le méme
étymon dans la traduction anglaise (emphatiques > emphatic désignant le
« style grandiloquent », fautives > faulty faisant allusion au « pouvoir traitre
du langage », étroit > strait symbolisant la « densité et concentration du
style ») sont donc non seulement motivées par la passion du poete pour
I’étymologie, mais aussi et surtout par le principe d’une écriture réflexive,
produisant, sous I’évocation du réel, un discours métapoétique en filigrane,

une méditation sur le style et sur le langage poétique.

Un autre exemple de la traduction d’Anabase illustre cette mise en
évidence de la fonction autoréférentielle de I’écriture poétique, grice a ce
procédé que nous appellerions étymologique, transformant Anabase, épopée
de la conquéte guerriere, en une quéte poétique, en 1’histoire d’une naissance

et d’une ascension créatrices.

Texte frangais: «Les cavaliers au fil des caps, assaillis d’aigles
lumineuses et nourrissant a bout de lances les catastrophes pures du beau
temps, publiaient sur les mers une ardente chronique. »

(Anabase, 1V, O.C., p.102).

T.S.Eliot : The horsemen on the crest of the capes, battered by luminous
eagles, stirring with their speartips the catastrophes of fine weather,

issued over the seas a fervent report. (manuscrit Anabasis, p.13)

Correction de Saint-John Perse : [The horsemen on the crest of the

capes,] assailed [by luminous eagles,] and nourishing on the tips of their

9% Demosthenes est strictior : « le style de Demosthenes est plus concentré », Quintilien, 12,10,52.

322



spears the pure catastrophes of sunshine, published [over the seas] an

ardent chronicle.

Edition I : The horsemen on the crest of the capes, battered by luminous

eagles, and feeding on their spear-tips the pure disasters of sunshine,

issued over the seas a fervent report.

Edition II : The horsemen on the crest of the capes, battered by luminous

eagles, and feeding on their spear-tips the pure disasters of sunshine,

published over the seas a fiery bulletin.

Les corrections de Saint-John Perse maintiennent systématiquement la méme

étymologie entre I’expression francaise et son équivalent anglais, tandis que

les propositions lexicales de T.S. Eliot tendent a contourner ce rapprochement

entre la langue d’origine et sa traduction par I’existence d’un étymon latin

commun. Ce comportement pourrait traduire une certaine prudence de la part

du traducteur, afin d’éviter un faux sens. Voici, encore une fois, les corrections

de Saint-John Perse qui révelent une « volonté étymologique » :

Texte francais

ardente
chronique
nourrissant

publiaient

Correction SJP

ardent
chronicle
nourishing

published
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Eliot édition I

fervent
report
feeding

issued

Eliot édition II

fiery
bulletin
feeding
published



Prenons pour exemple le mot « chronique », genre historique qui relate les
exploits politiques et guerriers. Cette thématique belliqueuse, présente
¢galement dans le genre historique de 1’épopée, écrite traditionnellement en
vers, est attestée a D’intérieur du passage par un lexique militaire —
« cavaliers », «assaillir », «lances », «ardent», « catastrophe »./%  En
employant le mot «chronique », Saint-John Perse lui confere une valeur
métapoétique, situant ainsi sa propre ceuvre Anabase dans une tradition
littéraire, en 1’inscrivant dans le sillage de I’écrivain grec Xenophon et de son
ceuvre Anabasis, chronique des guerres perses.””' Méme si toute allusion 2
I’héritage antique est démentie par 1’auteur’", c’est probablement pour cette
raison intertextuelle que Saint-John Perse écarte les propositions de T.S. Eliot,
« bulletin »'* (journal, communiqué) et « report » * (compte rendu, rapport),
expressions qui ne désignent aucun genre littéraire historique, contrairement a
I’expression anglaise « chronicle », qui représente la traduction exacte du mot
francais « chronique »0% adoptant dans le passage une signification réflexive,
autoréferentielle. Le lecteur reste sceptique face au refus persien concernant
toute allusion intertextuelle dont pourrait témoigner le choix du titre Anabase ;
occultant tout héritage littéraire et intellectuel afin de décorer son ceuvre d’une
aura d’originalité et d’autonomie exceptionnelles, le commentaire de 1’auteur

devient un indice pour le critique.

700 L’expression « catastrophe », signifiant initialement le bouleversement, la chute, la défaite, peut,
elle aussi, s’inscrire dans ce champ lexical.

71 430-453 av. J.C.

792 Cf. le commentaire de Saint-John Perse sur la premiére page du manuscrit de T.S.Eliot, concernant
le titre :

« Le mot "Anabase" est neutralisé dans ma pensée jusqu’a I’effacement d’un terme usuel, et ne doit
plus suggérer aucune association d’idées classiques. Rien a voir avec Xenophon. »

% bulletin : 1) a short news report on the radio or television (journal)

2) a short official announcement that is made publicly to inform about an important matter
(communiqué) (Collins Cobuild English Dictionary)

7% report : 1) a written or spoken account of something that has happened.

2) an official document which is prepared by a committee or other group of people who have been
working on a particular subject. (Collins Cobuild English Dictionary)

% chronicle : record of historical events in the order in which they happened (Oxford Advanced
Learners Dictionary)

chronique : recueil de faits historiques, rapportés dans I’ordre de leur succession. (Le Petit Robert)
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Gouvernant les corrections de Saint-John Perse, le principe
étymologique semble étre motivé par un souci de cohérence sémantique, voire
de cohésion lexicale, constituant un réseau horizontal, isotopique, tel qu’il

apparait dans I’exemple suivant, tiré de la traduction de Vents :

Texte francais : « Et de tels signes sont mémorables — comme la fourche du
destin au front des bétes fastidieuses, ou comme I’algue bifourchue sur sa

rotule de pierre noire. » (Vents, IV, 4, O.C., p.243).

Hugh Chisholm : And such signs are memorable — like the fork of destiny on
the brow of the dull animals, or like the divided seaweed on its patella of black

stone. (manuscrit Winds, Canto 1V 4, p.14)

Variantes de Saint-John Perse : [And such signs are memorable — like the fork

of destiny on the brow of the] fastidious beasts, [or like the] bifurcated / forked

[seaweed on its patella of black stone].

Palette de Saint-John Perse :

scornful / contemptuous / disdainful [méprisant, dédaigneux]
weary / wearied [blasé, ennuyé]
squeamish [délicat]

fastidious [méticuleux, difficile]
indifferent [indifférent]

wayward / faddy [capricieux]

L’exemple présente deux corrections obéissant au principe étymologique. La
premiere concerne 1’adjectif anglais « divided », remplacé par « bifurcated »,
puis « forked ». Ces deux variantes persiennes correspondent a I’expression
frangaise « bifourchue », avec laquelle elles partagent le méme étymon latin :
furca, ae, f. « fourche », « bois fourchu ». Cette correction n’est pas gratuite,
mais motivée par le contexte ; faisant apparaitre un polyptote, celui-ci réunit
plusieurs formes grammaticales d’un méme mot, en I’occurrence 1’adjectif et
le nom : «la fourche du destin » donne naissance a « 1’algue bifourchue », en

anglais, « the fork of destiny » engendre « the forked seaweed ». L’emploi de
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I’adjectif « divided », proposé par le traducteur, empécherait ici cette figure de
style qui donne a la notion abstraite une présence a la fois concrete, vivante, et
symbolique, imagée : la fourche, la bifurcation de la route préfigurent
symboliquement le destin, cette force inconnue, appelée moira qui, dans le
drame d’(Edipe de Sophocle, provoque le meurtre de Laios, a I'intersection de
deux chemins. Dans le contexte présent, la fourche, vision symbolique du
destin, rencontre, grace au polyptote, sa correspondance visuelle dans la
présence vivante et métaphorique de «1’algue bifourchue », dont la forme
divisée se dessine sur la pierre. Grice a la correction persienne, le polyptote
est maintenu dans la traduction, créant ainsi un lien analogique et exégétique
entre 1’existence abstraite et idéale du destin, et I’'image visuelle, charnelle du
monde vivant.

La deuxieme correction concerne 1’adjectif anglais « dull », proposé par
Hugh Chisholm, auquel Saint-John Perse préfere I’expression « fastidious »,
équivalent anglais de I’adjectif francais « fastidieux », et possédant le méme
étymon latin.”” Celui-ci posséde deux sens principaux : un premier, passif, de
« qui éprouve le dégolit », un deuxieme, actif, correspondant a « qui produit le
dégolit ». Si la signification actuelle de 1’adjectif francgais « fastidieux »07
correspond a ce deuxieme sens, son correspondant anglais « fastidious » ne
traduit que le premier sens f’:tymologique.708 En gardant le méme étymon dans

la traduction anglaise (bétes fastidieuses > fastidious beasts), Saint-John Perse

produit apparemment un faux ami.

79 fastidiosus,a,um (> fastidium, ii, n.) :

1) qui éprouve un dégofit [des aliments], dégoité,
dédaigneux, superbe,

délicat

2) qui produit le dégofit, fatigant

fastidium, ii, n. :

1) dégoiit, répugnance ; la satiété et le dégotit des aliments

2) gott difficile, délicatesse excessive

3) dédain, morgue

07 Fastidieux, euse: «qui rebute en provoquant I’ennui, la lassitude ». Assommant, barbant,
endormant, ennuyeux, fatigant, insipide, insupportable. (Le Petit Robert).

% Fastidious : 1) selecting carefully, choosing only what is good. 2) hard to please, easily disgusted
(Oxford Advanced Learners Dictionary). (« méticuleux, difficile, délicat »)
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La palette d’expressions anglaises susceptibles de remplacer le mot
«dull »"”, initialement choisi par le traducteur et correspondant exactement
au sens actuel de I’expression francaise, c’est-a-dire au deuxieme sens
étymologique, déploie toutes les différentes acceptions du premier sens
étymologique de «qui éprouve le dégolt », allant du dédain et du mépris
orgueilleux a la délicatesse, au caprice et au golt difficile, en passant par
I’ennui et I’indifférence.

La présence de cette palette, mettant en scene les différentes nuances
sémantiques du sens étymologique premier, nous conduit a interroger de
nouveau la signification du mot francais « fastidieux ». Les « bétes
fastidieuses » sont-elles insipides, fades, produisant I’ennui et le dégoiit de
celui qui les regarde, ou, pleines de délicatesse noble et de dédain orgueilleux,
éprouvent-elles le dégolit et I’ennui ? C’est probablement la deuxieme
interprétation qui est sollicitée ici, dans la mesure ou elle correspond
exactement a 1’ethos animalier persien, caractérisé par la dignité, la sagesse et

le mystere des bétes, portant dans le contexte présent le signe du destin.

Mythe de la création d’un langage originel, figure rhétorique et
poétique, méthode herméneutique — les fonctions créatrices de 1’étymologie se
révelent d’une richesse inépuisable. Source de polysémie’'’ et d’ambiguité’"’,
critere fécond de poéticité’’?, le recours passionné a 1’étymologie traduit une

conception du langage proche de celle des Symbolistes, favorisant 1’alliance

% dull : fade, ennuyeux, insipide

"9 1 a syllepse suppose la coexistence de deux sens différents, dont ’un est souvent le résultat d’une
rémotivation du sens étymologique, correspondant a la racine concrete du mot.

"' « Bt dans cette grande ceuvre que batit Amers, I’étymologie, singulidrement, se révéle opérante.
C’est elle qui autorise ces jeux si féconds sur la polysémie, elle-méme productrice d’une ambiguité
dont Saint-John Perse [...] a toujours su I’extréme dynamisme. » (Renée Ventresque, « Des bienfaits
de I’étymologie... », op. cit., p.63).

"2 « L’ambiguité est une propriété intrinséque, inaliénable, de tout message centré sur lui-méme, bref
c’est un corollaire obligé de la poésie. » (Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, op. cit.,
p.238).

327



du concret et de 1’abstrait au sein d’une méme expression.713 L’intérét voué au
corps « physiologique » du mot, aux altérations sémantiques subies a travers
son évolution diachronique, accompagne la création du mythe poétique de
I’unité et de I’origine, dont I’étymologie est I’illustration rhétorique.

Transposition dans la matiere des mots, le sens étymologique et concret
traduit la profondeur sensible, 1’€paisseur et I’opacité des choses, irréductibles
a la conceptualisation et a la catégorisation, dans leur différence éternelle. Le
sens moderne et abstrait symbolise 1’expression transparente de 1’idée et du
sens, du concept métaphysique, se situant au dela des choses. La syllepse,
figure de style réunissant les sens concret, étymologique et abstrait, moderne
au sein d’'une méme expression, accomplit rhétoriquement cette existence
simultanée de la chose et de 1’idée qu’elle incarne, faisant coexister la matiere
et ’esprit, la présence sensible et la signification.

Ce procédé stylistique et sémantique renvoie a une vision du monde
unitaire et réconciliée, grace au mot polysémique qui devient un foyer de
réconciliation et d’union entre principes contraires. Ainsi Saint-John Perse
écrit-il dans la préface pour une édition nouvelle de I’ceuvre poétique de Léon-
Paul Fargue : « Une fatalité heureuse régit I’équation poétique entre 1’abstrait
et le concret, entre I’imaginaire et le réel [...] ». 14
La sensation concrete constitue de point de départ de 1’expérience poétique —

. . . e1qe . . 71
«de P’ivresse du sensible jaillit la soif d’une connaissance » "~

— qui se
transforme a son tour en une sensation seconde, esthétique, qui, a travers les
ressources étymologiques du langage et a travers le rayonnement des sons et
des images, se cristallise dans le texte poétique.

L’étymologie représente ainsi un point central de I’ethos poétique

persien : ’acte créateur a pour but de restituer aux mots leur présence et leur

profondeur concretes, en « mobilisant les ressources de 1’image, et en

"3« L’écriture symboliste se caractérise par une constante alliance de I’abstrait et du concret, qui
donne corps a I’idée, et une matiere a I’émotion. [...] le privilege de ces figures de sens n’exclut pas
un travail sur le signifiant, et notamment sur les sonorités du langage, attentif a leurs résonances
sensorielles et émotionnelles. » (Michel Collot, op. cit., pp. 64-65).

o.c.,p5le6.

o.c.,p5l7.
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remontant jusqu’a leur signification étymologique, souvent moins abstraite

iz 116
que leurs sens dérivés. »

716 Michel Collot, op. cit., p.190.
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TROISIEME PARTIE :

POUR UNE « POETIQUE » DU MANUSCRIT PERSIEN
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Cette troisieme partie intitulée « Pour une "poétique" du manuscrit
persien » souhaite proposer quelques lectures de 1’avant-texte dans ses aspects
les plus divers et les plus variés. Le terme de « poétique » ne sous-entend point
un systeme de regles stylistiques et esthétiques stables, mais désigne, de fagcon
non pas normative mais descriptive, une pratique d’écriture dynamique et
ouverte, telle qu’elle se révele dans l'univers imaginaire et graphique

complexe des manuscrits persiens.

Les principes de la démarche créatrice de Saint-John Perse ainsi que les
constantes de 1’écriture naissante, que nous avons découverts dans les parties
précédentes, nous permettent ici d’établir quelques caractéristiques d’une
« poétique », réunissant les phénomenes esthétiques de la genese littéraire
ainsi que les questions génériques, archéologiques et philosophiques qui se
révelent sur le chemin de la création. Vivante et plurielle, cette poétique désire
rendre compte de la réalité instable du manuscrit et de « I’art poétique » avant-
textuel. La vertu herméneutique de la genese persienne métamorphose celle-ci
en une esthétique et une éthique de la création, a travers laquelle Saint-John
Perse prononce sa propre vision de 1’acte créateur, sa propre conception de

I’écriture poétique, acquérant ainsi un statut ontologique.
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Chapitre I :

« A I’origine de la création »

N

«Toute chose a naitre s’horripile a
I’orient du monde, toute chair naissante
exulte aux premiers feux du jour!»

(Exil, TIL, O.C., p.127).
1) Au commencement
a) L’énigme de l’origine

Ou se situe le début de la genese littéraire ? Cette question appartient a
un des domaines les plus inexplorables de la critique génétique, souhaitant
saisir la création poétique a son origine, surprendre la conscience créatrice au
moment de son émergence au sein de 1’aventure scripturale, au moment de sa
naissance a elle-méme a travers la découverte d’un monde poétique et d’un
langage. Séduit par « I’attrait des sources, le besoin de saisir en face ce qui
toujours se détourne » ', le « critique-archéologue » entreprend alors cette
investigation du «commencement », qui, d’aprés Louis Hay, semble
essentiellement motivée par « la curiosité pour les opérations initiales, pour les
lieux ou se met en route un processus d’écriture ». /18
Pourtant, une question fondamentale surgit au cceur d’une telle

entreprise archéologique : comment approcher 1’origine absolue de la création,

si ce n’est rétrospectivement, a partir de 1I’ceuvre accomplie 7 La genese,

"7 Maurice Blanchot, Le Livre a venir, Paris, Gallimard, 1959, p.279.
"8 ouis Hay, « L’amont de 1’écriture », in: Carnets d’écrivains, Louis Hay (éd.), Paris, CNRS
Editions, 1990, p.7.
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plurielle, représente plusieurs chemins menant vers ce but unique qu’est
I’ceuvre achevée. Or la notion méme de but, incluant ici une vision finaliste et
téléologique, parait discutable : interpréter le manuscrit uniquement en
fonction du texte achevé signifierait oublier son existence propre, sa substance
et sa signification profondes, son indépendance parfois et son altérité.

Aussi est-il difficile d’élucider le mystere du commencement, d’une
origine absolue qui toujours se dérobe a la conscience analytique et a toute
conceptualisation. Insaisissable, toujours ailleurs, toujours fuyant, toujours
autre, ce commencement de I’écriture semble échapper a la connaissance
parce qu’il se situe avant la naissance du langage sur la page de manuscrit.””
Et pourtant, comme I’affirme Jean-Claude Mathieu, cette énigme d’une
origine absolue de la création littéraire suscite la curiosité des critiques : « Ou
et quand commence 1’écriture ? Tournée et retournée, 1’interrogation de
I’énigme apparait, selon les jours, essentielle ou naive. Ne pouvant qu’échouer
dans la localisation d’un invisible point amont ou prendraient leur source les
mots, forcant la représentation a représenter, entre les lignes, ce qui la précede
et reste hors d’elle, s’égarant dans la quéte de I’origine, qu’a rejetée depuis
longtemps hors de son champ toute enquéte objective, cette naiveté
questionneuse, titillée par le désir de percer le secret d’un point de départ, ne

. N . : z 720
renonce pas volontiers a sa curiosité ».

Le travail critique fait-il ici I’expérience de ses limites, en quéte de cet
«invisible point amont ou prendraient leur source les mots » ? L’origine
scripturale, loin d’€tre unique et indivise, se révele plurielle et instable, parce
que le commencement est toujours aussi un recommencement, une renaissance
de la parole a chaque vers nouveau: « A vrai dire I’écriture n’a pas un

commencement, elle recommence a chaque vers; a chaque phrase elle se

"9 Cest aussi ce que déclare Yves Bonnefoy, en disant que « I’acte fondamental de 1’écriture ne se
marque pas dans I’écriture ».

70 Jean-Claude Mathieu, «La séparation et les commencements de 1’écriture », in: Philippe
Jaccottet : La mémoire et la faille, Renée Ventresque (éd.), Colloque de 1’Université de Montpellier
III, mai 2001, p.189.
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remet a un point de naissance, si du moins I’écrivain se risque véritablement et
si les mots qu’il va écrire arrivent a écarter ceux qu’il a déja écrits ; chacun de
ces mots pousse un peu plus en avant le commencement de 1’ écriture ».”*!

Les aléas et les errances de 1’écriture montrent cependant que la
création poétique travaille et retravaille une source mémorielle unique,
existant déja a I’origine du processus scriptural et se révélant progressivement
a travers les pages manuscrites, et d’ceuvre en ceuvre. Cette source imaginaire
sans traces, précédant le geste scriptural qui fixe la pensée (transcendante ?)
sur la page, fait partie des secrets de la création, d’autant plus que le poete, au
fur et 2 mesure que 1’ceuvre avance, se livre a une activité de brouillage et
d’effacement, comme 1’écrit Paul Valéry : « Le travail du poete est en grande
partie de brouiller et cacher les origines vraies [...]. Achever, c’est rendre
aussi inintelligible que possible le procédé de génération, rendre inaccessible
I’approche. »'** Ce brouillage des traces susceptibles de révéler I’origine du
poeme, sa source d’inspiration premicre, ne représente pas uniquement une
« stratégie d’écrivain », visant a contrdler jusque dans les aspects les plus
infimes la réception de 1’ceuvre, mais revét des formes métaphoriques et
symboliques a I’'intérieur méme de 1’univers imaginaire des poemes.

Ainsi les métaphores cosmiques des vents, des pluies, des neiges, des
vagues marines renvoient-elles a un tel effacement des « traces génétiques »
de I’ceuvre.”* Cette découverte nous permet de constater avec Mireille Sacotte
que « I’effacement des traces est du reste ’'un des gestes récurrents de 1’ ceuvre.
Les pluies, les vents, la neige, la mer, tous les éléments effacent les traces
anciennes, les écritures périmées, tout ce qui s’oppose a une parole neuve.
Mais les messages neufs, le mot pur, proférés sur les grands espaces nus sont a
leur tour brouillés, et dans Exil IV, qui présente une suite de variations sur ce

méme geste, c’est ’homme chargé des écritures qui procede a I’effacement,

! Ibid., p.190.

722 paul Valéry, Cahiers, V1, op. cit., p.387.

"3 1] en est ainsi avec les lectures de Saint-John Perse, « secrets de laboratoire, en quelque sorte, que
Saint-John Perse a voulu obstinément occulter, souhaitant qu’a 1’image de son propre masque de
bronze sculpté par Andreas Beck, son ceuvre poétique se dressit d’un jet unique et définitif. » (Renée
Ventresque, La bibliotheque de Saint-John Perse, op. cit., p.14).

334



"Renverse, 0 scribe, sur la table des greves, du revers de ton style la cire
empreinte du mot vain", ou I’officiant qui "efface a grand renfort de manches
I’affleurement des signes illicites de la nuit". Le poete de méme. Qu’il s’agisse
d’anecdotes, d’événements, de références ou de citations, il gomme ce que ces
matériaux pourraient conserver de disparate, tout en en gardant 1’apport
singulier par diverses techniques d’intégration a son poeme. w2
Dissémination, dispersion des traces scripturales dans la violence revivifiante
des éléments naturels, traduisant métaphoriquement la volonté du poete
d’effacer et de rendre méconnaissable toute mémoire de 1’acte créateur — cette
« technique d’écriture » a également été mise en évidence par Renée
Ventresque. Ainsi écrit-elle, en parlant des grandes routes migratoires des
peuples nomades a travers I’histoire, qui ont bénéficié de la part du poete
d’une attention tres particuliere dans les livres d’histoire universelle et
d’ethnologie historique : « Est-il vraiment nécessaire de préciser que ce
matériau tres abondant se dissout a son tour dans I’ceuvre poétique, qu’aucune
de ces routes traditionnelles, aucune de ces voies prestigieuses ne figure sous

7235 (est cette volonté

son nom dans les poemes de Saint-John Perse ? »
d’effacer a tout prix la source livresque ou prend naissance la pensée poétique
qui distingue la démarche persienne de celle de Stéphane Mallarmé : « Ainsi,
lorsque Mallarmé se sert des livres qu’il traduit pour écrire une oceuvre
personnelle, Saint-John Perse, produisant également une ceuvre personnelle,
gomme autant que possible la référence aux matériaux dont il use, les livres.

Et qu’on n’aille surtout pas le soupgonner d’érudition ! »'*°

Chez Saint-John Perse, toute mémoire du commencement de 1’écriture
est vouée a I’évanouissement. Cette destruction incarne une étape décisive
dans I’épopée de la création, comme nous allons le découvrir maintenant sur le

manuscrit du poeme Vents.

2 Mireille Sacotte, Saint-John Perse, Paris, Belfond, 1991, p.224.
> Renée Ventresque, La bibliotheque de Saint-John Perse, op. cit., p. 349.
2 Ibid., pp.456-457.
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b) La naissance mythique de [’écriture selon le manuscrit de Vents

« De grandes ceuvres, feuille a feuille, de
grandes ceuvres en silence se composent
aux gites du futur, dans les blancheurs
d’aveugles couvaisons » (Vents, 1I, 6,

0.C.,p.214).

Apres avoir parcouru les zones désertiques du sud-ouest, 1’Arizona, le
Colorado et le Texas, Saint-John Perse s’installe sur « Seven Hundred Acre

7 une petite ile située au nord-est des Etats-Unis, pour la

Island »
composition de Vents, dont I’achevement coincide avec la fin de la Deuxieme
Guerre mondiale. La Biographie fait mention de ces circonstances de
rédaction : « 1945 : [...] Navigation d’été au large des cotes du Maine et dans
le golfe du Saint-Laurent. Acheve, a "Seven Hundred Acre Island", le poeme
Vents, qui sera publié en 1946 a Paris. »'*8 Aventure épique et aventure
poétique se réunissent dans une méme métaphore pour représenter 1’idée
centrale de ce poeme, qui se construit autour d’un mythe du commencement,
de la naissance de la parole poétique au milieu des vents, incarnant la
respiration cosmique et le souffle créateur. Par conséquent, Vents met en scene
une épopée double, car «celui qui écrira que "la poésie est avant tout

mouvement — dans sa naissance, comme sa croissance et son €largissement

final" (O.C. p.563) — a trouvé dans ce nouveau déchainement élémentaire une

7 A la fin du poéme Vents apparait la situation de son écriture, le lieu de sa naissance : « Seven
Hundred Acre Island (Maine), 1945 » (Vents, IV, 7, O.C., p.251).

728 Saint-John Perse, Biographie, O.C., p. XXV. Voir également la note suivante du poeme Vents :
«Daté de 1945, ce poeme fut écrit dans une petite ile privée du Penobscot Bay, sur les cotes du
Maine, Seven Hundred Acre Island, ou des amis assuraient chaque été au poete I’aménagement d’une
véritable retraite. » (Saint-John Perse, O.C., p.1120).
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force et une métaphore susceptibles de nourrir son double projet de narration
d’une aventure épique et de mise en scéne de ’aventure poétique. » >

«La nous allions, la face en Ouest, au grondement des eaux
nouvelles ».”*° Depuis cette ile, Saint-John Perse retrace dans sa réverie
américaine les grands flux migratoires vers 1’Ouest”', suivant le «lit du
vent» 2: «S’en aller! s’en aller! Parole de vivant!».”® Ce départ
symbolise aussi celui de I’écriture poétique vers une ceuvre future, départ
toujours renouvelé, entreprise toujours recommencée, animée par le souffle
créateur traversant le pocte, le poussant dans sa quéte d’un langage parfait :
«c’est le vent lui-méme qui est a I’origine du poeme, le souffle du vent dans

- T34
un vieil arbre de magie ».

. 7
Exode des hommes vers les « rives futures » >

, mais voyage aussi des
ceuvres, attirées par la lueur du « ciel en Ouest »10 et migration de I’écriture
qui aspire a un commencement nouveau: « Tout a reprendre. Tout a
redire. »°' Les ravages revivifiants du vent engendrent une écriture nouvelle,
libérée, vivante comme la terre dans le « déroulement lointain » de ses « longs
traits », métaphore du déploiement des traces scripturales sur la page de
manuscrit : « Et la terre a longs traits, sur ses plus longues laisses, courant, de
mer a mer, a de plus hautes écritures, dans le déroulement lointain des plus
beaux textes de ce monde. »°° Epopée chantant le départ et la migration des

hommes, des choses et des écritures, le poeme Vents érige, a I'intérieur de son

univers imaginaire, un mythe de la création poétique — « Faveur du dieu sur

™ Mireille Sacotte, Saint-John Perse, op. cit., p.268.
0 Vents, 11, 1, 0.C., p.200.

31 « Des civilisations s’en furent aux feux des glaces, avec la flamme des grands vins » (Vents, 1, 5,
0.C., p.188).

2 Vents, 1, 5, 0.C., p.189.

3 Vents, 1,4, 0.C., p.187.

* Ibid.

" Vents, 1, 5, 0.C., p.188.

38 Vents, 1, 5, 0.C., p.189.

7 Vents, 1, 4, 0.C., p.186.

8 Vents, 11, 1, 0.C., p.200.
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mon poeme ! » représentation métaphorique de la genese scripturale a son
commencement absolu.

Ferveur et ivresse dionysiaques montrent I’influence nietzschéenne’*’
sur la poétique €olienne de Vents : « Et c’est conseil encore de force et de
violence. »'*' Le verbe poétique, conc¢u dans la démesure, suit un chemin
initiatique sur la piste des vents, vers une écriture nouvelle permettant au poete
de communier avec le monde entier des choses : « C’étaient de trés grands
vents en quéte sur toutes pistes de ce monde, / Sur toutes choses périssables,
sur toutes choses saisissables, parmi le monde entier des choses... ».”** Le
souffle du vent symbolise le principe unificateur, I’élan universel, a la fois
imaginaire et langagier, qui emporte les éléments divers du réel, se fondant
dans un seul mouvement poétique, dans un seul rythme’*, un seul poeme.
Paul Claudel parle du pouvoir d’un tel «souffle » épique et unificateur,
portant le moi, le monde et le langage : « Il y a une poésie nourrie par 1’espace
et a qui il faut de I’espace pour se développer, une poésie qui nait moins de
’ajustage précis d’une combinaison verbale que de I’attention hors de nous a
un ensemble. A un ensemble trés vaste et tres divers d’éléments, souvenirs ou
imaginations, qui, sous le méme souffle, soudain animés d’un rapport naturel
ou inattendu, confluent dans la méme direction. C’est a cette catégorie que
ressortit le poeme épique, forte poussée vers un but a travers un milieu
prédisposé, qui laisse derriere elle un remuant sillage de spectacles, de figures

. 744
et d’événements. »

9 Vents, 1,2, 0.C., p.181.

"0« Le Vent exprime la pulsion dévastatrice et en méme temps régénératrice qui se déchaine dans les
grandes convulsions de la nature et de I’humanité; toutes les images de la violence, de la
transgression, et en méme temps celles du renouveau et du renouement, s’agencent en grands vitraux
flamboyants au portail du Vent. » (Dan-Ion Nasta, Saint-John Perse et la découverte de l’étre, op. cit.,
pp-84-85).

" Vents, 1,5, 0.C., p.189.

" Vents, 1,1, 0.C., p.179.

™« Ce rythme, qui ne se réduit pas 2 la métrique, associe 1’amplification due 2 la répétition de
phonemes, de mots, de metres, parfois de versets entiers, a la discontinuité syntaxique et a la
concentration des ellipses, des métaphores. » (Colette Camelin, Eclat des contraires : la poétique de
Saint-John Perse, op. cit., p.255).

44 Paul Claudel, « Un poeme de Saint-John Perse : Vents », in : Saint-John Perse, Euvres complétes,
p-1122.
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Cet «ensemble tres vaste et trés divers d’éléments, souvenirs et
imaginations » représente aussi 1’ensemble de [I’avant-texte, dont les
différentes matieres, «soudain animées », «confluent dans la méme
direction », vers le poeme achevé. Vents se transforme ainsi en une épopée de
la création poétique, de la genese de I’écriture, de la naissance de I’ceuvre. Les
« écritures nouvelles », empreintes géologiques gravées dans une terre a la fois
ancienne et renaissante, symbolisent également le tracé de la plume sur le
manuscrit du poeme. Celui-ci se compose de trois états (Ve 1, Ve 2 et Ve 3).
L’état Ve 1, écrit a I’encre bleu-noir, comprend les suites I a IV, et comporte
de nombreuses corrections sur le texte et en marge. L’état Ve 2 est un
manuscrit d’auteur, dédicacé « Pour Atlanta et Allan S. », et daté « Hundred
Acre Island, Me., 1945 », écrit a l’encre bleu-noir, avec de tres rares
corrections a 1’encre noire sur le texte. L’état Ve 3 consiste en des épreuves
corrigées pour 1’édition originale, ou paraissent de nombreuses corrections

d’auteur et des indications typographiques.745

L’analyse des faits langagiers
sur le manuscrit, dont la diversit¢é et la multiplicité ressemblent a
I’hétérogénéité et la disparité des éléments du réel, dévoile, au commencement
de 1’écriture, le pouvoir unificateur du « souffle » dans sa manifestation

poétique et prosodique.

Telle une image fondatrice et originelle engendrant 1’élan scriptural, le
poeme Vents, tout comme les poemes Anabase, Amers et Oiseaux, donne
naissance a une esthétique de la création, esthétique conflictuelle et

contradictoire, car elle met en scene, dans un passage manuscrit, absent dans

™ Voici la description que fournit Colette Camelin du dossier manuscrit de Vents : « Le dossier
contient un manuscrit calligraphié pour I'imprimeur de la premieére séquence uniquement. Les
variantes sont infimes. Un brouillon de 1’ensemble du poeme porte de nombreuses ratures et
corrections. Des passages sont entierement réécrits dans les marges. C’est de ce brouillon que sont
extraits les passages des chants 1 et 5 de la deuxieme séquence. Il s’agit d’un état relativement élaboré
du processus d’écriture. Si ’on compare au dossier complet d’Anabase, on peut supposer qu’il s’agit
au moins d’une troisieme ébauche car la structure d’ensemble est déja donnée. La preuve en est que
les premiers chants comportent fort peu de ratures, alors que plus on avance dans le poeme, plus la
page est embrouillée. L’écrivain copie sans doute un brouillon préexistant en lui apportant des
modifications qu’il "essaie" entre les lignes et dans les marges. Il s’agit donc, en termes didactiques,
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la version définitive, I’échec de I’écriture, « désertant » dans la violence des

tempétes. Cet échec incite a un éternel recommencement — « Tout a reprendre.
N . 74 . 2 . . e z s 2

Tout a redire. »'*® —, illustrant le geste créateur infiniment renouvelé, d’état en

état, de manuscrit en manuscrit, de po¢me en poeme.

Vel,p5:

Tout a redire. Tout a reprendre. Et la faux du regard sur tout ’avoir <
humain > menée !

< (Les écritures aussi déserteront. Paroles blanches comme termites,
des fourmis < rousses >/ pales sur deux rangs vers la sortie des villes et
tant d’insectes / phalenes / noctuelles | pales // aux faubourgs / en plein

jour...) >

texte définitif :
« Tout a reprendre. Tout a redire. Et la faux du regard sur tout 1’avoir

menée ! » (Vents, 1,4, O.C., p.186).

La débacle des écritures, « paroles blanches », blémes, incolores, est assimilée
au cortege des « fourmis pales sur deux rangs ». Paroles vaines, « noctuelles
en plein jour», la défaite et I'inefficacité de I’écrit correspond a une
dispersion, un « émiettement » et une désertion : « Et qu’est-ce encore, a mon
doigt d’os, que tout ce talc d’usure et de sagesse, et tout cet attouchement des
poudres du savoir ? comme aux fins de saison poussicre et poudre de pollen,
spores et sporules de lichen, un émiettement d’ailes de piérides, d’écailles aux
volves des lactaires... ».”*’ La marche des insectes, le défilé des papillons
symbolisent aussi les traces scripturales sur la page manuscrite, traces en fuite,

< . 5 748
en déroute, toujours « a reprendre ».

d’un travail d’"amélioration". » (Colette Camelin, « Etude génétique d’un poéme de Saint-John Perse
(Vents, 11, 1) : de I'usage des listes de mots dans 1’élaboration du poeme », op. cit.).

" Vents, 1, 4, 0.C., p.186.

"7 Ibid., p.187.

™8 Les papillons nocturnes (phalénes, noctuelles) font également leur apparition dans les poemes
Neiges —
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La tempéte, dont la puissance « démél[e] les ceuvres mortes des
vivantes » %, invente un style nouveau et aéré, rafraichi « d’un songe de
promesses » 0 et oppose a « I’infatuation »"l de la rhétorique oratoire les
« chiffres / style / signes / themes plus purs », et «un tres haut style du
songe ». La présence d’un métalangage, vocabulaire rhétorique et poétique —
« style », «themes », «signes », «chiffres» — inaugure ici un discours

second, un art poétique :

Ve l,p.10:

La nuit qui chante aux lamineries des Villes n’étire pas // chiffres / style /
signes / themes | plus purs pour les [pures] // ferronneries / idéogrammes
/ monogrammes / motifs | d’un trés haut style // du songe / de nos

songes / de I’esprit / d’un songe de haut style

texte définitif :
« La nuit qui chante aux lamineries des Villes n’étire pas chiffre plus pur

pour les ferronneries d’un trés haut style. » (Vents, 11, 1, O.C., p.200).

«Je sais qu’aux chutes des grands fleuves se nouent d’étranges alliances, entre le ciel et
I’eau : de blanches noces de noctuelles, de blanches fétes de phryganes. » (Neiges, 1,
0.C., p.158).

—et Amers :

Mais vous, qu’alliez-vous craindre du message ? craindre d’un souffle sur les eaux, et
de ce doigt de soufre péle, et de cette pure semaille de menus oiseaux noirs qu’on nous
jette au visage, comme ingrédients du songe et sel noir du présage ? (procellaires est le
nom, pélagique 1’espece, et le vol erratique comme celui des noctuelles.) » (Amers, VI,
0.C., p.310)

Notons que les deux passages associent les papillons de nuit soit a I’adjectif blanc, soit a 1’adjectif
pdle. De facon étrange, ces deux adjectifs sont également présents dans les expressions « paroles
blanches » et «insectes / phalenes / noctuelles | pdles », surgissant dans le passage supprimé sur le
manuscrit de Vents. Ces associations sont donc constantes, révélant les lois secretes de la création a
partir du subconscient. Les papillons nocturnes sont la métaphore vivante de cet empire nocturne,
symbolisant le songe et I’errance, le signe secret, ineffable et vacillant.

™ Vents, 1,3, 0.C., p.185.

™ Ibid.

U (> 1at. infatuare, de fatuus « fade », fig. « insensé »)
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D’une facon tres curieuse, les termes des deux palettes « chiffres / style /
signes / themes » et « ferronneries / idéogrammes / monogrammes / motifs »
se correspondent : aux «signes» répondent les «idéogrammes », aux
« themes » les « motifs », et aux « chiffres » les « monogrammes », pendant
que les « ferronneries d’un tres haut style » rappellent le sens étymologique du
mot « style »"72 et, en tant qu’objets, ornements et décorations artistiques en
fer, conferent ici a la création poétique et au travail stylistique une valeur
ornementale et artisanale.

Le mythe de I’inspiration poétique, don des dieux et des muses, est remplacé
par le mythe de la fabrication : la poésie, d’aprés son étymon grec poiésis’,
se transforme en ouvrage « faconné », en forme et apparence apolliniennes, et

le poete en « forgeron » :

Vel.p.l1l:

De grandes ceuvres en silence / a fagons / faconnées / de forgeron / de
ferronnerie, | de grandes ceuvres feuille a feuille / durement, | aux gites /

forges / antres / dans le vent / sa veille | dans 1’ An neuf ?

texte définitif :
«De grandes ceuvres a facon, de grandes ceuvres, durement, se

composent-elles aux antres de I’ An neuf ? » (Vents, 11, 2, O.C., p.203).

Tout comme le style taille les signes scripturaux dans la cire, les « grandes
ceuvres en silence / de ferronnerie » sont « fagonnées », forgées, sculptées
« feuille a feuille / durement » dans le fer et dans le vent. Ces ceuvres ciselées
dans la matiere du réel et sur le manuscrit sont construites progressivement, a
partir d’un matériau verbal apparaissant dans les palettes, dont la richesse

reconstruit de fagon virtuelle le poeme entier, jusqu’a procéder a un véritable

7325 lat. stilus, i, m. « poingon (en fer) servant a écrire, a graver dans la cire »
33 de poiein « fagonner, fabriquer, produire »
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inventaire « biblique » du monde, a un recensement (« déroulement ») des

éléments et « des plus beaux textes de ce monde » :

Ve 1,p.10:

comme une Bible d’ombre / d’aube et de fraicheur dans le déroulement <
(d’images et d’ombres / feuillages / frondes / signes / lumieres / arbres /

astres / algues / aubes ) > des plus beaux textes de ce monde.

texte définitif :
« Toute la terre aux arbres, par la-bas, sur fond de vignes noires, comme
une Bible d’ombre et de fraicheur dans le déroulement des plus beaux

textes de ce monde. » (Vents, 11, 1, O.C., p.199).

La palette supprimée « < (d’images et d’ombres / feuillages / frondes / signes /
lumieres / arbres / astres / algues / aubes) > » représente une déclinaison
d’éléments réels et poétiques. Les termes « images et ombres », ainsi que le
mot « signes » sont les symboles d’une telle représentation artistique ou
mimesis. Le terme « ombres » engendre les mots « feuillages », « frondes »'>*
et «arbres » par association, ainsi que, par opposition, les expressions
« lumieres », « astres », « aubes ». Le mot « algues » découle de I’expression
« frondes » et prend place parmi toute une modulation sonore de mots a deux
syllabes, commencant par la voyelle [a] : « arbres / astres / algues / aubes ». Le
rayonnement sémantique et sonore des variantes dans la palette produit une

cohésion et une correspondance entre les différents éléments du réel, une

vision unitaire du langage, du texte et du monde.

Le poeme Vents féte le départ des peuples vers de nouvelles terres a
conquérir. Le départ aussi de la plume sur la feuille de manuscrit, au

commencement de 1’écriture. Dans Vents, ce commencement se trouve illustré
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tour a tour par deux mythes de la création poétique, celui de 1’inspiration et
celui de la fabrication, représentant deux conceptions opposées de I’origine de
I’acte créateur. Le premier mythe produit ’image d’un souffle créateur qui
« inspire » la conscience créatrice et I’anime d’une ferveur dionysiaque : dans
I’ivresse de son réve, le poete entrevoit 1’origine du monde, d’ou montent les
images apolliniennes dont il reproduira la «belle apparence » dans son
chant.”” D’aprés cette représentation nietzschéenne, le verbe poétique est
congu dans la violence de I’ivresse, dans la démesure, dans la fulgurance. Le
geste premier de l’activité d’écriture, motivé par une force transcendante
venue d’ailleurs, acquiert ainsi une dimension cosmique, surnaturelle, sacrée.
Cependant, cette représentation mythique et imaginaire du commencement
absolu de la genese poétique est démentie par le travail minutieux et
méticuleux apparaissant sur les innombrables états manuscrits de Saint-John
Perse, ou se profile I’ascension difficile et laborieuse de 1’ceuvre vers son
achevement.

L’image du poete-artisan fait allusion au deuxieme mythe de la genese
littéraire, qui se révele comme une « fabrication » poietique. Le
commencement de I’écriture s’y caractérise par son échec initial, par la
débacle des signes sur la page, par la déroute du tracé sur le feuillet, a la
recherche d’un sens toujours fuyant, qui se dérobe. C’est pourquoi la totalité
de I’activité scripturale consiste en un éternel recommencement, car « tout est
a reprendre, tout est a redire » a chaque nouvel état génétique. Le poete
n’apparait plus comme un médium traversé par la voix divine, par une parole
transcendante et sacrée, mais comme un forgeron, faconnant « de grandes
ceuvres feuille a feuille / durement », ou se manifeste la matérialité concrete

des signes langagiers, destinés a étre travaillés et sculptés comme le fer.

% fronde : feuille des plantes acotylédones. (la fronde des fougeres). Thalle aplati en lame de
certaines algues.

%5 « Au lieu intellectuel du poéme s’allient deux puissances esthétiques et métaphysiques : Dionysos
ou la dimension de I'inspiration, du songe, du subconscient, et Apollon ou la pensée organisatrice, la
lucidité, le travail conscient. » (Colette Camelin, « Les (Euvres completes de Saint-John Perse », in :
Modernité de Saint-John Perse ?, op. cit., p.259).
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En vérité, aucun de ces deux mythes de 1’inspiration et de la fabrication
poétiques ne correspond a la réalité du processus créateur tel qu’il se révele
sur les manuscrits. La création littéraire incarne plutdt un va-et-vient constant,
une dynamique permanente et illimitée entre le travail de 1’imagination, du
désir, et le travail sur la langue, entre deux mouvements dialectiques qui tantot

s’unissent, tantot s’opposent au fil de la plume.

Le travail archéologique que nous désirons proposer maintenant explore
les traces — enfouies dans la profondeur des brouillons, parfois volontairement
effacées ou démenties par I’auteur — de I’inspiration premicre. En premier lieu,
nous avons étudié la source d’inspiration d’Oiseaux, poeme initialement
consacré a la création d’une ceuvre collective, picturale et poétique, publiée

sous le titre L’Ordre des Oiseaux.”®

c) Le poeme Oiseaux — une ceuvre de circonstance ?

Le brouillon, unique témoignage palpable du commencement de
I’écriture, porte le souvenir primordial de I’intention créatrice a 1’origine de la
genese, qui revét un corps matériel et sensible dans le tracé scriptural sur la
page de manuscrit. Le brouillon acquiert ainsi un statut particulier dans 1’étude
archéologique, dans la mesure ou s’y inscrit I’émergence d’une idée et d’une
forme, dans les titonnements fugitifs et intermittents de la plume sur le
feuillet.

Seul manuscrit a avoir conservé des extraits de toutes les étapes
génétiques, du premier brouillon jusqu’a la copie préoriginale”’ ot apparait la
version du poeme achevé, le manuscrit du poeme Oiseaux se révele

particuliecrement éloquent quand il s’agit de remonter aux sources premieres de

736 dont la partie textuelle, persienne, fut publiée ultérieurement en tant que poeme indépendant sous le
titre Oiseaux.
7 appelé aussi « manuscrit de prépublication ».
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la création poétique, aux premieres traces du commencement de 1’écriture.
C’est pour cette raison que nous avons choisi de nous consacrer ici au premier
état manuscrit d’Oiseaux, le brouillon Oi 1, que nous avons préalablement

. ( £ 758
décrit, analysé et commenté.

Il se compose d’un feuillet unique, accueillant
de la facon la plus ouverte des bribes de phrases, qui, conservées tout au long
de la genese du poeme, apparaitront, a peine modifiées, dans la version
définitive. Les circonstances de sa composition dévoilent les premieres
empreintes, vacillantes et évanescentes, d’une « inspiration » donnant
naissance a un projet d’écriture, et précédant le geste scriptural proprement dit
sur ce brouillon le plus « reculé », le plus éloigné de I’ceuvre achevée.

Con¢u en hommage a Georges Braque a I’occasion de son quatre-
vingtiéme anniversaire et initialement consacré a la création d’une ceuvre
collective, picturale et poétique, publiée sous le titre L’Ordre des Oiseaux, le
poeme Oiseaux semble étre le témoignage vivant de cette collaboration
exceptionnelle entre le peintre et le poete, dont les ceuvres, destinées a
s’illustrer réciproquement, représentent deux versions artistiques d’une méme
réalité — I’oiseau dans toute sa splendeur réelle et symbolique. En présence du
brouillon O1 1, appartenant visiblement a une phase rédactionnelle initiale,
nous nous permettons donc de poser la question de I’antériorité des ceuvres : le
poeme Oiseaux représente-t-il, quant a sa conception et sa composition, une
ceuvre indépendante, ou bien s’agit-il, en vérité et contre les affirmations du
pocete, d’une ceuvre de circonstance ?

La passion de Saint-John Perse pour les oiseaux remonte 2 loin.”’
Cependant, Pour féter des oiseaux, poeme de jeunesse offert autrefois a André
Gide, fut en partie réécrit pour I’édition de la « Pléiade », ou il parait, sous le

nom de Cohorte et daté de 1907, a I'intérieur d’une « Lettre de jeunesse »,

8 voir infra, Premidre partie, chapitre I: « Tracé scriptural et geste d’écriture sur le manuscrit

persien ». Pour la description formelle et la transcription de ce brouillon, le lecteur est invité a se
reporter a I’annexe de ce travail (A. « La création poétique », chapitres I, IT et IV).

% Voir, en note au poeéme Oiseaux, le commentaire rédigé par Saint-John Perse lui-méme pour
I’édition de la Pléiade : « Le theme de 1’Oiseau semble avoir hanté toute sa vie Saint-John Perse. Voir,
au chapitre « Correspondance » (« Lettres a Jacques Riviere »), un poéme de jeunesse en 1’honneur
des oiseaux de mer. » (Saint-John Perse, O.C., p.1134).
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adressée a Jacques Riviere le 21 décembre 1910.7° A ce sujet, les analyses de
Renée Ventresque montrent une datation fallacieuse de la part de Saint-John
Perse.’”' Certainement et une fois de plus, «notre podte fut trés habile
lorsqu’il souhaitait brouiller les pistes sur ce qui aurait pu I’'influencer dans sa
vie et dans son ceuvre. » %

Qui plus est, I’apparition du nom de Braque sur le brouillon Oi 1,
représentant une des premieres étapes de la naissance du poeme, prouve que le
projet de collaboration entre le peintre Georges Braque et le poete Saint-John
Perse précede la conception et la composition du poeme Oiseaux,

N

contrairement a ce qui est dit par l'auteur dans sa correspondance, et

763 Voici le deuxieme feuillet du

contrairement a ce qu’admet la critique.
brouillon O1 1, ou apparait le syntagme « L’oiseau de B. n’est point signe »,
attestant la présence des ceuvres du peintre a la source de la conception du

poeme persien :

7% Saint-John Perse, Cohorte, Lettre a Jacques Riviere, 21 décembre 1910, O.C., pp.682-689.

Nous y lisons : « Voici, dans son texte intégral et sous son titre Cohorte, le poeéme dont un texte
restreint, intitulé Pour féter des oiseaux, avait ét¢ communiqué en manuscrit a André Gide, "pour lui
seul". André Gide 1’avait fait imprimer a I’insu de 1’auteur et Saint-Léger, recevant des épreuves de La
Nouvelle Revue Frangaise, avait demandé le retrait de son poeme. » (Saint-John Perse, O.C., p.682).
61 « Et Cohorte ? Alexis Leger parle a J. Riviére dans une lettre de 1910 du manuscrit d’un poéme
dont il ne précise pas le titre, un poeme qui, du reste, n’est pas "un vrai poeme", qui n’est pas "bon".
De toute fagon, il I’a écrit "par amusement, et non pour la publication" (O.C., p.680). Cependant, il
confie a J. Riviere "ce nouveau manuscrit pour Gide, et pour lui seul." Mais Gide passe outre cette
restriction et le fait imprimer "a I’insu de 1’auteur”. Et celui-ci, recevant les épreuves de la N.R.F.,
demande le retrait de son poeme, comme Saint-John Perse I’expose dans la notule qui précede le texte
intégral du poeme, — Gide n’avait eu qu’un texte restreint —, a qui il donne le titre de Cohorte, tandis
que Gide avait recu un texte intitulé Pour féter des oiseaux. Saint-John Perse, en 1972, entend donc
bien montrer qu’il est le seul maitre de ses ceuvres et il le prouve en réécrivant presque enticrement le
texte initial. Pour cette raison, il est difficile de considérer Cohorte comme une ceuvre de jeunesse. »
(Renée Ventresque, La bibliothéque de Saint-John Perse, op. cit., p. 70).

Voir également I’article suivant: Renée Ventresque, « Décidément Cohorte n’a pas été écrit en
1907 », in : Souffle de Perse, n° 9, janvier 2000, Publication de la Fondation Saint-John Perse, pp.47-
51.

762 Andrew Small, « Estivation d’Qiseaux. Sur I’origine de L’Ordre des oiseaux de Georges Braque et
de Saint-John Perse », in : Souffle de Perse, n° 8, juin 1998, Publication de la Fondation Saint-John
Perse, p.72.

« Mais cela signifie qu’au-dela des intéréts érigés par le poete, le critique se doit, pour mieux
comprendre la production et le fonctionnement du texte persien, de rechercher ces "réalités sous-
jacentes" de I’ceuvre, préliminaires ou matiere méme des poémes. » (Catherine Mayaux, « Emprunts,
collage et mise en page du poeme dans le chant X d’Anabase », in : Pour Saint-John Perse, Paris,
L’Harmattan, 1988, p.169).

763 «[...] au moment ol 1’on préparait pour le quatre-vingtiéme anniversaire de Georges Braque
I’édition d’une suite de gravures d’oiseaux, Saint-John Perse avait en chantier un po¢me sur ce theme.

N

Pour le poete, Braque fit deux nouvelles planches et Saint-John Perse ajouta a son texte de
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Oil,p2:

Il n’est | rien 1a part d’inertie ni de passif / rien d’inerte ni de passif dans
— L’oiseau de B. [Braque] n’est point signe —

et ni figuration [illis.], si simple qu’elle soit, n’évoque, 1’arc détendu (ni
la voile en passage)

il n’est plus filigrane dans la feuille du jour

et ne figure pas 1’arc détendu ni le voile étendu (au repos) / masqué au
passage

(ou comme empreinte (vive) de mains / chair / fraiches / nues / vives
dans I’argile des murs / murailles

ni le voile non...

et n’évoque / ne figure point 1’arc détendu ni la voile hors du vent.

Il / et n’a point filigrane de la feuille du jour.

Le nom du peintre, apparaissant sur ce brouillon sous la forme abrégée d’une
initiale, « B. », fournit un indice éloquent et infaillible : I’origine de la genese
du poeme Oiseaux réside dans la contemplation de I’ceuvre picturale. En effet,
comme I’affirme Andrew Small, « une connaissance de la genese du poeme
peut aider a dissiper certains mythes d’une part, et ouvrir la voie a une
compréhension plus approfondie du poeme d’autre part, car il faut savoir
qu’Oiseaux se publia pour la premiere fois dans un album, L’Ordre des
oiseaux, destiné a célébrer le quatre-vingtieme anniversaire de Georges
Braque. » 04

D’apres les déclarations et revendications du poete, le poeme Oiseaux,
« texte [...] concu en toute indépendance, les références a 1’Oiseau de Braque
y étant ajoutées apres coup »'S a été concu dans une solitude et une

indépendance parfaites, avant qu’apparaisse la proposition de collaboration

avec le peintre : « En fait, le texte d’Oiseaux n’a pas €té écrit pour illustrer ou

nombreuses références aux oiseaux de Braque. » (Colette Camelin, Eclat des contraires : la poétique
de Saint-John Perse, op. cit., pp.262-263).

764 Andrew Small, « Estivation d’Qiseaux. Sur I’origine de L’Ordre des oiseaux de Georges Braque et
de Saint-John Perse », op. cit., p.67.
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commenter la suite lithographique de Braque, et ne s’y réfere point
directement, non plus qu’a aucune ceuvre du peintre. L’ceuvre écrite et I’ceuvre
peinte étaient indépendantes I’une de 1’autre. Encore moins pouvait-il y avoir
subordination de 1’une a I’autre, la premiere étant antérieure a la seconde. [...]
J’ai eu a coeur, de mon c6té, d’ajouter a mon texte poétique quelques pages de
méditation esthétique se référant incidemment a la vision métamorphique du
peintre et 2 I’Oiseau de Braque en général. »*°

Pourtant et fort curieusement, Saint-John Perse, interrogé par Jean
Paulhan sur I’évolution de son poeme en devenir, parle d’un «texte de
circonstance » et affirme ne pas pouvoir avancer dans la rédaction du poeme
futur sans avoir vu l’ceuvre de Braque: «Cela me fait penser a un
anniversaire, au méme mois, pour lequel on m’a demandé ma contribution,
celui de Braque, qui aura alors ses 80 ans. < Sur I’insistan > En pensant un peu
a vous, et par égard pour Braque, intégré pour moi dans votre amitié depuis
que vous me 1’avez fait connaitre, j’ai accepté, contre tous mes principes, de
donner un « texte de circonstance » pour un album de luxe de ses « Oiseaux »
[...] Je ne sais non plus si j’aurai le temps de vous communiquer mon texte,
car ’on me prend un peu de court, au milieu d’autres obligations sur le versant
américain, et en pleine < pério > saison de mes fugues tropicales. Et je ne peux
méme pas encore y penser, en attendant les photographies qui doivent m’étre
envoyées. (Braque, qui se met maintenant lui-méme a la gravure de ses
planches, aurait voulu que 1’on fiit prét pour mars.) 5107

Il est difficile, désormais, d’accorder une quelconque crédibilité aux
revendications d’indépendance et d’antériorité concernant le poeme persien,
méme si la critique semble hésiter encore, comme le montre I’affirmation
d’Andrew Small : « Malgré tout, il me semble que I’on peut croire ce que dit

le poete : il ne fut pas directement influencé par les images de Braque lors de

765 Saint-John Perse, Lettre a Jean Paulhan, 12 octobre 1962, O.C., p.1030.

76 [ ettre de Saint-John Perse a J. Matthews, cité par A. Small, op. cit., p.74.

767 Saint-John Perse, Lettre a Jean Paulhan, 7 février 1962, Correspondance Saint-John Perse — Jean
Paulhan, 1925-1966, Joélle Gardes-Tamine (éd.), Cahiers Saint-John Perse, n° 10, Paris, Gallimard,
1991, pp.207-208.
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la rédaction d’Oiseaux. »®® Or, dans le cas d’une telle création préalable et
indépendante, ol demeurent les traces de ce premier texte poétique ? Les
différents états manuscrits témoignent de bonne heure de la présence des
oiseaux de Braque dont le nom figure sur le brouillon O1 1. Ce brouillon ne
représente peut-étre pas le commencement absolu de I’ceuvre, mais slirement
un état tres antérieur de la rédaction. Le projet de collaboration constitue ainsi
le point de départ de la composition d’Oiseaux, et I’ceuvre picturale de Braque

son inspiration premiere.

Parfois, le poéme prend naissance dans une réverie autour d’un mot.”®
C’est le cas du poeme Anabase, dont le titre retentit longtemps dans
I’imagination de Saint-John Perse, bien avant la composition du poeme, et
engendra ainsi cette «chose treés douce »! 70 qu'est le «songe » poétique
d’Anabase.””" « Et ce mot me semble si beau que j’aimerais rencontrer 1’ ceuvre
qui pat assumer un tel titre. Il me hante. »'"? _ dans sa lettre 2 Paul Claudel,
Saint-John Perse nous fait part de cette réverie autour d’un mot a la
consonance exotique et évocatrice ; il n’en est pas autrement quant a la genese
du poeme Oiseaux, né lui aussi d’une réverie autour des tableaux de Georges
Braque, puisque ce sont ces images et impressions visuelles qui illustrent les

premiers mots fondateurs sur le brouillon.

% Andrew Small, op. cit., p.73. Pourtant, les manuscrits témoignent du contraire. Pourquoi ne pas
étre remonté a la source de la création ? a la naissance du poeme ? a la lettre ?

79 « Au bout du compte, les sources aboutissent toutes 2 des mots. Et le point de départ d’une suite ou
d’un recueil en est bien souvent la saveur, indépendamment de ce a quoi ils renvoient. [...] N'est-ce
pas justement parce qu’il tourne autour des mots, les choisit et les assemble pour leur pouvoir de
découverte, que Saint-John Perse est poete ? Et n’y a-t-il pas chez lui, comme chez les surréalistes, un
véritable fétichisme des mots ? » (Joélle Gardes-Tamine, Saint-John Perse ou la stratégie de la
seiche, op. cit., p. 98).

" Anabase, « Chanson », 0.C., p.117.

"1« 11 part a Pékin en 1916 ol ses fonctions diplomatiques le retiennent jusqu’en 1921. C’est de 1a
qu’il rapporte 1’essentiel du manuscrit d’Anabase. Mais le projet d’Anabase est nettement antérieur au
séjour en Chine. Il faut relire la lettre du 10 juin 1911 a P. Claudel ou le poete confie : "J’aimerais
seulement qu’il me fiit donné un jour de mener une « ceuvre », comme une Anabase sous la conduite
de ses chefs. (Et ce mot me semble si beau que j’aimerais rencontrer 1’ceuvre qui piit assumer un tel
titre. Il me hante.)" Ce réve d’un poeme qui serait a la hauteur d’une telle hantise, Alexis Léger le
caresse en 1911 [...] » (Renée Ventresque, La bibliotheque de Saint-John Perse, op. cit., p. 149).

72 Lettre & Paul Claudel, 10 juin 1911, O.C., p.722.
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La naissance d’une ceuvre est donc moins li€e a une date, inscrite dans
une durée temporelle circonscrite et marquée par un premier geste créateur,
mais surgit avec I’émergence d’une image originelle sur la page de brouillon,
incarnant ce «songe d’avant-création » dont parle Saint-John Perse. Le
commencement de I’écriture ne participe pas d’un espace chronologique, mais
se caractérise par la fonction essentiellement structurante et fondatrice d’une
« image princeps » apparaissant sur le premier état manuscrit. « L’oiseau de B.
n’est point signe » — c’est le nom de Braque, et avec lui, 'impression visuelle
de ses tableaux et gravures dans laquelle s’incarne I’origine substantielle du
poeme, son inspiration premiere qui va scander le flux de sa création, de

oo ) s , .. 773
I’écriture en devenir sur les différents états manuscrits.

Notre deuxieme étude archéologique tente d’éclaircir 1’invention du
Discours de Stockholm a partir de la découverte d’un certain nombre d’articles
de presse, annotés de la main du poete, et susceptibles de représenter une
source d’inspiration. Elle s’efforcera d’exposer les commencements d’une
mémoire imaginaire, s’épanouissant peu a peu a travers la composition
progressive de 1’ceuvre, et constituant un capital imaginaire, un « theme »

avant-textuel.

2) Les traces archéologiques du Discours de Stockholm

« Pourquoi ne pas admettre que 1’ceuvre aboutie, séparée de son

placenta psychologique et social, reste néanmoins porteuse, dans sa forme

7 « A travers sa critique de 1’ceuvre de Braque, Saint-John Perse ne prend pas le role de censeur ni
d’esthete, mais cerne avec plus de précision et de rigueur la portée ontologique de I’'image. Le point
de vue du peintre et celui du poete se confondent totalement, au point qu’il est difficile de discriminer
ce qui revient de droit a Braque et ce qui est le propre de Saint-John Perse. Or, s’il est un point
commun entre les deux ceuvres, c’est une nouvelle définition de I’ Art qui renouvelle totalement le
rapport de I’ Artiste avec la nature. Il ne s’agit plus, en effet, de reproduire ’image pergue, et par 1a,
d’imiter la nature. Mais, le peintre, comme le poete, doit pénétrer la matérialité de la nature, en
extraire I’essence, en saisir et en restituer le mouvement vital. » (Elisabeth Coss-Humbert, Poésie,
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achevée, de tout ce qui a contribué effectivement a sa genese ? Cosmos clos,
elle rayonne d’une lumidre conquise sur la nuit antécédente. »''* La question
que se pose ici Jean Starobinski résume la problématique principale de la
dimension historique des études génétiques, qui consiste en une approche
sociocritique des manuscrits, ayant pour objet d’étude « le tissage intertextuel
et discursif que I’avant-texte exhibe entre, d’une part, le texte d’auteur en train
de se faire et, d’autre part, les choses lues, sues, vues et entendues d’une
culture d’époque : doxa littéraire, savoirs engrangés, idées recues, code de
représentations, souvenirs, rencontres, impressions de lecture — bref, I’air du

77
temps. » >

Ce «tissage intertextuel » permet une confrontation entre
I’invention créatrice et la réception d’ceuvres antérieures a l'intérieur du
processus scriptural, transformant la genese littéraire en un mouvement
dialectique de va-et-vient entre la voix de I’imagination et celle d’un discours

. 177
social.

® Autographe ou non, tout matériel intertextuel fait partie du travail
d’exogenese’’’, laltérité du fragment exogénétique provoquant une
confrontation productive avec 1’univers fictionnel du poeéme, confrontation qui
engendre 1’écriture.

Chez Saint-John Perse, les notes documentaires et les annotations sur

les livres attestent une intertextualité véritable, activement intégrée dans 1’acte

science de [’étre. Une lecture ontologique de [’ceuvre de Saint-John Perse, Nancy, Presses
Universitaires de Nancy, 1993, pp.510-511).

7 Jean Starobinski, La Relation critique, (L’CEil vivant II), Paris, Gallimard, 1989, p.49.

" Almuth Grésillon, op. cit., p.172.

776 « Tout avant-texte condense, déplace, transforme et accommode du discours social, dans des
conditions telles qu’il est possible de reconstituer (hypothétiquement) les bases et le proces
sociocritiques du travail de préécriture. Impossible de s’enfermer dans le seul téte-a-t€te avec le
manuscrit. Celui-ci vous renvoie inévitablement a I’imprimé auquel il fait écho, et qui est a I’inverse
son écho. » (Henri Mitterand, « Programme et préconstruit génétiques : le dossier de L’assomoir »,
in : Essais de critique génétique, Louis Hay (éd.), Paris, Flammarion, 1979, p.214).

" «L’endogengse désigne tout proces scripturaire centré sur I’élaboration de 1’écriture par elle-
méme : la démarche réflexive et autoréférentielle d’un travail ou la matiere avant-textuelle se
transforme par les seules ressources de l’écriture, qu’il s’agisse d’un travail d’exploration, de
conception, de structuration ou de textualisation, et quels que soient la nature et 1’état d’avancement
de cette élaboration. On appellera donc endogenese le processus par lequel I’écrivain congoit, élabore
et transfigure la matiere avant-textuelle sans le recours de documents ou d’informations externes, par
simple reformulation ou transformation interne du donné avant-textuel antérieur. [...] L’exogenese
désigne tout proces d’écrit consacré a un travail de recherche, de sélection et d’intégration qui porte
sur les informations émanant d’une source extérieure a I’écriture. » (Pierre-Marc de Biasi, « Qu’est-ce
qu’un brouillon ? Le cas Flaubert : essai de typologie fonctionnelle des documents de genese », in :
Pourquoi la critique génétique ?, op. cit., pp.45-46).

352



créateur et transformée par le processus d’écriture. Témoins incontestables
d’un travail de recherche fécond, points de départ d’un processus d’interaction
discursive, ces documents interviennent dans la construction du texte et
laissent des traces écrites dans le passé génétique d’une ceuvre.
Ainsi le poeme se compose-t-il a partir de cette tension existant entre le désir
de I’'invention et la contrainte de la documentation historique, entre le réel et
I’imaginaire, entre le discours propre et le discours de 1’autre. Les phénomenes
de citation, de transformation, de tension montrent la posture du je écrivant
face a I’histoire, et provoquent la confrontation de 1’auteur avec les discours
de son temps.’”®

Comment cependant saisir le concept si flou de D'intertextualité a
I’intérieur d’une étude génétique, sans tomber dans les pieges d’une critique
des sources aujourd’hui démodée ? Les témoignages matériels du dossier
génétique rassemblent les strates archéologiques d’une histoire qui est celle de
la création. Les prises de notes autographes et les documents annotés de la
main du poete, retracant le parcours intellectuel qui accompagne la
composition des ceuvres’”’, sont autant de traces révélant un travail actif,
immanent au processus de création et d’écriture, et se tenant en son amont.

Ainsi, les documents que nous allons analyser font-ils partie de la
genese du Discours de Stockholm. Pourtant, aucun de ces documents avant-
textuels n’est daté. Leur parenté intellectuelle avec le discours persien permet
néanmoins de supposer un environnement intellectuel et philosophique
susceptible d’avoir inspiré Saint-John Perse, ces lectures fécondant la mémoire

et ’imagination créatrices.

778 . . .. A . .
«Le discours individuel, surtout dans ses phases de tatonnement, est nourri des lieux, des

préimposés et des présupposés du discours collectif. Les premieres lignes d’une ébauche ou d’un
scénario, les matériaux de 1’avant-texte, dans toute la mesure de leur relative spontanéité, de leur
relative liberté par rapport aux contraintes et aux restructurations qui s’imposeront ensuite, sont donc
le contact le plus direct, et souvent le plus franc, le plus cru (avant les habillages de I’ceuvre achevée)
avec ce qui se dit dans le discours social, et éventuellement avec ce qui s’y murmure et qui annonce de
nouveaux themes. » (Henri Mitterand, « Critique génétique et histoire culturelle », in : La naissance
du texte, Louis Hay (éd.), Paris, Corti, 1989, pp.147-148).

M yoir ici les ouvrages de Renée Ventresque, Les Antilles de Saint-John Perse. Itinéraire intellectuel
d’un poéte, op. cit., et de Colette Camelin, Eclat des contraires : la poétique de Saint-John Perse, op.
cit.
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a) Les sources d’inspiration : les articles de presse annongant la naissance

d’un « nouvel humanisme »

Il existe un certain nombre de documents dans les archives du poete,
déposés a la Fondation Saint-John Perse et classés dans les dossiers
« Documentation littéraire » (DOC 800) et « Poésie-généralités » (DOC 841),
qui sont constitués pour la plupart d’articles de presse estimés contemporains
de la phase de conception et de rédaction du Discours de Stockholm. Lus
attentivement par le poete, comme en témoignent un grand nombre
d’annotations et de soulignements, ces documents manifestent une thématique
commune — I’avenement d’un nouvel humanisme annongant 1’épanouissement
de I’€tre humain a travers une conception unitaire et pléniere de I’étre, révélant
la pensée extréme-orientale a la mode dans les années soixante — et, par
conséquent, se révelent tout a fait susceptibles d’avoir inspiré Saint-John Perse
lors de la naissance thématique de son discours. Nous allons exposer
ultérieurement certains passages de ces articles soulignés par 1’auteur, dont le
texte Poésie représente un écho difficilement méconnaissable.

Cependant, une datation exacte de ces articles de presse sur lesquels ne
figure aucune indication temporelle se révele impossible. Une véritable
chronologie intertextuelle est donc difficile a déterminer et a prouver ; or les
articles de presse créent un univers philosophique a résonance prophétique,
qui n’est pas sans rappeler la vision poétique de Saint-John Perse, et refletent
ainsi « I’air du temps » intellectuel ou baigne également la pensée persienne.
Contrairement a 1’existentialisme contre lequel Saint-John Perse, n’ayant
jamais adhéré aux pensées nihilistes, montre une attitude trés hostile, le
« climat intellectuel » représenté dans les articles de presse ne suit aucune

école ou doctrine philosophique précise.”® Cependant, il montre quelques

780 o .
c’est pour cela que nous ne pouvons fournir ici aucun nom de philosophe connu.
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similitudes avec la pensée asiatique et, plus précisément, taoiste.”®! Ce n’est
donc pas un hasard si Saint-John Perse accueille avec enthousiasme ces
articles qui, méme indirectement, ne représentent qu’une suite logique de ses
lectures antérieures’*%, en rapport avec son séjour diplomatique en Chine.”®

A cette influence asiatique, transparaissant dans quelques-uns des articles dont
on peut regretter une fois encore d’ignorer la date de parution, s’ajoutent des
échos nietzschéens; D’éternel retour et «le primat du cosmique » >
caractéristiques de cette vision mythique du monde et de la création ou se
révele I'importance de [’dme semblent, une fois de plus, avoir influencé la
pensée moderne.”® En effet, comme 1’écrit Renée Ventresque, « Nietzsche,
méme en ces dernieres années de la vie de Saint-John Perse, n’est jamais tres

loin. [...] II revient indiscutablement au corpus 1921-19387% de mettre en

place, par le travail dont il constitue la matiere premiere, une conception de

8! Saint-John Perse a longuement étudié la philosophie asiatique, comme 1’écrit Mireille Sacotte : « sa
bibliotheque, remplie d’ouvrages sur la Chine, de textes chinois traduits, rend manifeste son désir de
savoir aussi total que possible sur le sujet. C’est que chacun de ces livres est relié a sa propre
composante chinoise, ses cinq années passées a Pékin, a Tao-Yu, a respirer de I’air chinois. Cette
documentation — qu’il continuera a accumuler bien aprés son retour de Chine — est un moyen
d’approfondir un aspect de sa vie. Rien a voir avec la thésaurisation désincarnée d’un savoir qui
resterait "lettre morte". » (Mireille Sacotte, Saint-John Perse, op. cit., p.209).

82 Renée Ventresque parle de la connaissance que posséde Alexis Leger « de la spiritualité hindoue
telle qu’elle s’exprime dans le bouddhisme, et ceci entre 1909 et 1911, dates probables de sa lecture
de La Volonté de Puissance. C’est 1a tres certainement, dans le salon de G. Frizeau, que nait le golt
dont Alexis Leger d’abord, Saint-John Perse ensuite — un golt avéré pour les ouvrages de la
bibliotheque du poete, jusqu’a sa mort — fait preuve pour le bouddhisme et tout ce qui touche a cette
partie de 1’ Asie qui inclut I’Inde. Un gofit qui apparait donc tres tot, héritage parfaitement recu par le
jeune homme a I’aise dans les préoccupations de son époque, et que le diplomate revivifiera au cours
de son séjour en Chine en se rendant en quelque sorte aux sources directes du bouddhisme dont
I’entretiennent ses amis orientalistes. » (Renée Ventresque, La bibliotheque de Saint-John Perse, op.
cit., pp.465-466).

? voir ici les études de Catherine Mayaux, Les lettres d’Asie de Saint-John Perse. Les récrits d’un
poéte, Cahiers Saint-John Perse, n°12, Paris, Gallimard, 1994 ; et Le référent chinois dans I’ceuvre de
Saint-John Perse, These d’Etat, Université de Pau, 1991.

84 Henri Meschonnic, « Historicité de Saint-John Perse », op. cit., p.359.

" Le Discours de Stockholm se présente de fait comme le fruit de plusieurs conceptions
philosophiques, puisées dans les lectures de jeunesse, ce qui produit, selon Colette Camelin, un
« brouillage théorique » : « L’effet de "brouillage théorique" produit par les Discours est di a la
superposition de références métaphysiques issues des lectures de jeunesse de Saint-John Perse, mises
en avant par réaction contre la vie intellectuelle de 1’apres-guerre, et des recherches personnelles
insistant sur la force agissante du langage, proches a la fois de la pensée de 1’énergie d’ Aristote, de
Bergson, des taoistes chinois et de la physique contemporaine. » (Colette Camelin, « Les Euvres
complétes de Saint-John Perse », op. cit., pp.258-259).

78 essentiellement constitué de la lecture de La Volonté de Puissance. Voir i ce sujet Renée
Ventresque, La bibliotheque de Saint-John Perse, op. cit., pp.31-65.
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I’histoire a laquelle le Discours de Stockholm donnera sa formulation
accomplie et limpide. »"®’

Les articles en question témoignent de 1’avenement d’un humanisme
nouveau, préchant I’épanouissement intégral de I’étre humain, en faisant appel
a toutes ses facultés : le corps et ’esprit, ’intellect et I’imagination. Comme
I’a dit Saint-John Perse dans une variante supprimée de son discours, il s’agit
de « rendre a / restituer / restaurer dans I’homme la cohérence psychologique /
une nouvelle cohérence et quelque chose de 1’unité perdue ».%% Contrairement
a la vision platonicienne et dualiste d’un déchirement entre le corps et I’ame,
entre I’homme et le monde, 1’étre humain, désormais, forme une unité, et fait
partie lui-méme d’une unité plus grande, d’une unité vivante : le cosmos, un et
multiple a la fois. L’expression artistique reflete cette vision unitaire et
harmonieuse de I’€tre humain et du monde, par le pouvoir qu’elle consacre a
I’ame humaine — « Il n’est d’histoire que de I’ame »"*° —, & la face mystérieuse
et secrete de la connaissance, a la part sombre et cachée de 1'univers que
I’imagination explore.

L’humanisme nouveau émergeant au début des années soixante équivaut
ainsi 4 un nouveau romantisme’ " inspiré des philosophies orientales en vogue,

comme en témoigne un passage supprimé du Discours de Stockholm :

87 « Ce qui permet, en effet, a Saint-John Perse d’écrire en 1960 que "Les pires bouleversements de
I’histoire ne sont que rythmes saisonniers dans un plus vaste cycle d’enchainements et de
renouvellements”, que "les Furies qui traversent la scéne, torche haute, n’éclairent qu’un instant du
tres long theme en cours" et que "Les civilisations mirissantes ne meurent pas des affres d’un
automne, elles ne font que muer", c’est ’ensemble de ces lectures ou pendant dix-sept ans s’élabore
cette vision du monde selon laquelle, a I’instar de la réalité cosmique, la réalité humaine se trouve
prise dans un déroulement ininterrompu ou les failles et les heurts font partie intégrante de ce
déroulement méme. Ainsi, du reste, les éclipses et les disparitions. » (Renée Ventresque, La
bibliotheque de Saint-John Perse, op. cit., pp.351-352).

88 manuscrit du Discours de Stockholm, Etat B, p.6. variante supprimée.

™ Exil, V, 0.C., p.130.

0 Nous pouvons parler d’un véritable renouveau des conceptions romantiques : une vision du monde
panthéiste et cosmique, le culte de I’ame, la recherche de 1’Un originel, I’unité avec le cosmos — tous
les éléments du Romantisme se retrouvent dans les articles de presse et dans le Discours de
Stockholm.

« La pensée romantique s’inspire de la méme source, la philosophie de Schelling, que le symbolisme
et le vitalisme dominants pendant la jeunesse de Leger. Albert Béguin montre que 1’inconscient
romantique met I’homme en communication avec une autre réalité plus vaste, antérieure et supérieure
a la vie individuelle : "Ce que nous y percevons, c’est le passage en nous du flux cosmique." (A.
Béguin, op. cit., p.76). » (Colette Camelin, Eclat des contraires : la poétique de Saint-John Perse, op.
cit., p.216).
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Car il s’agit d’un humanisme nouveau et qui dépasse de beaucoup notre
héritage antique / occidental.

(manuscrit du Discours de Stockholm, Etat B, p-4)

La poésie, rétablie et revivifiée grice a son pouvoir enthousiaste et
prophétique, a pour mission de développer les parties jusque la opprimées par
le rationalisme scientifique et technologique : 1’ame et 1’imagination, espaces
et modes de connaissance aussi importants que I’expérience empirique’”’,
puisque « I’'imagination est le vrai terrain de germination scientifique ».12
Ainsi I’expérience intérieure explore-t-elle la nuit de 1’univers, et la poésie,
expression hermétique de cette expérience de 1’ame humaine, se veut elle-

méme une science, voire une « prescience », précédant 1’action, presque

comme |’entendait Arthur Rimbaud :

« La Poésie ne rythmera plus I’action ; elle sera en avant. »

(Arthur Rimbaud, Lettre 2 Paul Demeny, 15 mai 1871).”"

De méme que le Discours de Stockholm, les articles de presse revendiquent
« la discipline de I’ame » comme lieu et mode d’une connaissance scientifique
et universelle, et proclament I’importance des facultés poétiques et créatrices,
ainsi qu’une vision unitaire et vivante de 1’étre. Suppléant aux domaines de la

philosophie et de la métaphysique, «la vision interne », «1’exploration

! « He [Saint-John Perse] demonstrates his knowledge of the latest scientific discoveries in physics
and cosmology as he notes that scientists are now invoking imagination, intuition and artistic vision as
the real sources of all fruitful scientific ideas. Perse then asserts the right to consider poetry as
legitimate a field as science with its logic. “Au vrai, toute création est d’abord “poétique” au sens
propre du mot.” (Discours de Stockholm, O.C., p.444). Poetic ellipsis and discursive thinking both
seek the truth and share the same mystery. » (Richard L. Sterling, The prose works of Saint-John
Perse : Towards an understanding of his poetry, New York, Lang, 1994, p.73).

72 Saint-John Perse, Discours de Stockholm, O.C., p.443.

7 Arthur Rimbaud, Lettre a4 Paul Demeny, 15 mai 1871, (Euvres compleétes, Paris, Gallimard, 1972,
Bibliotheque de la Pléiade, p.252.
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intérieure » favorisent « la redécouverte d’un sacré non pas transcendant, mais

. N z . 2 794
immanent 2 notre monde désacralisé ».”

Afin de rendre compte de la parenté de pensée existant entre les articles
de presse, estimés contemporains a la rédaction du Discours de Stockholm, et
ce dernier, nous nous sommes permis ici de confronter certains passages. Les
extraits du Discours de Stockholm sont en italiques ; les soulignements portés

sur les extraits d’articles proviennent de la main de Saint-John Perse.

794 . (2 . S . . " .
% Cette immanence caractérise également 1’énergie divine du Tao, identifiée dans la poésie persienne
au « souffle cosmique ». Voici la définition que donne Lao Tseu du Tao :

« Perpétuel, il ne peut étre nommé
Ainsi il appartient au royaume des sans-choses.
Forme sans forme, et I’image sans image.
Il est fuyant et insaisissable.
L’accueillant tu ne vois pas sa téte,
Le suivant, tu ne vois pas son dos.
Qui détient le Tao de jadis
Domine ainsi les événements de nos jours.
Pour connaitre ce qui fut a I’origine,
Voila le nceud du Tao. »
(Lao Tseu, Tao-t0 king, X1V, in : Les philosophes taoistes, Paris, Gallimard, 1967, Bibliotheque de la Pléiade,
p.16).
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1. Nous voila au pied du mur: vision du
monde, discipline de I’ame. Pour étre le
moteur d’une civilisation nouvelle qui puisse
s’étendre un jour a la plancte entiere,
I’humanisme nouveau doit répondre a autre

chose encore qu’a des  exigences
d’intellectuels et de pédagogues. II doit
exprimer d’abord la connaissance plus

profonde que 1’dme humaine est en train de
prendre d’elle-méme. (Gabriel Germain,
«D’un humanisme intégral : opposition et
position » ; date et lieu de publication
inconnus, DOC 800 )

2. [...] promouvoir un homme de chair et non
d’abstraction, qui palpe le monde a la fois par
les sens et par la vision intérieure, qui se sache
a la fois unifiant et unifié dans un univers lui-
méme vivant, dans un univers tout vif...
(Ibid.)

3. La poésie reste un moyen privilégié
d’exploration interne, de communication et de
révélation. Mais elle ne peut sans péril essayer
de suppléer ses sceurs, la mystique et la
métaphysique, qui, a leur tour, ne sauraient se
passer d’elle. (Ibid.)

[annotation de Saint-John Perse dans la
marge : «une renaissance de l’invention
métaphysique sur la roche du sacré »]

4. [...] la redécouverte d’un sacré non pas
transcendant, mais immanent a notre monde
désacralisé, communion viscérale avec les
choses. (Serge Doubrovsky: «Le poete
comme critique » ; date et lieu de publication
inconnus, DOC 841)
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1. L’obscurité qu’on lui reproche ne tient pas
a sa nature propre, qui est d’éclairer, mais a
la nuit méme qu’elle explore, et qu’elle se doit
d’explorer : celle de Udme elle-méme et du
mystere ou baigne [’étre humain. Son
expression toujours s’est interdit I’obscur, et
cette expression n’est pas moins exigeante que

celle de la science. (0.C., p.445-446).

2. Fierté de I’homme en marche sous son
fardeau d’humanité, quand pour lui s’ouvre
un humanisme nouveau, d’universalité réelle
et d’intégralité psychique...

Fidele a son office, qui est
I’approfondissement méme du mystere de
’homme, la poésie s’engage dans une
entreprise dont la poursuite intéresse la pleine
intégration de I’homme. (O.C., p.445).

3. Lorsque les philosophes eux-mémes
désertent le seuil métaphysique, il advient au
poete de relever la le métaphysicien ; et c’est
la poésie alors, non la philosophie, qui se
révele la vraie « fille de I’étonnement », selon
l’expression du philosophe antique a qui elle
fut le plus suspecte. (O.C., p.444)

4. Quand les mythologies s’effondrent, c’est
dans la poésie que trouve refuge le divin ;
peut-étre méme son relais. (0.C., p.445).



5. A la science, aux techniques qui en fin de
compte s’exercent uniquement dans I’espace

et ne changent rien a la condition
métaphysique de I’homme, ne s’oppose

nullement mais correspond, comme [’autre
volet d’un diptyque de la connaissance totale,
la poésie qui par-dela tous les jeux personnels
de la mémoire ou du désir nous permet
d’évoluer dans le monde du temps intérieur.
(Léon Gabriel Gros: «Le public peut-il
trouver du plaisir aux poetes
d’aujourd’hui ? » ; date et lieu de publication
inconnus, DOC 841).
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5. Au vrai, toute création de [esprit est
d’abord « poétique » au sens propre du mot ;
et dans [’équivalence des formes sensibles et
spirituelles, une méme fonction s’exerce,
initialement, pour [’entreprise du savant et
pour celle du poéte [...] Le mystére est
commun. Et la grande aventure de Desprit
poétique ne céde en rien aux ouvertures
dramatiques de la science moderne. (O.C.,
p.444).



Manifeste supréme de la poétique persienne, le Discours de Stockholm
se présente comme un « témoin de son temps », oil I’humanisme nouveau des
années soixante redonne un pouvoir et une justification glorieux a la poésie,
lui conférant la méme importance qu’aux inventions vitales des sciences
exactes.

Les conceptions idéologiques du Discours de Stockholm sont plus
qu’actuelles. Ainsi découvrons-nous par hasard, dans le livre de Serge
Doubrovsky795 Pourquoi la nouvelle critique796, « défense et illustration » de
la critique structuraliste parue en 1966, les chapitres suivants : « La recherche
de 'unité »”*", et « Destins conjoints de la critique et de la philosophie » .
Voici une phrase de ce critique résumant sa position : « Loin donc que la
démarche philosophique soit nuisible a la recherche critique, la conclusion ou,
si I’on préfere, le principe central du présent essai affirme juste I’inverse : une
réflexion approfondie sur la littérature est d’ordre philosophique, ou elle n’est
rien. [...] La critique actuelle, disions-nous, se caractérise, empiriquement et
théoriquement, par un effort de compréhension unitaire et totalitaire, elle
postule, comme foyer des significations diverses, comme lieu de leur
recoupement, un certain sens fondamental, immanent a chaque ceuvre prise
dans son ensemble et qui ne s’achéve que dans I’ensemble des ceuvres. »'
Comment ne pas reconnaitre ici I’écho surprenant des conceptions persiennes
énoncées dans le Discours de Stockholm ? Point de vue critique (Serge
Doubrovsky) et conception poétique (Saint-John Perse), représentation de

I’ceuvre et vision du monde se ressemblent ici étrangement, créant une parenté

% Serge Doubrovsky est également I’auteur de 1’article de presse intitulé « Le pogte comme critique »
(DOC 841).

79 Serge Doubrovsky, Pourquoi la nouvelle critique. Critique et objectivité, Paris, Mercure de France,
1966.

"7 Ibid., pp.63-68.

Ici I’unité interprétative des différentes approches critiques structuralistes.

™8 Ibid., pp.178-189.

Toute interprétation littéraire, méme structuraliste, présuppose une position métaphysique ou, du
moins, philosophique. A comparer avec cette phrase du Discours de Stockholm: « Lorsque les
philosophes eux-mémes désertent le seuil métaphysique, il advient au poete de relever la le
métaphysicien ; et c’est la poésie alors, non la philosophie, qui se révele la vraie "fille de
I’étonnement”, selon I’expression du philosophe antique a qui elle fut le plus suspecte. » (Discours de
Stockholm, O.C., p.444)
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intellectuelle entre le poete et le critique, contrairement a 1’éloignement
idéologique insurmontable qu’on pourrait initialement présumer entre ces
deux personnalités du monde littéraire.

Or, méme si 'esprit de 1’époque pourrait avoir influencé Saint-John
Perse dans la représentation de la portée ontologique et éthique de toute
création poétique telle qu’elle se manifeste dans son discours, les raisons et les
argumentations conduisant a une telle vision théorique s’averent pourtant
profondément siennes, en accord parfait avec sa pratique réelle de 1’écriture.
Les lois poétiques énoncées dans le Discours sont les mémes que celles que
nous pouvons observer en acte sur les manuscrits, a I'intérieur du processus
créateur. Dans le chapitre suivant consacré a la question du genre, nous avons
jeté un regard approfondi sur les différents états manuscrits qui ont conduit a
I’élaboration du discours en question, afin d’établir et valider une telle
cohérence entre théorie et pratique. Epousant particulierement 1’idéologie
humaniste et humanitaire de I’O.N.U, dirigée a cette époque par Dag
Hammarskjold, dont on sait la grande influence aupres de la commission du
Prix Nobel, le Discours de Stockholm, intégrant 1’idéal d’un « humanisme
universel » de son temps et s’inscrivant dans son environnement socio-
culturel®, s’appuie cependant sur une rhétorique et une mythologie qui
transgresse son ancrage historique et transforme le Discours en une ceuvre

d’art véritable.

b) La transformation littéraire

™ Serge Doubrovsky, op. cit., p.182.

%0 «L’O.N.U,, dirigée 2 cette époque par Dag Hammarskjold, révait de contrer, par une éducation
humaniste universelle, le totalitarisme et les intéréts particuliers des puissances financieres, nationales,
militaires, afin de garantir a chaque personne assez de sécurité matérielle, de culture, de liberté, de
dignité, pour qu’elle prenne conscience d’appartenir a une humanité planétaire. Ce projet s’opposait
au marxisme (au nom duquel Henri Meschonnic juge l’historicité de Saint-John Perse) et au
matérialisme libéral qui ne tient pas compte de la dignité humaine — "automatisme industriel" nuisible
"aux valeurs de I’esprit" selon Saint-John Perse. » (Colette Camelin, Les (Euvres completes de Saint-
John Perse », op. cit., pp.255-256).
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La lecture des manuscrits du Discours de Stockholm révele tout un
travail d’écriture et de style, transformant les informations inspiratrices en une
ceuvre d’art indépendante. L’évolution du flux scriptural sur la page de
manuscrit manifeste 1’éloignement progressif du texte persien du discours
philosophique contemporain qui I’a initialement inspiré, dévoilant la quéte
d’une voix propre, individuelle, poétique. Les seules ressources de 1’écriture
métamorphosent la maticre idéologique, provenant d’une source extérieure, en
matiere poétique. C’est a travers cette transformation stylistique que se réalise
également une modification intellectuelle. Le langage poétique, d’apres les
articles de presse et selon la conception persienne, possede, comme le dit
I’avant-texte persien, le pouvoir magique de «restituer / restaurer dans
I’homme [...] I'unité perdue », de « recréer 1’unité primordiale et de renouer
au tout de I’€tre I’homme mis en pieces par I’histoire ».21 Or, contrairement
aux philosophes contemporains qui préchent un idéal humain « unifiant et
unifié dans un univers lui-méme vivant, dans un univers tout vif »802, Saint-

John Perse, fidele 2 la vision romantique®”, parle d’une « unité perdue » 2

reconquérir :
Etat B, p.6 :

(dans la marge) :

[Au poete indivis d’attester parmi nous la double vocation de ’homme]
son acte de foi de I’homme vrai, c’est-a-dire intégral, pour // rendre a /
restituer / restaurer | dans I’homme la cohérence psychologique / une

nouvelle cohérence et quelque chose de I’unité perdue.

891 Saint-John Perse, Discours de Florence, O.C., p.455.

%02 Gabriel Germain : « D’un humanisme intégral : opposition et position », article de presse, date et
lieu de publication inconnus (DOC 800).

803 Cette nostalgie de 1'unité perdue suite a la séparation douloureuse de 1'dme d’avec le cosmos
apparait surtout dans le Romantisme allemand, dont les théories, exposées dans le numéro spécial des
Cahiers du Sud (« Le Romantisme allemand », études publiées sous la direction d’ Albert Béguin, mai-
juin 1937), firent partie des lectures de Saint-John Perse. « En I’occurrence, c’est la place essentielle
que de tels ouvrages accordent a I'unité du cosmos et a ’unité de I’ame humaine au sein de I’ame
universelle qui le requiert sans cesse. » (Renée Ventresque, La bibliotheque de Saint-John Perse, op.
cit., p.223). Saint-John Perse y retient particulierement cette phrase de G.H. von Schubert, proclamant
que «le réve constitue le seul espace ol 1I’ame humaine, retrouvant 1’unité perdue, entre en
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C’est réhabiliter plus authentique la vocation de ’homme a 1’habitat
humain
réconcilier I’homme avec son univers / restituer 1’homme a son

intégralité.

La nuance est capitale : la vision optimiste d’une nouvelle unité entre ’homme
et 'univers se trouve ici confrontée au réve nostalgique d’un paradis perdu,
d’un Age d’or a jamais révolu, que seule la parole poétique peut ressusciter.
Méme si Saint-John Perse adopte ici la conception philosophique d’un
« humanisme nouveau »**, prophétisant 1’avénement « d’une civilisation
nouvelle qui puisse s’étendre un jour a la plancte enticre »30 cette 1déologie

ne mene pas chez lui a une vision progressiste de I’histoire et de I’humanité,

6
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mais a une représentation cyclique”™, ou se dévoile 1’héritage a la fois

héraclitéen et nietzschéen :

Etat C.p7:

(dans la marge) :

Par la poursuite intégrale de 1’humain jusqu’a ses sources surhumaines /
éternelles et par la grace d’un langage ou se transmet le mouvement
méme de I’Etre, I’entreprise poétique remonte le cours d’une longue
désintégration / dégradation humaine / de I’homme et croit défendre
I’homme moderne / futur des fragmentations / mutilations nouvelles /
I’homme futur / moderne en voie de déshumanisation /
dépersonnalisation

[’homme] nouveau dans 1’unité de sa personne / son unité fonciere dans

une civilisation / société technique en voie de I’automatisme n’asservit

communication avec la nature entiere, donc avec la divinité. » (von Schubert, cité d’apres Renée
Ventresque, La bibliotheque de Saint-John Perse, op. cit., p.230).

894 Discours de Stockholm, O.C., p.445.

805 Gabriel Germain, op. cit.

806 Cette vision cyclique, immobile dans son éternel retour, fut critiquée par Julien Gracq: «Le
monde qu’il célebre est un monde arrété, un monde bloqué pour toujours a I’heure de son solstice — un
monde qui passe de I’heure de I'Histoire a celle de la stabilité sidérale, du recensement et du
dénombrement. » (Julien Gracq, En lisant, en écrivant, Paris, Corti, 1980, p.199).
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qu'une communauté sans communion — et au-dessus [illis.] de

collectivités modernes.

Sur le manuscrit du Discours de Stockholm, I’histoire incarne moins un
progres qu’une dégradation de la nature humaine, s’éloignant de plus en plus
du mythe de I’homme originel. Car, comme 1’écrit Colette Camelin,
« I’aventure humaine, pour Saint-John Perse, ne prend pas sens dans I’histoire,
comme le croient les modernes, mais dans le déploiement des forces
cosmiques », « dans la perspective du mouvement général de 1’univers qui
embrasse et justifie la réalité humaine. Car, a partir de sources tres diverses —
en particulier la pensée d’Empédocle — [...], le poete s’est formé une
représentation de l'univers dont le mouvement, qui connait 1’usure, la
destruction et la ruine, est cependant toujours renouvelé, ininterrompu. Et
I’histoire des hommes, se conformant exactement pour lui au rythme de
I’univers, est elle-méme toujours renouvelée et ininterrompue. »508

L’unité de I’homme et du cosmos ne peut étre sauvée et restaurée que
par le retour a I’€tre originel — grace a la poésie : « ’entreprise poétique
remonte le cours d’une longue désintégration / dégradation humaine ».
D’apres le mythe persien exposé et illustré dans le poeme Amers, 1’étre accede
a cette « unité retrouvée, présence recouvrée »*° 2 travers ’ceuvre poétique,

. A . z z M M V4 1
incarnant elle-méme une « unité recouvrée sous la diversité ».*'° Le langage

807 Colette Camelin, « Les (Euvres completes de Saint-John Perse », op. cit., p.259.

« Ramener les événements terribles de I’histoire contemporaine aux cycles cosmiques a heurté
certains lecteurs qui ont reproché a Saint-John Perse son isolement et son refus de faire face a
I’horreur nue de la guerre : "Je t’ignore, litige. Et mon avis est que I’on vive !" (O.C., p.227). Et
pourtant... si la pensée n’est pas seulement engagée dans I’histoire quand elle prend position sur la
situation actuelle, si la poésie est action, energeia selon Aristote, force vive, elle remet en mouvement
les énergies abattues par 1’exil, éprouvées par la nuit absolue, le mal, le chaos. Elle fait dépasser les
tentations nihilistes, le désespoir. Les poemes de Saint-John Perse, parce qu’ils sont écrits "aux portes
mémes de ’angoisse” (O.C., p.530), peuvent étre lus comme des actes de courage — résistance tres
humaine au déferlement de la terreur. Le rythme (prosodie, répétitions syntaxiques), depuis Eloges,
tisse une toile serrée contre la hantise de la perte, de la ruine, de la mort — et ce poete avait tant besoin
de plénitude ! » (Colette Camelin, « "La danse de Shiva": Saint-John Perse et la violence de
I’histoire », in: Trois poétes face a la crise de I’histoire, R. Ventresque [et al.] (éd.), Paris,
L’Harmattan, 1997, pp. 136-137).

%08 Renée Ventresque, « Saint-John Perse face 2 la crise de I’histoire : "le sens de ce trés grand
désordre" », in : Trois poetes face a la crise de I’histoire, op. cit., pp.112-113).

% Amers, « Cheeur », O.C., p.368.

819 Oiseaux, IV, 0.C., p.413.
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poétique est ainsi doté d’un pouvoir magique, permettant de retrouver 1’unité
perdue d’avec le cosmos 2 travers 1'unité architecturale de ’ceuvre d’art.®"!
Car, comme D’écrit Elisabeth Coss-Humbert, «le monde existentiel percu
comme un monde atomisé€, constitué¢ d’éléments apparemment séparés les uns
des autres, retrouve par le verbe et son énonciation son unité originelle dans la

) 812
conscience de I’homme. »

Luttant contre la fragmentation de la vie
moderne, « défend[ant] 'homme moderne / futur | des fragmentations /
mutilations | nouvelles », le langage poétique, « langage ou se transmet le
mouvement méme de 1’Etre », rend I’étre humain a 1’Etre originel, puisqu’il
est lui-méme porté par le rythme cosmique de la « danse de Shiva », par le
souffle vivant le I’'univers.

Imprégné de la vision romantique du siecle dernier, I’idéal
philosophique persien s’incarne donc dans la recherche de I’homme originel,

I’histoire ne signifiant pas I’évolution vers la perfection, mais la dégradation

de I’étre, I’éloignement de 1’unité originelle.813 Seule la poésie peut inverser ce

811« Pour accéder a I'unité de I'Etre, Saint-John Perse propose a son lecteur deux approches

diamétralement opposées : I’'une par la voie du Simple qui se traduit, sur le plan rhétorique, par
I’emploi de I’ellipse, 1’autre par la voie du Multiple dont I’hyperbole donne le change. Si 1’abstraction
flatte 1’épure de I’oiseau, la diversité s’exalte dans la "prolixité sans nom" de la mer "totale" : mer
"fédérale" et mer "d’alliance”, mer "de tout dge et de tout nom". » (Dan-lon Nasta, Saint-John Perse
et la découverte de I’étre, op. cit., p.101).

Cette conception d’un langage poétique susceptible de restaurer I'unité perdue entre I’dme et le
cosmos, 'un originel, traduit, elle aussi, une vision romantique. « En particulier les Romantiques
allemands, et singulierement G.H. von Schubert, déplorent la perte de ce langage parfait de 1’origine,
remplacé par le signe le pus net et le plus cruel de ce divorce d’avec le monde : la confusion des
langues. Tous donc, regrettant les dommages provoqués par cette séparation de I’ame humaine et de
I’ Ame universelle, entretiennent la méme nostalgie de 1’unité premiere. Cependant, tous gardent un
méme espoir et portent une méme certitude. Sans doute 1’dme humaine est-elle désormais coupée de
son lieu originel. Pourtant elle n’est pas vouée a une déréliction sans appel. Car lui est encore laissée
la possibilité de rejoindre 1’Ame universelle. » (Renée Ventresque, La bibliothéque de Saint-John
Perse, op. cit., p. 229).

812 Elisabeth Coss-Humbert, Poésie, science de I’étre, op. cit. p.385.

813 C’est pourquoi cette remarque de Colette Camelin nous parait si juste : « Quand Henri Meschonnic
reproche a Saint-John Perse son manque d’humanité en raison du "primat du cosmique" au détriment
de I’histoire, il ne voit pas I’humanisme trés réel de Saint-John Perse : apres un demi-siecle ravagé par
des guerres atroces, il s’agit de délivrer 'homme de sa croyance aveugle en I’histoire, cause des
passions frénétiques qui ont mené aux désastres. [...] afin de donner aux hommes un futur, il importe
de leur faire prendre conscience de leur humanité, diverse et une, forte et fragile, plutét que de les
éblouir avec des idéologies [...] Si un des postulats de la modernité, depuis Hegel, est que 1’histoire
est libératrice, que la vérité est une force collective menant au regne de 1’Esprit, Saint-John Perse se
situe hors de la modernité, car il ne croit pas qu'un systeéme philosophique ou politique puisse aider
I’humanité a se relever de ses ruines. Il veut en revanche sauver les simples perceptions, les
sensations, les affects humains ; il cherche a raccorder ’homme au monde, a rebours des théories
existentialistes, en sorte qu’un avenir soit possible. L’humanisme de Saint-John Perse est certes
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mouvement et restaurer ’homme originel qui est aussi ’homme moderne,
I’homme du futur, dans son unité. La lecture des manuscrits révele ainsi la
transformation poétique et idéologique d’une vision philosophique qui a servi
comme point de départ, comme source d’inspiration premicre pour la
composition du Discours de Stockholm. Tout en assimilant les différentes
conceptions philosophiques, aboutissant a I’'idéal humaniste présent dans le
discours de I’époque, Saint-John Perse se confronte a lui, le modifie, le fait
sien, I’integre dans sa propre vision de la poésie, de ’homme et du monde, et

le transforme en une ccuvre d’art.

Les études d’archéologie textuelle se sont révélées tres fécondes pour
déterminer les conditions exactes de la production d’une ceuvre, comme dans
le cas du poeme Oiseaux, pour découvrir I’action d’une pensée ou d’une voix
étrangeres au commencement de la naissance poétique — action toujours
contestée par Saint-John Perse, qui revendique I’originalité et I’indépendance
absolues de ses créations.

A travers les études que nous avons présentées dans ce chapitre, les
commencements de la genese littéraire se révelent multiples et fuyants. La
genese poétique, comme toute naissance textuelle, consiste souvent en une
confrontation originelle avec un discours étranger, appartenant a un
environnement historique et socio-culturel, que Saint-John Perse s’approprie
et fait sien au cours du processus créateur. Les traces inspiratrices premieres se
métamorphosent instantanément par un travail scriptural de transformation
stylistique et imaginaire, jusqu’a €tre rendues méconnaissables dans le texte
achevé. Une idée initiale, une pensée inspiratrice n’apparaissent jamais telles

quelles sur le manuscrit, le pouvoir transfigurant du langage poétique et de

historique — il a été recu favorablement par les démocrates américains qui I’ont soutenu dans les
années cinquante, par les milieux des Nations Unies et par le jury du prix Nobel — mais cette sagesse
humaine est inactuelle dans la mesure ou elle choisit des valeurs que défendaient Plotin, Spinoza, Lao
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I’imagination créatrice agissant aussitot sur la matiere philosophique et
conceptuelle.

Saint-John Perse integre les sources inspiratrices externes dans sa
propre ceuvre en les assimilant artistiquement et en les niant ensuite, en les
modifiant aussi selon ses propres conceptions et idées. Tout un travail
antérieur de lecture et d’annotation retrace un « parcours intellectuel »314 dont
les influences s’actualisent peu a peu sur les manuscrits poétiques, ou elles
apparaissent parfois en tant que traces infimes et évanescentes d’une

inspiration lointaine, en tant que vestiges éphémeres d’une lecture ancienne.

Tseu... » (Colette Camelin, « Les (Fuvres complétes de Saint-John Perse », in : Modernité de Saint-
John Perse ?, op. cit., pp.255-256).

84 Voir ici I'ouvrage de Renée Ventresque, Les Antilles de Saint-John Perse. Parcours intellectuel
d’un poete, op. cit.
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Chapitre II :

La question du genre

«Ce sont les oiseaux de Georges
Braque : plus prés du genre que de
I’espece, plus pres de l'ordre que du
genre ; prompts a rallier d’un méme trait
la souche mere et ['avatar, jamais
hybrides et pourtant millénaires »

(Oiseaux, XII, O.C., p.424).

1) Genre et création

Confrontant le commencement de [’écriture, dont nous avons
précédemment analysé quelques aspects, avec la catégorisation générique et
ses présupposés théoriques, ce chapitre désire interroger le rapport qui existe
entre la naissance de I’ceuvre littéraire sur la page de manuscrit et la notion de
genre. A quel moment de la genése littéraire la réflexion générique intervient-
elle ? Existe-t-il une intention générique antérieure a la naissance de
I’écriture ? De quelle fagon se manifeste-t-elle sur la page de manuscrit ? Si la
réflexion générique fait effectivement son apparition a I’intérieur du processus
d’écriture, dans quelle mesure influe-t-elle sur 1’orientation qu’adopte la
démarche créatrice sur le manuscrit ? Pour répondre a ces questions, nous
allons nous consacrer a 1’évolution scripturale telle qu’elle apparait sur les
manuscrits de Saint-John Perse, en nous intéressant particulierement a un texte

poétique, Oiseaux, ainsi qu’a un texte en prose, le Discours de Stockholm,
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pour interroger et comparer leur comportement et leur statut génériques sur le

manuscrit.

a) Existe-t-il un genre poétique ?

Pour commencer, il convient de s’interroger sur 1’existence d’un genre
poétique. A I’origine, la poésie ne constitue pas une catégorie générique, mais
un mode de représentation créatrice, s’incarnant, d’apres Aristote, dans les
genres de I’épopée, de la tragédie et de la comédie. Comme le traduit son
étymon grec, la « poésie » (> gr. TOMG1LS) signifie « production, création » ;
selon cette acception originelle, le terme de « poésie » peut donc désigner
toute création littéraire, tout état poétique transgressant la frontiere des genres,
comme dans la conception romantique : « La poésie romantique est une poésie
universelle progressive.[...]. Elle n’est pas seulement destinée a réunir tous les
genres séparés de la poésie et a faire se toucher poésie, philosophie et
rhétorique. Elle veut et doit aussi tantot méler et tantot fondre ensemble poésie
et prose, génialité et critique, poésie d’art et poésie naturelle, rendre la poésie
vivante et sociale, la société et la vie poétiques [...]. Elle embrasse tout ce qui
est poétique [...]. Le genre poétique romantique est encore en devenir ; et c’est
son essence propre de ne pouvoir qu’éternellement devenir, et jamais
s’accomplir. Aucune théorie de peut I’épuiser, et seule une critique divinatoire
pourrait se risquer a caractériser son idéal. Elle seule est infinie, comme elle
seule est libre, et elle reconnait pour premiere loi que I’arbitraire du poete ne
souffre aucune loi qui le domine. Le genre poétique romantique est le seul qui
soit plus qu’un genre, et soit en quelque sorte I’art méme de la poésie : car en
un certain sens toute poésie est ou doit étre romantique. »°~ Considérant la

poésie comme une catégorie esthétique a part entiere, le romantisme l1égitime

815 Friedrich Schlegel, Athenaeum, fragment 116, in : Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy,
L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, Paris, Seuil, 1978, p.112.
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le mélange des genres, se poursuivant jusque dans la poésie moderne et
contemporaine, en passant par le symbolisme et le surréalisme.
Et pourtant, comme I’affirme Gérard Genette qui définit la poésie

. 816 N Iy 817
comme « antiprose » , la frontiere générique entre prose

et poésie a
longtemps été infranchissable : « Il n’est probablement pas, en littérature, de
catégorie plus ancienne ou plus universelle que I’opposition entre prose et
poésie. [...] La question, aujourd’hui si embarrassante, du langage poétique,
était alors d’une grande simplicité, puisque la présence ou 1’absence du metre
constituait un critere décisif sans équivoque. »"°
Désormais, le metre n’est plus un critere générique suffisant : le vers comme
apanage de I’écriture poétique en tant que genre disparait de plus en plus de la
poésie moderne, de méme que la mimesis, traditionnellement bannie de
I’expression lyrique819 visant uniquement 1’authenticité et la profondeur des
sentiments et des émotions, ’envahit peu a peu. En le pliant a un
fonctionnement particulier qui est celui de signifier et de figurer en dehors de
toute référence, la poésie réinvente le langage, qui devient présence, substance
et sens dans le poeme.

Ainsi, définie comme une rhétorique de la « figuralité » et comme un
systéme d’« écarts »*°, la différence structurelle et générique du « phénomene
L,

£t c . 82
poétique » repose, selon Jean Cohen, sur la « déconstruction du langage »

«la poésie est tout a la fois intelligible et intraduisible ».*** Or cet « écart »

816 « La poésie serait alors [...] antiprose et réduction de 1’écart. » (Gérard Genette, Figures 11, Paris,
Seuil, 1969, p.152).

#17 Notons cependant ici que, par définition, la « prose » ne désigne pas véritablement un genre, mais
une forme d’écriture, contrairement aux appelations roman, nouvelle, récit, essai, discours, qui,
représentant des écrits en prose, manisfestent des criteres génériques précis, codés selon une tradition
littéraire. Si nous opposons ici prose et poésie dans I’ceuvre de Saint-John Perse, nous souhaitons
établir une distinction non pas générique mais formelle entre ses poemes et tous les autres écrits,
notamment les discours et hommages, et les lettres.

818 Gérard Genette, « Langage poétique, poétique du langage », in : Figures II, Paris, Seuil, 1969,
pp-123-124.

¥ Pour définir la poésie, Paul Valéry condamne la mimesis : « La poésie [...] est radicalement
distincte de toute prose : en particulier, elle s’oppose nettement a la description et a la narration
d’événements qui tendent a donner I’illusion de la réalité [...] » (Paul Valéry, « Propos sur la poésie »,
in : Variété, (Euvres, tome 1, Paris, Gallimard, 1979, Bibliotheque de la Pléiade, p.1374).

820 Jean Cohen, Structure du langage poétique, Paris, Flammarion, 1966, p.25.

821 Jean Cohen, Théorie de la poéticité, Paris, Corti, 1995, p.33.

822 Ibid., p.35.
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stylistique implique une différence structurelle du langage poétique — c’est par
allusion a cette structure particuliere que dans son ceuvre Pour la poétique I,
Henri Meschonnic définit I’ceuvre poétique comme une « forme-sens ».**
Explorant la matérialité des signes, ainsi que leur motivation, ce travail sur le
langage représente une aventure poétique autant qu’ontologique, des que
forme et sens s’engendrent mutuellement.

Pour Friedrich Nietzsche, la poésie lyrique est imitation de la musique.
La chanson populaire, qui selon Nietzsche mais aussi selon Gérard de Nerval,
incarne la poésie lyrique la plus pure et la plus originelle, devient I’élément
intermédiaire entre ces deux arts qui, en vérité, ne font qu’un : la musique et la
poésie. Ainsi lisons-nous dans La naissance de la tragédie : «la chanson
populaire est d’abord a prendre comme miroir musical du monde, mélodie
originelle a la recherche d’une manifestation onirique qui lui soit parallele et
qu’elle exprime dans la poésie. [...]. Dans la poésie des chansons populaires,
nous voyons donc le langage tendre de toutes ses forces a imiter la
musique. »>>* Traversée par la force dionysiaque, la poésie, comme la
musique, tend a reproduire analogiquement 1’un originaire, sa douleur et sa
contradiction, pour que puisse jaillir de cette impression une image de réve ou
surgit ’apparence apollinienne : « En tant qu’artiste dionysiaque, le pocte
lyrique s’est enticrement identifi€é a 1’un originaire, a sa douleur et a sa
contradiction, et c’est comme musique qu’il produit la copie de cet un
originaire [...] Mais cette musique, sous I'influence du réve apollinien, lui est
rendue visible comme dans une image de réve analogique. »*>

L’apparence apollinienne, la «belle forme » selon 1’appellation
nietzschéenne, n’est donc rien d’autre que la délivrance de la contradiction qui

réside au coeur de 1'un originaire, ol plonge le poete. Cette théorie, qui

apparait en méme temps comme un mythe de la création poétique, explique le

823 « Pour fonder ce qui est texte, on a proposé le concept de forme-sens. C’est un concept. Pas deux
concepts, juxtaposés, mais une unité dialectique qui n’a plus rien a voir avec les notions idéalistes de
forme ou de sens. » (Henri Meschonnic, « Pour une épistémologie de I’écriture », in : Pour la poétique
11, Paris, Gallimard, 1973, p.34).

%24 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, Paris, Gallimard, 1986, pp.48-49.

823 Ibid., p.44.

372



refus nietzschéen de toute catégorisation générique. La poésie n’est rien
d’autre que I’expression de cet un originaire, ol se concentre la contradiction
dionysiaque en images et formes apolliniennes, figures de réve que « le génie
lyrique [...] sent germer, de I’état d’union mystique et de dessaisissement de
soi ot il se trouve. »*>° En tant qu’expression de cet un originaire, la poésie
lyrique embrasse le cceur du monde, car «ce qui se révele ici dans le
tressaillement de 1’ivresse, c’est, en vue de la supréme volupté et de
I’apaisement de 1’Un originaire, la puissance artiste de la nature tout
entiere. »>/

La poésie embrasse le tout, et par la, transgresse toutes les frontieres
génériques. Elle est, comme imitation de la musique, expression de I’ame du
monde que le pocte, plongé dans la profondeur de I'ivresse dionysiaque,
entrevoit dans son réve qu’il recrée en images apolliniennes. Union avec le
cceur du monde, expression de I'un originaire, la poésie lyrique n’est pas un

genre, mais réunit tous les genres.

b) La question du genre dans [’ceuvre persienne

Dans I’ceuvre poétique de Saint-John Perse, la distinction générique
cede la place a une rhétorique du mélange, permettant aux différents genres et
formes de se réconcilier dans une ceuvre unique. Les (Euvres complétes que le
pocete publie de son vivant dans I’édition de la Pléiade sont un témoignage
¢loquent d’une telle fusion générique. Réunissant poemes, discours, lettres et
témoignages, cette ceuvre supréme et totale établit une tonalité unique de la
louange et de la célébration, traversant les genres différents. Les Lettres
d’Asie, en partie rédigées a posteriori lors de 1’établissement des (Euvres
completes, mais portant la date fallacieuse du séjour a Pékin, empruntent le

mode de I’invention fictive propre a la création poétique. Leur valeur de

826 Ibid.
%7 Ibid., p.31.

373



témoignage réaliste s’estompe ainsi derriere une éblouissante force
d’évocation et d’imagination.®”® La présence d’images et de métaphores
poétiques au sein du Discours de Stockholm, empruntant le style et le
vocabulaire lyrique des ceuvres poétiquesgzg, manifeste le méme procédé de
mélange générique, également constaté par Mireille Sacotte : « Des lettres aux
discours, des discours aux poemes, un glissement s’effectue qui tend a effacer
les frontiéres entre genres. »" "

De nombreux critiques ont déja découvert un tel métissage générique,
produisant une rhétorique de I’alliance et de la fusion, en accord avec le mythe
de l'origine qui traverse l’imaginaire persien, traduisant une conception
romantique du langage poétique « qui fut, un jour plus ou moins mythique, un

et parfait ».51

Cette vision unitaire du monde et du langage contribua
sirement a I’abandon de toute distinction et de toute catégorisation génériques
a I’intérieur de I’ceuvre persienne.

En effet, c’est en particulier le « grand style »¥32 du poeme Amers qui révele
une telle réconciliation générique, emportant dans « une méme vague depuis
Troie »* tous les témoignages littéraires de I’humanité, «amers »
innombrables d’une longue histoire universelle. Inclassable, 1’ccuvre Amers
n’appartient a aucun genre particulier, la Mer réunissant dans son « souffle
d’étrangere »* toutes les époques, tous les lieux, tous les genres. A la fois
tragédie grecque, épopée, ode, hymne et cantique, Amers fait partie des « tres
grandes ceuvres et telles, sur I’aréne, qu’on n’en sache plus I’espece ni la

race... ».* Ce poéme fait ainsi éclater les catégories héritées de la rhétorique

828 yoir a ce sujet les ouvrages de Catherine Mayaux, Les lettres d’Asie de Saint-John Perse. Les
récrits d’un poéte, op. cit. ; Le référent chinois dans I’ceuvre de Saint-John Perse, op. cit.

829 yoir a ce sujet I'article de Michele Aquien, « Le Discours de Stockholm : "Poésie" et poésie », in :
« Saint-John Perse », Europe, n°799-800, Paris, nov-déc. 1995, pp.147-156.

830 Mireille Sacotte, Saint-John Perse, op. cit., p.42.

81 Renée Ventresque, La bibliotheque de Saint-John Perse, op. cit., p. 472.

82 Amers, 11, 0.C., p.293.

3 Amers, 1X, 1, 0.C., p.326.

84 Amers, 111, 0.C., p.293.

% Ibid.
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classique, pour délier les puissances créatrices de la Mer, qui est aussi la « Mer
vivante du plus grand texte. »>°

Dans sa Note pour un écrivain suédois sur la thématique d’Amers,
Saint-John Perse utilise les termes de « chant » et de « drame antique » pour
qualifier son poeme : « La Mer, notre apparente frontiere, vers qui se hatent
toutes impatiences et toutes croissances, m’est apparue, au coeur du chant,
comme I’arene solitaire et le centre rituel, "I’aire théatrale" ou la table d’autel
du drame antique, autour de quoi se déroule 1’action, et se disposent d’abord
les figurants et protagonistes, comme des fragments d’humanité représentant
la vieille terre des hommes, 2 jamais mise en cause. »"
Drame antique, le poeéme se compose d’une « Invocation », qui d’apres

838
, &

Saint-John Perse, « n’est qu'un prologue » une « strophe », dont le poete

( ( : < . 839
évoque le sens étymologique, « évolution du cheeur autour de I'autel » 7,

«ouvr[ant] et déroullant] I’action du drame qu’elle articule »%  @’un

841 ‘1 )
, et d’'une « Dédicace », tenant lieu

« Cheeur », «récitation collective »
d’épilogue. A I'intérieur de la strophe apparaissent tour 2 tour six formes et
tonalités différentes, représentant les six attitudes humaines face a la mer:
« I’interrogation, 1’adjuration, DI’imprécation, [’initiation, 1’appel [et] la
célébration ».**

La strophe IX « Etroits sont les vaisseaux », chant d’amour rappelant la
mélodie du Cantique des Cantiques, est également un hymne a la puissance
créatrice et unificatrice de la mer, un chant de louange et de célébration. Selon
Richard L. Sterling, le drame humain d’Amers se joue dans le cadre du drame
classique grec, mais possede la structure d’une « ode chorale »343 poeme

lyrique composé de strophes et destiné a €tre chanté, construit sur le modele de

836 Ibid., p.290.

87 Note pour un écrivain suédois sur la thématique d’Amers, O.C., p.570.
538 Ibid.

89 Ibid., p.571.

849 Ibid.

0 Ibid.

2 Ibid.
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I’ode pindarique. Celle-ci est composée de triades récurrentes, comportant les
trois éléments suivants : la strophe et I’antistrophe, construites selon le méme
schéma formel, et I’épode, introduisant une nouvelle disposition rythmique. Le
chant de I’Amant et de I’Amante, dans leur rythme alternant et réciproque,
reproduit en effet un tel schéma empruntée a I’ode pindarique, ou strophe et
antistrophe se font écho et font alterner les voix des Amants. Enfin, épopée
héroique, Amers relate également la marche de I’humanité, « la grande phrase
humaine, a son plus haut mouvement de mer >>844, et réunit une multitude de
voix et de héros: Prétresses, Tragédiennes, Poétesses, Amants, Maitre de
Navigation, Etranger, Pocte. ..

La pluralité générique de ce poeme multiple et unique, qui est a la fois
drame grec, ode, épopée, hymne et cantique, reflete une vision métaphysique.
La mer, force créatrice et unificatrice, réunit en son €tre originel toutes les
contradictions et toutes les différences: « O multiple et contraire ! 6 Mer
pléniere de 1’alliance et de la mésentente : toi la mesure et toi la démesure, toi

. . , N . P . 4
la violence et toi la mansuétude, [...] conciliatrice et médiatrice »

Chez Saint-John Perse, 1’expérience de Dailleurs et de « 1 outre-
territoire » exige 1’invention d’une langue nouvelle, transgressant les frontieres
génériques. Ainsi ce pocete proclame-t-il « I’hybridité, I’hybridité en tout 240
et féte «1’unité recouvrée sous la diversité »**, principe d’une nouvelle
poétique dynamique et vivante. La modernité de Saint-John Perse, phénomene
d’une réception, consiste peut-étre dans cette poétique du mélange, fétant les
noces de I’épars et du différent, unies dans un seul élan créateur.

La poétique persienne semble épouser 1’idéal nietzschéen, selon lequel

«I’art est ce qui représente 1’espoir d’une future destruction des frontieres de

#3 « The human drama occurs in the framework of the classical Greek drama but Amers is structurally
a choric ode. » (R.L. Sterling, The prose works de Saint-John Perse : Towards an understanding of his
poetry, New York, Lang, 1994, p.105).

844 Note pour un écrivain suédois, op. cit., p.571.

845 Amers, « Cheeur », O.C., p.372.

846 Saint-John Perse, Lettre & Mrs. Henry Tomlinson Curtiss, O.C., p.1061.

Y7 Oiseaux, IV, 0.C., p.413.
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I’individuation et le pressentiment joyeux de ['unité restaurée... »*% La
destruction des frontieres de 1’individuation signifie aussi, en quelque sorte, la
destruction des fronticres génériques, pour que puisse advenir, dans la
splendeur de la démesure dionysiaque, le poeme total ou se reflete I'un
originaire. Le refus du genre, chez Saint-John Perse, reflete ainsi une vision
métaphysique et ontologique, proche de celle de Friedrich Nietzsche, pour qui
le pouvoir créateur du monde transgresse, en son devenir éternel, toute
fronticre entre les genres: «Le dionysiaque, ici, mesuré a I’apollinien,
apparait comme cette puissance originelle et éternelle qui fait que I’art ne
cesse d’appeler a I’existence le monde phénoménal, au sein duquel le semblant
d’une nouvelle transfiguration devient nécessaire pour retenir a la vie le

monde animé de 1’individuation. »>*

c) Genre et réception a l'intérieur de [’acte créateur

Quel rapport entretiennent cependant genre et création dans 1’ceuvre
persienne ? L’esthétique de la production portée par le processus créateur, est-
elle également concernée par la réflexion générique ? L’activité créatrice,
I’engendrement de 1’écriture, la naissance de 1’ceuvre représentent-ils des
phénomenes différents, selon le genre envisagé de 1’ceuvre en devenir ? Le
genre préexiste-t-il a la création ? Face a la diversité des démarches
scripturales enfantant 1’ceuvre poétique, la question du genre se révele
incontournable dans notre analyse des manuscrits persiens.

Aussi les questions que se pose Almuth Grésillon nous paraissent-elles
tout a fait pertinentes dans le cadre d’une étude génétique: « Y a-t-il un
rapport entre genese et genre ? Y a-t-il un modele génétique spécifique a

chacun des trois grands modes de 1’expression littéraire ? Ou, au contraire,

%% Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit., p.70.
Y9 Ibid., p.141.
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existe-t-il, du moins dans les phases précoces de I’écriture, une sorte
d’indistinction, de neutralité, face aux contraintes du genre ? »>*

Toutes ces questions nous invitent a déplacer notre regard vers les manuscrits
du poete, ou se profile une premiere intention générique. Une telle approche
génétique de la question du genre, déplacée ici en amont du texte vers le
processus créateur, peut se révéler tres féconde, car, comme 1’ affirme Michel
Collot, « I’étude des manuscrits montre a quel point les contraintes formelles
et matérielles de 1’écriture peuvent influer sur la genese et le sens méme d’un
texte. Elle apporte a la poétique un éclairage nouveau sur les démarches

s . . . . “ . . 1
spécifiques induites par les différents genres littéraires. »*

Or qui dit genre, dit réception. Le débat générique est lié a une
esthétique de la réception, puisque 1’appartenance d’une ceuvre littéraire a un
genre crée un horizon d’attente, conditionnant son accueil critique par un
lecteur. La question du genre implique également une réflexion sur la forme ;
d’apres Hans Robert Jauss, c’est justement cette « perceptibilité de la
forme »>2, reflétant le « procédé artistique »*> de toute création littéraire, qui
rend possible sa réception esthétique.854 Si nous parlons d’une intention
générique a I’intérieur du processus créateur, nous présupposons également la

( c N P . < 855
présence d’un phénomene de réception au sein de 1’acte créateur.

850 Almuth Grésillon, Eléments de critique génétique, op. cit., p-105.

81 Michel Collot, La matiere-émotion, op. cit., p.113.

82 Hans Robert J auss, Pour une esthétique de la réception, op. cit., p.45.

5 Ibid.

5% « De la distinction entre langage poétique et langage pratique on a tiré le concept de perception
artistique, qui coupait en fin de compte le lien entre la littérature et la pratique de la vie. Ainsi congu,
I’art devient un moyen de briser I’automatisme de la perception quotidienne en recréant une "distance"
(Verfremdung). 11 en résulte aussi que la réception de I’ceuvre d’art ne peut plus consister dans la
simple jouissance naive du beau, mais exige que la forme soit saisie comme telle et que soit reconnu
le procédé artistique. Ce qui définit I’art dans sa spécificité, c’est la perceptibilité de la forme ; 1’acte
méme de la perception y devient une fin en soi, et I’identification du procédé technique le principe
d’une théorie qui, renongant délibérément a la connaissance historique, a fait de la critique d’art une
méthode rationnelle et donné naissance a des travaux scientifiques d’une valeur durable. » (Hans
Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, op. cit., p.45).

%55 Au sujet du phénomene de « réception » a I’intérieur du processus créateur, nous invitons le lecteur
de se reporter au chapitre IV « Réception et critique » de la Premiere partie de cette étude, intitulée
« La démarche créatrice de Saint-John Perse ».
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Toute activité d’écriture correspond en effet a un travail d’élaboration
qui implique une attitude critique, une posture de jugement: en créant,
I’auteur se lit et se relit constamment, en condamnant ou en variant
incessamment les fruits de son invention — et ce, selon I’intention générique
qui préexiste a ’acte créateur et se manifeste a travers I’évolution de I’écriture
naissante sur le manuscrit.

Aussi I’écriture en acte faisant apparaitre une réflexion générique reflete-t-elle
une esthétique de la réception par 1’auteur lui-méme, car les conditions de la
réception qui déterminent le choix générique de I’auteur s’inscrivent, pour
ainsi dire, dans le travail créateur visible sur le manuscrit. L’observation de la
naissance de I’ceuvre littéraire et du processus d’écriture qui lui donne vie peut

ainsi apporter une nouvelle réponse a la problématique du genre.

« Y a-t-il une spécificité de la genese poétique ? » Telle est la question
que se pose Michel Collot dans sa présentation des Manuscrits poe’tiques856,
suivie d’une citation de Paul Valéry, affirmant « une différence extréme entre
les moments créateurs de prose et les moments créateurs de poésie ».*’ Face 2
I’acte créateur persien, nous pouvons reformuler cette question de fagcon
suivante : y a-t-il une différence entre la genese d’un poeme et la naissance
d’un texte en prose ? Le genre littéraire d’un texte en devenir est-il déja
présent lors de sa conception, lors des premieres étapes de sa création ?

La différenciation traditionnelle entre les deux genres, narratif et
lyrique, se trouve réduite depuis 1’éveil du Romantisme, comme [I’atteste la
naissance de formes mixtes, telles que la prose poétique ou le poeme en prose.
La spécificité de la poésie par rapport a la prose narrative ou discursive existe
surtout grace a son origine ineffable, transcendante, divine: la « fureur
poétique », qui traversa les poetes de la Pléiade, contribua a créer le mythe de

I’inspiration poétique. Dans la pratique en revanche, I’élaboration d’un poeme

856 Michel Collot (éd.), Manuscrits poétiques, Genesis, n° 2, Paris, J.-M. Place, 1992.
%7 Paul Valéry, « Mémoires », (Euvres, tome 1, Paris, Gallimard, 1979, Bibliotheque de la Pléiade,
p.1502.
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858 - .
, surtout dans la phase d’invention :

recourt parfois aux moyens de la prose
des « faits bien réels »*° tirés d’un récit, voire d’un article de journal peuvent
représenter une source d’inspiration pour la création d’un texte lyrique.*®
Cependant, c’est au cours du processus créateur que la genese du texte
poétique adopte un autre chemin, manifestant ainsi « la subtile mais indéniable
différence qui distingue la création poétique des autres formes de création
littéraire : tout d’un coup I'invention, 1’élocution, la disposition empruntent

une autre voie, qui oriente de facon d’abord imperceptible, mais décisive,

v £ : 7 * 1
I’ écriture vers la poésie ».*

%% Pensons ici 4 I’énorme travail de documentation scientifique précédant la création des romans
d’Emile Zola.

89 Ainsi Lilita Abreu, héroine du Poéme a l’Etrangére de 1942, écrit-elle dans une lettre a son frere :
«les poemes de Saint-John Perse ont leur racines dans des petits faits tres réels ». (Lettre de Lilita
Abreu a son frére Pierre, 3 aofit 1943, in: Lettres a I’Etrangére, Mauricette Berne (éd.), Paris,
Gallimard, 1987, p.149.

%0 De tels faits divers ont en effet inspiré un grand nombre de passages de I’ceuvre persienne. Voici
par exemple un de ces faits réels qui, comme le raconte Charlton Ogburn, a provoqué la curiosité de
Saint-John Perse : « Ce méme jour, avant notre départ, Saint-John Perse avait voulu voir de ses yeux,
derriere 1’hotel, la piscine vide en plein air ol un étrange accident, aussi rapide que I’éclair, avait eu
lieu récemment : une jeune femme athlétique, en pleine lucidité, descendue seule dans la nuit pour se
jeter de haut dans la piscine qu’elle croyait pleine, se méprenant aux lumieres électriques sur
I’apparente transparence de ’eau claire, s’était broyé le crane, a fond de vide, contre I’émail... »
(Charlton Ogburn, « Comment fut écrit Pluies », O.C., pp.1118-1119). C’est effectivement
I’impression singuliere de cet « étrange accident » qui enfanta le passage suivant du poeme Vents :

« Et la Mort qui songeait dans la beauté des femmes aux terrasses, avivera ce soir d’un
singulier éclat 1’étoile au front de 1'Etrangére, qui descend seule, aprés minuit, la nuit
royale des sous-sols vers la piscine turquoise illuminée d’azur. »

(Vents, 11, 5, O.C., p. 211).

Un fait divers tragique, inscrit dans la réalité¢ de la vie quotidienne, se trouve ici transfiguré par le
pouvoir du langage poétique, et transcendé dans une évocation a la fois onirique, attesté par la
présence du songe, et mythique, puisque ce passage, transportant un écho biblique, rappelle la
rencontre entre David, roi de Jérusalem, et Bethsabée, la femme d’Urie :

« Sur le soir, David se leva de son lit. Il alla se promener sur la terrasse de la maison du
roi. Du haut de la terrasse, il apercut une femme qui se baignait. La femme était tres
belle. David envoya prendre des renseignements sur cette femme et 1’on dit : "Mais
c’est Bethsabée, la fille d’Eliam, la femme d’Urie le Hittite !" » (2 Samuel II, 2-4).

Les «terrasses » et la « piscine turquoise » du poe¢me font allusion a 1’architecture orientale du
passage biblique, pendant que I’ambiance nocturne ainsi que la beauté de la femme étrangere se
baignant sur la terrasse créent un parallélisme étonnant entre les deux textes, les expressions
persiennes « songe » et « nuit royale » évoquant la présence du roi David. La « mort qui songeait dans
la beauté des femmes » fait également son apparition dans le texte biblique : Urie, le mari de
Bethsabée, trouvera la mort sur le front, car le roi David ordonne : « Mettez Urie en premiere ligne, au
plus fort de la bataille. Puis, vous reculerez derriere lui. Il sera atteint et mourra. » (2 Samuel II, 15).
Fait divers et mythe biblique se conjuguent ici dans un seul univers poétique, et donnent
naissance a un passage mystérieux d’une rare beauté.
86! Michel Collot, « Tendances de la genése poétique », in : Manuscrits poétiques, op. cit., p.8.
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d) Tendances de la genese poétique sur le manuscrit persien

Qu’en est-il en vérit€ ? Y a-t-il sur le manuscrit persien une récurrence
de phénomenes véritablement caractéristiques de la genese poétique ? En
raison du métissage des formes et des genres littéraires, il apparait tres difficile
d’établir une réelle différence entre la genese d’un texte en prose et celle d’un
poeme. Cependant, le processus d’écriture peut révéler des tendances

4t 862 . g , Lo
génétiques” ~ plus ou moins caractéristiques d’un genre précis. Quelles sont
donc ces tendances permettant d’identifier le genre d’un texte littéraire d’apres

les caractéristiques de son processus créateur ?

De prime abord, la création poétique se distingue de la création d’un
texte en prose par sa disposition spatiale sur le manuscrit, traditionnellement
représentée par la contrainte prosodique du vers et de la strophe. L’abandon de
la versification traditionnelle a la fin du siecle dernier a donné naissance a une
nouvelle aventure esthétique: 1’exploration de I’espace de la page,
rapprochant le poeme d’un tableau de peinture.863 L’écriture y acquiert une
valeur iconique, une fonction visuellement mimétique et figurative, comme le
manifestent deux ceuvres aussi différentes que les Calligrammes de Guillaume

Apollinaire et Un coup de dés de Stéphane Mallarmé.*®*

862 « Tout travail d’écriture se déploie a la fois selon I’axe linéaire du discours et dans 1’espace
simultané de la page, il porte a la fois sur le signifiant et sur le signifié, il engage a la fois un
programme et un processus. Mais chaque type d’écriture fait une part plus ou moins large & I’un ou
I’autre des deux pdles de ses diverses tensions. La prédominance d’un pdle sur I’autre peut permettre
de définir une tendance caractéristique de telle ou telle forme de genese.» (Michel Collot,
« Tendances de la genese poétique », in : Manuscrits poétiques, op. cit., p.11).

%63 Ainsi Mireille Sacotte écrit-elle au sujet de la disposition scripturale sur le manuscrit d’Anabase :
« Dans les états suivants, jusqu’a la copie préoriginale, on voit s’installer des ensembles qui prennent
sur la page l’allure de tableaux, des triptyques le plus souvent, avec des sortes de noyaux centraux
formant de facon presque assurée 1’argument, la trame principale du chant. » (Mireille Sacotte, Saint-
John Perse, op. cit., p.222).

864 « Rappelons que les débuts de la modernité littéraire ont vu, en méme temps que les premiers
signes de disparition du systeéme de la versification classique, les premieres tentatives systématiques,
avec Mallarmé et Apollinaire, d’exploration des ressources poétiques du graphisme et de la mise en
page. » (Gérard Genette, Figures II, Paris, Seuil, 1969, p.125).
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Méme si la poésie de Saint-John Perse ne va pas jusque-la, nous
retrouvons cependant sur les manuscrits quelques traces de la création d’un
rythme spatial, représenté par la structure des versets. Le « souffle » dont parle
Saint-John Perse dans sa poétique, rythme lyrique mimant et incarnant le
mouvement cosmique, se trouve projeté sur I’espace pictural de la page de
manuscrit. Le tracé de I’écriture y peint une onde musicale, une mélodie
phrastique, ponctuées de blancs et de silences, ou les variantes, palettes,
gammes chromatiques finissent par se fondre, peu a peu, d’état en état, dans
un seul accord, une seule harmonie, dans un seul mouvement signifiant.

Cette étape de la création, correspondant a 1’élaboration progressive du
premier jet scriptural, produit un phénomene synesthétique, une opération
mariant une fonction auditive, incarnée dans le rythme de la phrase et la
mélodie syntagmatique, et une activité visuelle, appelée par le mouvement de
la main écrivant qui dispose la phrase dans 1’espace de la page, lui conférant
ainsi une valeur figurative. On sait la préoccupation constante que Saint-John
Perse voue aux différentes représentations typographiques de ses écrits*® ; ces
choix esthétiques témoignent de I’'importance exceptionnelle du facteur visuel
dans la création poétique. La recherche spatiale, participant activement a la

naissance du texte, occupe ainsi une véritable fonction génétique.**

%65 Les caractéres typographiques, notamment I’italique, créent un mimétisme visuel transportant
I’ethos de I’ceuvre, tel la précipitation exaltée des cavaliers, la « hate » ardente des héros, la fulgurance
sacrée, I’exploitation aventureuse de 1’espace, de la « piste » et de la « page » :

« Allez et triomphez, grands caracteéres « Romains du Roi », nouveaux venus dans
Uhistoire du Livre !

Allez et vous penchez, beaux athlétes nus qu’incline la course sur la page — et la page
est plus ivre que le sable du stade — et qu’est I’ccuvre elle-méme, a scander et mimer,
sinon I’'immense et méme nombre oit la lettre est le chiffre et milite a son rang ?

Allez et vous hdtez aux tres grands jeux sacrés ou s’assemblent les dieux — et avec vous,
de toute part, sur l’aire ensoleillée la foule ardente a se situer !

Entre ces marges louangeuses, et tous ces signes et sigles, vos reperes, c’est I’entrée sur
la piste d’une équipe nouvelle, marche rythmique et fiere de tres grands étres a
I’honneur. »

(Saint-John Perse, « Adresse du Poete pour ’avenement d’un nouveau caractere en
Imprimerie francaise : « I'Italique corps 28 de Grandjean », in : Le goiit des signes, p.8.)
(Il s’agit d’un facsimilé du manuscrit autographe de Saint-John Perse. Les pages de la revue sont
conservées dans le dossier « Amers » déposé a la Fondation Saint-John Perse.)
86 Dans son article consacré a 1’édition de luxe du poeme Amers, Gérard Blanchard écrit : « Parfois
les poetes désignent a I’'imprimeur un caractere de leur choix, depuis que I’accumulation des fontes
successives le permet. (Mallarmé, Claudel, Valéry, entre autres attachérent grande importance a la
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L’image que renvoie et constitue la page de manuscrit d’un poeme en

devenir se distingue traditionnellement d’un manuscrit de prose, notamment
dans les caractéristiques concernant I’importance des blancs et des marges. La
disposition verticale du texte poétique naissant, représentant 1’héritage du
poeme classique, segmenté non seulement en vers, mais aussi en strophes
(comme par exemple la forme du sonnet), crée une structure répétitive
empruntée a la chanson musicale, qui s’oppose a la continuité progressive de
la prose narrative et discursive.
Face a cette distinction générique traditionnelle qui se manifeste dans le
tableau scriptural, la poésie de Saint-John Perse, comme nous allons le
découvrir ultérieurement, semble suivre un mouvement en spirale entre
répétition cyclique et progression linéaire. L’espace de la page manuscrite
contribue donc a la création du sens, le dessin scriptural faisant partie des
éléments signifiants du texte naissant. Contrairement a la création en prose, le
texte poétique en devenir est tres ouvert a I’expérimentation de 1’imaginaire,
les dédales d’images et de métaphores se dessinant sur la page au fil de
I’inspiration. Les blancs interlinéaires et la marge accueillant de nombreuses
palettes, le tracé scriptural se déploie dans tous les horizons possibles,
apparaissant dans son rayonnement pluridimensionnel du son et du sens.

L’importance relative des blancs et des marges sur le manuscrit
poétique engendre celle des réécritures. Un grand nombre de variantes et de
matériaux virtuels s’entasse dans I’espace périphérique de la page, afin de

féconder, comme 1’écrit Michel Collot, dans un va-et-vient et une interaction

dactylographie.) [...] L’italique, qu’impose Saint-John Perse, est un caractere femelle. [...] Perse aime
de I’italique la finesse, 1’élégance, 1’allure, je veux dire le mouvement insensible, penché en avant qui
est celui du coureur sur le stade : "Allez et vous penchez, beaux athletes nus, qu’incline la course sur
la page — et la page est plus ivre que le sable du stade".

Le rythme et la scansion s’accordent au souffle long du poete dans ses périodes, ses versets, ses
strophes. L’italique nous est moins habituelle, elle crée ainsi le dépaysement, le haussement de ton,
nécessaire a la poésie et au sacre des mots. L’essoufflement d’une lecture en italique — forcément lente
— nous oblige a reconsidérer 1’espace blanc entre les strophes comme une nécessité, qu’avec le
typographe, Perse nous mesure largement en des longueurs diverses. [...]

Le texte impose un reégne absolu dans la page, la lettre est reine, qui est un moindre obstacle aux
images de la poésie, qui est belle et soumise, ainsi que Saint-John Perse I’a voulue. » (Gérard
Blanchard, « Un grand livre : le poeme Amers de Saint-John Perse en italiques de Grandjean », in : Le
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constants, le texte naissant: « Tout se passe comme si le grand blanc
disponible en fin de strophe avait encouragé le poete a pousser plus avant la
déclinaison du paradigme, a déployer plus largement 1’éventail des possibles.
[...] Le blanc fonctionne ainsi comme un espace potentiel, un horizon a
explorer ; il est le lieu du géno-texte. 1l représente cette marge de silence
qu’aucune parole ne saurait épuiser, et que la poésie sait préserver autour des
mots, pour faire entendre en méme temps que ce qu’ils disent, ce qu’ils
auraient pu dire et ce qu’ils taisent. »507

Chez Saint-John Perse, le tracé scriptural sur les manuscrits de prose et
de poésie se ressemblent fortement. La gestion de 1’espace de la page n’est
donc plus chez lui un critere infaillible de la distinction générique. Et pourtant,

nous pouvons affirmer qu’une intention générique préexiste a la naissance de

I’ceuvre.

En observant les manuscrits de Saint-John Perse, nous nous poserons
ici les questions suivantes : la contrainte formelle, prosodique s’avere-t-elle
antérieure a ’intention sémantique ? La préexistence d’un schéma métrique
manifeste-t-elle le pouvoir générateur du rythme ? L’évolution sémantique
suit-elle les suggestions sonores du signifiant, qui revét ainsi une fonction
génétique ? Les éléments d’une palette s’engendrent-ils a partir du principe
synonymique (d’aprés 1’analogie du signifi€¢) ou paronymique (d’apres
I’analogie du signifiant) ? La forme produit-elle le sens, ou le contenu
conceptuel préexiste-t-il a 1’élaboration formelle ? Ces questions n’ont pas
pour but de créer des catégories de classification rigoureuses, mais
représentent quelques criteres d’analyse face au phénomene complexe et
énigmatique de la genese du sens et de la forme sur le manuscrit.

L’analyse de la nature des réécritures nous révélera si les variantes d’un

texte poétique disposent d’une plus grande liberté, jusqu’a témoigner d’une

goiit des signes, pp.5-7); (pages d’une revue conservées dans le dossier « Amers », déposé a la
Fondation Saint-John Perse.)
%7 Michel Collot, op. cit., p.16.
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indifférence totale face a la signification868, et s’engendrent non pas d’apres le
signifié, mais d’apres le signifiant, le poete « donnant une certaine initiative au
signifiant dans 1’élaboration méme du signifié ».*** En d’autres termes, la
sélection paradigmatique revét a I’intérieur de la création poétique un role
aussi fécond que la combinaison syntagmatique, alors qu’en prose, un travail
important est accordé a la progression thématique et a I’articulation logique, a
travers 1’élaboration d’une structure syntaxique porteuse de sens.
Sur le manuscrit persien, le principe de la causalité logique semble remplacé
par le pouvoir analogique, par une double analogie, celle du signifié et celle du
signifiant, particulierement visible dans les palettes. Cette tendance générique
semble particulierement traduire I’essence du langage poétique, puisque, selon
Jean Cohen, c’est « dans le langage poétique, [que] les mots retrouvent leur
identité a soi et du méme coup leur totale plénitude sémantique. [...] La
poésie, c’est I’absoluité du signe et la splendeur du signifié. »*"° Si la création
du texte en prose produit davantage de palettes ou regne une analogie du
signifié®”’, juxtaposant des éléments appartenant au méme champ lexical ou
sémantique, en poésie, de nombreuses palettes sont construites selon une
analogie du signifiant, manifestant une affinit€ sonore entre les différentes
variantes. La signification, qui n’est pas fixée d’avance, n’est pas cause, mais
effet.

Sur les manuscrits des ceuvres poétiques de Saint-John Perse, le sens est
ouvert et se modifie suivant les inflexions séductrices du signifiant.872 Résultat
d’une aventure et d’une exploration signifiantes, la signification n’existe pas

préalablement, mais surgit de la matiere elle-méme des mots, dont le pouvoir

868 « Les variantes poétiques sont plus libres parce que moins liées. Les blancs, mais aussi les coupes
prosodiques, en désolidarisant des éléments de la chalne discursive, permettent d’en changer un sans
modifier les autres. » (Michel Collot, op.cit., p.16).

89 Ibid. p.12.

¥70 Jean Cohen, Théorie de la poéticité, Paris, Corti, 1995, p.122.

¥7! synonymie, parasynonymie, dérivation

¥72 Le méme phénomene, éminemment « poétique », apparait aussi chez Paul Valéry : « Le mode de
formation repose entierement sur une action propre du langage. Il ne s’agit plus en effet de préhension
du réel par un mode de vision ou d’expression directe du monde, mais par un mode inventif de la
matiére elle-méme des mots. » (Octave Nadal, Paul Valéry : La jeune Parque. Etude critique, Paris,
Gallimard, 1992, p.354).
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inventif fait émerger les images tel des éclairs de 1’inconscient. L’avenement
du sens présuppose un travail de compréhension et d’interprétation postérieur
a I'invention, qui réserve une grande part a I'imprévu: sur le manuscrit,
I’activité inventive et I’activité critique s’associent dans un seul mouvement
créateur, pour donner naissance 2 la cohérence interne du poéme.*”

En comparant les différentes étapes de la genese textuelle, la part d’imprévu
née des suggestions paronymiques du signifiant s’amoindrit progressivement,
jusqu’a permettre la conquéte hasardeuse d’un niveau de cohérence et d’unité,

N

ou I’exploration des possibles ouverts a chaque carrefour signifiant semble
épuisée. Or qu’est-ce qui permet a I’écrivain d’arréter enfin 1’évolution
génétique de son ceuvre, de déterminer enfin I’état final, parfait, achevé ? La
signification s’établit progressivement, en méme temps que le logos, I’ordre
ouvert des mots dont le poete explore toutes les virtualités signifiantes.874

Les palettes persiennes font apparaitre des variantes contradictoires ;
pourtant, ces antonymes ne sont pas toujours le fruit d’une indifférence face au
sens, mais traduisent une certaine vision esthétique et ontologique du réel lui-
méme. L’ambivalence significative peut étre recherchée afin de mimer
stylistiquement un réel lui-méme ambigu et contradictoire, « cette nuit
originelle ot titonnent deux aveugles-nés »", ’obscurité de 1’expression
poétique ne tenant pas « a sa nature propre, qui est d’éclairer, mais a la nuit

méme qu’elle explore, et qu’elle se doit d’explorer : celle de I’ame elle-méme

et du mystere ou baigne 1’€tre humain ».7® Rien de tel dans un texte non-

¥73 « Les substitutions avancées [...] ne sont pas suscitées par un souci de sémantique référentielle : il
ne s’agit pas, pour le poete, de fixer au plus pres un trait du réel, observé, puis exprimé en pleine
authenticité. L important, c’est d’atteindre une cohérence interne aussi serrée et significative que
possible : d’établir une relation sémantique prégnante, en méme temps qu’un accord phonique et
rythmique, a I'intérieur du syntagme (niveau microlocal), mais méme, parfois, d’assurer une trame
totalement organique au long d’un verset, en ménageant, a ce niveau aussi, les échos, les appels et les
gestes d’intelligence, de toute nature, entre les signes. » (Albert Henry, "Amitié du Prince" de Saint-
John Perse : Edition critique, Transcription d’états manuscrits, Etudes, Paris, Gallimard, 1979,
pp-104-105).

¥4 « Le poeme a été souvent considéré par le structuralisme comme 1’exemple méme d’une parfaite
cléture du texte, "bouclé” sur lui-méme. Rien n’est plus troublant que de constater a quel point ses
frontieres s’averent pourtant instables, étonnamment perméables tout au long du processus
génétique. » (Michel Collot, op. cit., p.22).

875 Discours de Stockholm, O.C., p.444.

¥ Ibid., pp.445-446.
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poétique, car «au lieu de laisser coexister concurremment les deux
postulations contradictoires sous-jacentes a de telles expressions, la prose va
s’efforcer de les dissocier, et de les ordonner selon une relation logique, ou
une succession chronologique. 577

Selon la poétique persienne telle qu’elle se manifeste a travers les
commentaires des traductions®®, I’ambiguité consiste certes en un effet de
style, mais constitue avant tout une conception a la fois esthétique et éthique,
révélant le caractere sacré et insaisissable des étres et des choses.
Représentation stylistique d’un ethos poétique, I’ambiguité traduit une vision
du monde prophétique et cosmique, qui ne se subordonne pas aux catégories
conceptuelles obéissant a une logique rationnelle, mais integre, dans un seul
mythe unitaire réunissant les contraires grice a une seule expression
oxymorique, I’étre et la vie.

En ce qui concerne la disposition syntaxique du poeme naissant, les
réécritures sur le manuscrit d’un texte de prose représentent souvent des signes
métagraphiques, consacrés a la délimitation des paragraphes et a la création
d’alinéas. Les étapes logiques et argumentatives du discours rhétorique sont
constitutifs de sa progression sémantique. En poésie, la structure logique
importe moins que [’affinité des images, s’attirant selon le principe de
I’analogie ; I’unité et la cohérence textuelles reposent principalement sur un
réseau métaphorique, conférant au poeéme une densité et une force d’évocation
uniques. Le principe de causalité est remplacé par un systeme d’associations et
de correspondances, aimantant les différents mots dans une structure
signifiante. D’ou la « liberté » syntagmatique du texte poétique, car, comme
I’écrit Michel Collot, « les variantes poétiques sont [...] plus libres parce que

moins liées. Les blancs, mais aussi les coupes prosodiques, en désolidarisant

877 Michel Collot, La matiere-émotion, op. cit., p.120.

78 «[...] Ty a donc 12 une ambiguité spirituelle & conserver dans la stylisation anglaise », « [...] une
signification a la fois géographique et spirituelle (ambiguité voulue) », « [...] son ambiguité entre les
deux acceptions, abstraite et concréte » (Extraits des commentaires de Saint-John Perse pour
T.S.Eliot, figurant sur le manuscrit de la traduction anglaise d’Anabase).
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les €éléments de la chaine discursive, permettent d’en changer un sens sans
modifier les autres. »°

Les palettes, tres nombreuses sur les manuscrits poétiques, illustrent ce
fonctionnement intime du texte poétique. Construites a partir de deux lois
analogiques, celle du signifiant et celle du signifié, ces «banques de
variantes » manifestent toujours une cohérence thématique ou formelle,
reflétant I’unité et le fonctionnement du poeme lui-méme. La palette, dans son
ensemble, représente un paradigme régi par les principes d’équivalence et de
sélection. Ces principes d’organisation se retrouvent dans la disposition de
I’énoncé poétique, ou 1’isotopie, fondée sur 1’équivalence paradigmatique,
prend toujours en compte le dynamisme de 1’enchainement syntagmatique. Le
passage sans rupture d’une isotopie a 1’autre et la cohésion sémantique de
I’énoncé sont assurés par des termes polysémiques. Ceux-ci sont des marques
de poéticité, substituant a une structure linéaire, logique, une structure
associative.

Le principe analogique, mettant en relation des éléments textuels
¢loignés dans D’espace poétique, permet [’ellipse syntaxique ainsi que
I’anacoluthe, la rupture syntaxique. Puisque les images se créent et s’attirent
au-dela de la linéarité syntaxique, les ruptures syntaxiques et sémantiques
permettent le surgissement de 1’image poétique dans toute sa splendeur
fulgurante, créant 1'impression de cette « surréalité »* de I’étre, a laquelle
donne acces le pouvoir métaphorique du langage poétique. Dans le texte en
prose, en revanche, le sens de 1’élément verbal est déterminé par sa place dans
une chaine causale. La polysémie, coexistence de plusieurs sens, va étre, dans
la prose, dialectiquement dissociée, développée dans 1’espace successif et
linéaire du discours. Aussi le discours rhétorique est-il composé de

paragraphes qui entretiennent un lien causal, et structurent le raisonnement.

879 Michel Collot, La matiere-émotion, op. cit., p.117.

880 « Par la pensée analogique et symbolique, par I’illumination lointaine de 1'image médiatrice, [...]
le poete s’investit d’une surréalité qui ne peut étre celle de la science. » (Discours de Stockholm, O.C.,
p.444).
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La gestion spatiale de la page de manuscrit, le rapport entre le signifié
et le signifiant dans la genese du sens, le degré de polysémie, de polyvalence
et d’ambiguité des mots, le comportement des variantes, ainsi que le statut des
liens syntaxiques et syntagmatiques a D'intérieur de la premiere phase
compositionnelle représentent autant de criteres susceptibles de distinguer une
tendance générique sur le manuscrit, lors de ’acte créateur. Les étapes
précoces de la genese littéraire manifestent des techniques d’invention et des
gestes d’écriture plus ou moins caractéristiques de tel ou tel genre, ce qui nous
amene a affirmer qu’il existe bien un rapport entre la genese et le genre.

Pour illustrer et approfondir une telle constatation, nous allons nous
consacrer désormais a 1’avant-texte du poeme Oiseaux, qui constitue le seul
manuscrit dont sont conservés tous les états a la Fondation Saint-John Perse.
Ainsi ce manuscrit se révele-t-il particuliecrement riche quand il s’agit de
remonter a la source de la genese poétique, ou prennent naissance la volonté

créatrice et I’intention générique qui feront I’objet de notre analyse.

2) A quel genre appartient le poeme Oiseaux ?

Oiseaux, poeme dédi¢ a la gloire des ceuvres de Braque, révele une
composition « plastique » ou se concentre le lieu synthétique de 1’ceuvre
entiére de Saint-John Perse. A la fois descriptif et réflexif, parfois narratif, cet
« art poétique » constitue le point focal de la réflexion critique persienne. Quel
genre doit-on attribuer a ce «poeme » ? Pour répondre a cette question
complexe, nous allons interroger les documents génétiques, car la condition de
naissance d’une ceuvre peut motiver le choix générique, ou, du moins,
I’influencer. Dans le cas du poeme Oiseaux, peut-on parler d’une ceuvre de
circonstance ? Oui et non. Saint-John Perse prétend officiellement que son

texte a été concu indépendamment et antérieurement par rapport aux ceuvres
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de Braque. Indépendance revendiquée de temps et de contenu — le poeme
Oiseaux a toujours €té une création en soi, originale, gratuite et solitaire. Or,
des le premier état manuscrit portant la cote Oi 1, nous retrouvons la trace du
peintre dont les ceuvres ont inspiré le poéme.881 Cette collaboration entre le
poete et le peintre doit avoir influencé le choix générique précédant la
composition du poeme. En effet, la présence du motif pictural pourrait faire
allusion a un mode de représentation littéraire traditionnel, tenant lieu de
genre.

Depuis Homere décrivant dans 1’Iliade le somptueux bouclier d’Achille
décoré par Héphaistos, la transposition écrite d’une ceuvre d’art, appelée
ekphrasis selon la rhétorique ancienne, doit a la fois représenter 1’objet,
transmettre le méme sentiment au lecteur qu’a celui qui contemple le tableau,
et surtout montrer la supériorité de 1’écrivain sur le peintre. Le poeme Oiseaux
serait-il une telle ekphrasis, une description brillante d’une ceuvre d’art
illustre, une transposition littéraire, régie par la mimesis, d’une série de
tableaux, de lithographies ? Les ceuvres de Braque ne constituent pas
uniquement une représentation étant elle-méme un objet du monde, un theme a
traiter (littérairement), et une performance artistique déja achevée, dans un
autre systeme sémiotique ou symbolique que le langage, mais incarnent,
comme I’écrit Saint-John Perse dans son poeme, un parcours initiatique vers la
connaissance de I'étre: « Nous voila loin de la décoration. C’est la
connaissance poursuivie comme une recherche d’ame et la nature enfin
rejointe par I’esprit, apres qu’elle lui a tout cédé. Une émouvante et longue
méditation a retrouvé 1a I’'immensité d’espace et d’heure ou s’allonge I’oiseau
nu, dans sa forme elliptique comme celle des cellules rouges de son sang. »582

Constituant la trame narrative du poeme, les formes idéales et abstraites
des créations picturales dépassent la valeur de pure décoration, pour adopter

un role actif dans I’imaginaire persien, remplissant un « espace poétique » :

%! Nous invitons le lecteur a consulter 2 ce sujet le point 1) ¢) « Oiseaux: une ceuvre de
circonstance ? » du chapitre précédent. (Troisieme partie, Chapitre I « A 1’origine de la création », 1)
« Au commencement »).

2 Oiseaux, V, 0.C., p.414.
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«Mais du réel qu’ils sont, non de la fable d’aucun conte, ils emplissent
I’espace poétique de I’homme, portés d’un trait réel jusqu’aux abords du
surréel. »**° La « forme elliptique » de «1’oiseau nu » transcende, dans sa
concentration idéographique et son mystere profond, 1’idéalit¢ méme du
symbole par la dynamique du spectacle. Donc point de description pure, mais
interprétation, dramatisation, mouvement. « Une émouvante et longue
méditation », le discours sur I’ceuvre d’art de Braque devient, « dans sa forme
elliptique » et dans sa perception synthétique de «I’immensité d’espace et
d’heure ou s’allonge I’oiseau nu », le symbole et le prétexte de la « maturation
d’un texte en voie toujours de formation ».*** La « connaissance poursuivie
comme une recherche d’ame » poursuit le secret de la création artistique, de
toute ceuvre qui porte en elle le mystere de I’unité dans la perfection.

En rendant hommage aux tableaux de Braque, Saint-John Perse met en
scéne son propre art poétique. Ce caractere réflexif de 1’hommage littéraire®
apparait d’ailleurs également dans les discours dédiés a Dante®° et 2 Léon-

7 A partir d’une méditation esthétique et philosophique sur

Paul Fargue.
I’ceuvre picturale, le poeme Oiseaux devient un miroir ou se reflete 1’ceuvre
entiere du pocte, ses principes esthétiques, son tracé génétique, sa posture et
son exigence €éthiques. Un point focal ou le narratif, le descriptif, le lyrique et
le réflexif se conjuguent en une ceuvre unique au genre complexe et vivant.
Ainsi Oiseaux est-il appelé une « méditation poétique » par Saint-John Perse
lui-méme : « C’est une méditation poétique sur 1’oiseau en général et sur
I’oiseau de Braque en particulier »**° — une réflexion abstraite et philosophique
ayant pour objet principal la création poétiqgue.

Pour résoudre la question du genre, il s’avere donc tres difficile de

s’interroger sur le statut du référent. Dans Oiseaux, le référent est triple, a la

83 Oiseaux, X11, 0.C., p.425.

4 Oiseaux, VIIL, O.C., p.417.

5 yoir a ce sujet 1’étude de Mary Gallagher, « La création comme médiation : la réflexivité des
Hommages persiens », in : Saint-John Perse face aux créateurs, Souffle de Perse, n° 5/6, Publication
de la Fondation Saint-John Perse, 1995, pp.202-210.

886 Discours de Florence, O.C., pp.449-459.

887 Hommage a Léon-Paul Fargue, O.C., pp.507-532.
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fois externe et interne a 1’ceuvre — 1’oiseau réel, modele vivant (référent
premier), 1’oiseau elliptique, représenté sur le tableau de Braque (référent
second), ainsi que la germination de I’ceuvre poétique elle-mé€me et ses
principes esthétiques (référent réflexif). C’est pourquoi le critique Andrew
Small peut qualifier Oiseaux d’« essai poétique en dis[ant] long sur la nature

de la poésie et de I’ceuvre d’art 589

L’acte pictural autant que poétique étant
un acte de fiction, le référent premier, 1’oiseau réel et vivant, n’existe qu’en
tant que représentation mentale, produisant dans 1’ceuvre d’art une vision
archaique, mythique, universelle. Par 13, la question du réel se révele précaire,
tout référent réel étant en vérité un référent mental et fictif. Face aux tableaux
de Braque et face a sa propre ceuvre poétique, Saint-John Perse adopte une
attitude « dramatique », il met en scene le spectacle de la création. Il ne s’agit
pas d’imiter et de représenter le réel selon le principe mimétique, mais
d’évoquer, dans sa puissance suggestive, une image symbolique du geste

créateur, un tableau allégorique de la naissance de I’écriture, dont 1’ceuvre

garde la trace vivante.

Sur les manuscrits du poeme apparaissent de nombreuses variantes
synonymiques, et treés peu de variantes paronymiques et antonymiques. Les
éléments d’'une méme palette appartiennent en général a un seul champ
lexical, engendrés d’apres le signifié et non d’apres le signifiant. Ce
« comportement » des variantes sur les pages manuscrites pourrait indiquer
une tendance plutot « prosaique » de la genese d’Oiseaux. Cette tendance se
trouve renforcée par la suppression d’un passage jugé trop lyrique, dont la

tonalité et les images rappellent I’univers poétique d’Amers :

016,p.8:

838 T ettre a Janine Crémieux, 5 mars 1962, Dossier « Oiseaux », Fondation Saint-John Perse.

889 « Ce petit essai poétique en dit long sur la nature de la poésie et de I’ceuvre d’art ». (Andrew Small,
« Estivation d’Oiseaux. Sur 1’origine de L’Ordre des oiseaux de Georges Braque et de Saint-John
Perse », in : Souffle de Perse, n° 8, Publication de la Fondation Saint-John Perse, juin 1998, p.67).

392



Maitre du songe, dis-nous le songe ! < A quelles familles de Pythies,

mangeuses de mauves et d’amandes, porter un long grief ? >

texte définitif :
« A des lieux sans relais il tend de tout son étre. Il est notre émissaire et

notre initiateur. « Maitre du Songe, dis-nous le songe !... »

(Oiseaux, IX, O.C., p.419).

Le theme de la divination gréco-romaine, présente déja au sein de la séquence
précédente, remémorant le réle que joua I’oiseau dans la divination antiqueg%,
réapparait ici dans la lecon supprimée, incarné dans le personnage sacré de la
Pythie, prétresse de 1’oracle d’ Apollon a Delphes. Son langage prophétique se
reflete dans les récurrences sonores du passage — [Dallitération en [m]
(mangeuses de mauves et d’amandes) et 1’assonance en [mad] (mangeuses —
amandes) — mimant la rhétorique litanique des oracles. Une autre allusion au
culte pythien apparait sous la forme littéraire des « Pythiques », odes de
Pindare chantant les vainqueurs des jeux pythiques, célébrés tous les quatre
ans a Delphes en I’honneur d’Apollon : « Et qu’avaient-ils a faire de « I’aigle
jovien » dans la premiere Pythique de Pindare ? »3!

Notons que les trois phrases précédant la lecon supprimée manifestent
toutes une régularit€é et une symétrie métriques remarquables — deux

. . . pd N pd M . 2
alexandrins binaires avec césure a I’hémistiche (6/6)89

, suivi d’un octosyllabe
(4/4) — pendant que la phrase supprimée suit le schéma métrique 9/9/4 et
risque ainsi de déséquilibrer le rythme du passage. Toutefois, ce n’est
probablement pas pour une raison métrique que la lecon, tres suggestive et

poétique, fut supprimée par Saint-John Perse, mais plutot a cause de sa tonalité

90« A T’aventure poétique ils eurent part jadis, avec I’augure et 1’aruspice. Et les voici, vocables
assujettis au méme enchainement, pour I’exercice au loin d’une divination nouvelle... » (Oiseaux,
VIIL, O.C., p.417).

¥ Oiseaux, X11, 0.C., p.425.

%92 le premier alexandrin comporte méme une rime interne, pas tout a fait parfaite, en [€] : « relais » /
« étre ».
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trop « poétique » et sa métaphore « surréelle » des « mangeuses de mauves et

d’amandes ».

Méme si Saint-John Perse semble éviter une « poésie trop poétique »
sur les manuscrits, QOiseaux manifeste de nombreux procédés stylistiques
éminemment poétiques. Cependant, cette ceuvre unique reveét un statut
générique extrémement ambigu, naviguant entre « méditation poétique » et
poeme a part entiere, entre ekphrasis et art poétique. Les manuscrits
maintiennent cette indécision générique, qui transforme le poeme Oiseaux en
une ceuvre d’art inclassable et vivante.

Notre analyse de I'intention générique apparaissant sur les manuscrits
du poeme Oiseaux, ainsi que la découverte de son statut générique, évoluant
tout au long du processus créateur, seront confrontées maintenant a la genese
d’un texte en prose, le Discours de Stockholm, afin d’étudier sa disposition

générique sur le manuscrit.

3) Poeme ou prose ? le cas du Discours de Stockholm

Dans son article « Le Discours de Stockholm : "Poésie" et poésie »,
Michele Aquien expose la particularité de ce discours, dont la « poétisation si
intense » I’invite 2 s’interroger sur son statut générique.*” Elle reléve ensuite
tous les traits stylistiques et linguistiques de 1’ceuvre, susceptibles d’éclairer
ses caractéristiques poétiques, malgré son apparence prosaique. Le principe
analogique, la récurrence phonique, I'importance du signifiant et des

métaphores représentent les criteres stylistiques les plus importants,

93 « Le discours du Nobel est le premier de ces textes, intitulé Poésie des I’édition de la NRF
Gallimard en février 1961, soit deux mois apres qu’il eut été prononcé. Ce titre inspire deux réflexions
et révele deux orientations possibles : d’une part il se réfere au propos méme du Discours, a savoir la
poésie, d’autre part il désigne éventuellement le texte comme poeme. De fait, ce discours présente une
poétisation si intense qu’elle incite a poser la question de son statut par rapport a I’ceuvre elle-méme. »
(Michele Aquien, «Le Discours de Stockholm : "Poésie" et poésie », in: « Saint-John Perse »,
Europe, n° 799-800, op. cit., p.147).

394



témoignant de la poétisation marquée de ce discours intitulé « Poésie ».5% De
la, cette ressemblance impressionnante avec les ceuvres poétiques; de
nombreuses expressions et tournures phrastiques semblent y faire écho.®”
Pourtant, quelques différences structurelles et thématiques apparaissent
dans cette comparaison générique. Le vocabulaire abstrait, ainsi que la
rhétorique officielle du discours, « démonstration suivie, avec une progression
logique de la démonstration a I’éloge », lui attribuent des traits plus
prosa'l'ques.896 Malgré les marques stylistiques de la poéticité, le discours ne
manifeste pas un mode de fonctionnement poétique, comme en témoigne
I’absence de I’ambiguité et de la polysémie, produisant la linéarité stricte et
unidimensionnelle du texte.*’ Cette constatation permet a Michele Aquien de
conclure sur le statut générique du Discours de Stockholm : « A la question
que I’on pouvait se poser sur le statut de cette allocution, on peut donc bien
répondre qu’il ne s’agit pas de poésie. Cependant, la qualité poétique de ce
texte [...] est indéniable. [...] c’est sans doute que le tissu stylistique de ce
discours permet d’appréhender les lieux d’approche de la poésie elle-méme,

les limites de 1’art oratoire au-dela desquelles elle apparait. »*

Notre analyse des manuscrits du Discours de Stockholm souhaite

apporter quelques informations a ce débat sur le genre. Les modifications

94 « Le passage d’un mot a I’autre se fait par glissements successifs de signifiants analogues [...] La
récurrence phonique prend aussi la forme de I’homéotéleute (rime entre mots dans la prose). [...]
Comme dans sa poésie, le flux des mots glisse par analogies de signifiant en signifiant. La simple
répétition a 1’identique est extrémement fréquente. [...] La paronomase, elle, établit des liens de
répétition purement phoniques. » (Michele Aquien, op. cit., p.149).

¥ « Les citations de sa propre poésie sont a la fois nombreuses et peu marquantes, dans la mesure ot
il s’agit de simples mots ou d’expressions, mais pas ou peu de phrases ou de groupes nominaux. »
(Michele Aquien, op. cit., p.152).

8% « Le vocabulaire du Discours est un vocabulaire abstrait, dépourvu de mots rares, contrairement a
celui de I’ceuvre poétique. L’objet référentiel — la poésie — est ici externe et non métaphorisé, alors que
dans la poésie méme il est interne et métaphorisé. C’est que ce Discours est une démonstration suivie,
avec une progression logique de la démonstration a 1’éloge. » (Michele Aquien, op. cit., p.154).

%7 « Nombreux sont donc et les marques de la poétisation du texte et les rappels de sa propre ceuvre
poétique dans ce Discours. Dira-t-on pour autant qu’il s’agit d’un poéme a part entiere ? Non, car
malgré la densité du travail sur les sonorités, les rythmes, les répétitions, ces matériaux ne
fonctionnement pas 12 de la maniére propre a la poésie. Certes les jeux avec le signifiant sont
constants, mais ils restent dans la stricte linéarité sans jamais laisser place a I’ambiguité, sans que la
polyphonie fasse exister le sens sous le sens, sans que se manifeste tout & coup une épaisseur du
texte. » (Michele Aquien, op. cit., p.154).
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entreprises par ’auteur, la nature et le fonctionnement des variantes sur le
manuscrit en disent long sur le statut générique de I’ceuvre, visible déja dans
les premieres étapes de la genese. Notre analyse traverse trois domaines, les
manuscrits autographes, les dactylographies et la lecture détaillée des
différentes lecons sur les états manuscrits, a la recherche d’indices lexicaux,
stylistiques et rhétoriques susceptibles de jeter une nouvelle lumiere sur la

question générique.

a) Les manuscrits autographes

Les états manuscrits du Discours de Stockholm sont au nombre de
quatre, chiffrés par I'auteur dans le coin supérieur gauche A, B, C et D.**
Reste a ajouter le manuscrit d’auteur adressé au roi de Suede, postérieur aux
dactylographies.”® Observons d’abord I’aspect visuel de la page de manuscrit.
La marge de gauche est importante, les palettes y figurant portent sur des
segments de phrase, sur des propositions, rarement sur des mots uniques. Les
alinéas et surtout les espaces blancs entre les différents paragraphes sont
moins abondants que sur les manuscrits poétiques, ce qui témoigne de la
continuité du discours. A la place des versets habituels se trouvent des
paragraphes d’une certaine longueur. L’attention de Saint-John Perse y est
principalement retenue par 1’agencement syntagmatique ; 1’élaboration
paradigmatique, en accord avec les principes de la création prosaique, est
moins développée ici.

Des le premier état A (manuscrit Ms PR-PO 1) se trouve définitivement
¢tablie la majeure partie de la structure discursive générale et de sa
composition en paragraphes. Les ajouts, suppressions et déplacements de

paragraphes et de segments textuels sont relativement rares. Remarquons

%% Michele Aquien, op. cit., p.156.

89 Ces états portent la désignation Ms PR-PO 1, 2, 3 et 4 selon le classement de la Fondation Saint-
John Perse. La description exacte de ces états figure dans la partie annexe de ce travail.

%% Ce manuscrit porte la cote PR-PO 5, selon le classement de la Fondation Saint-John Perse.
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cependant qu’en absence de tout brouillon, les états manuscrits conservés a la
Fondation Saint-John Perse ne représentent que la partie finale de la
composition du Discours. Nous supposons donc que les premiers états
manquants de I’invention pourraient fournir et favoriser d’autres aspects de la

naissance de ce texte en prose.

b) Les états dactylographiés

Les états dactylographiés, au nombre de six, comportent, a coté de
quelques corrections de frappe, des corrections d’auteur intéressantes a
analyser. Si nous considérons le dernier état, la dactylographie de

prépublication, nous répertorions les corrections autographes suivantes :

- ajout de guillemets :

Quand on mesure le drame de la science moderne découvrant jusque dans
I’absolu mathématique ses limites rationnelles ; quand on voit, en
physique, deux grandes doctrines maitresses poser, I’'une un principe
général de relativité, ’autre un principe « quantique » d’incertitude et
d’indéterminisme qui limiterait a jamais 1’exactitude méme des mesures

physiques, [...].

- ajout d’une proposition :

N

L’obscurité qu’on lui reproche ne tient pas a sa nature propre, qui est
d’éclairer, mais a la nuit méme qu’elle explore, [ et qu’elle se doit
d’explorer ] : celle de I’ame elle-méme et du mystere ot baigne 1’étre

humain.

- ajout d’alinéas :
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Les alinéas, insérés ultérieurement dans le texte manuscrit, sont marqués dans
la marge par le signe [, et créent des paragraphes supplémentaires, en divisant

un paragraphe existant en deux paragraphes nouveaux :

Car si la poésie n’est pas, comme on 1’a souvent dit, « le réel absolu »,
elle en est bien la plus proche convoitise et la plus proche appréhension,
a cette limite extréme de complicité ou le réel dans le poéme semble
s’informer lui-méme. [ Par la pensée analogique et symbolique, par
I’illumination lointaine de 1’'image médiatrice, et par le jeu de ses
correspondances, sur mille chaines de réactions et d’associations
étrangeres, par la grace enfin d’un langage ol se transmet le mouvement
méme de ’Etre, le poete s’investit d’une surréalité qui ne peut étre celle

de la science.

Elle ne se veut jamais absence ni refus. [ Elle n’attend rien pourtant des

avantages du siecle.

Toutes ces corrections d’auteur se retrouvent €galement sur le manuscrit

7 . N 1 ~ . . ,
envoyé au roi de Suede™', ol nous rencontrons un autre ajout d’alinéa :

Poete est celui-la qui rompt pour nous 1’accoutumance. [ Et c’est ainsi

que le poete se trouve aussi lié, malgré lui, a I’événement historique.

De facon surprenante, ces quelques modifications finales nous
fournissent un premier critere caractéristique de la création d’un texte en
prose. Les ajouts d’alinéa, divisant les paragraphes existants en deux
paragraphes nouveaux, montrent I’extréme importance de I’enchainement des
idées a l'intérieur d’un développement rhétorique reposant sur une chaine
causale : la disposition syntagmatique conditionne et provoque le
fonctionnement logique et sémantique du texte. La formation des différents

paragraphes représente les diverses étapes successives du développement

%! le manuscrit PR-PO 5
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thématique, a I'intérieur duquel I’introduction d’une idée nouvelle nécessite la
création d’un paragraphe nouveau. Par conséquent, la linéarité se révele ici
comme le principe d’architecture, de composition et d’organisation textuelles,

de structure qui sous-tend le discours entier.

c) Les variantes

Cependant, tout en suivant une progression linéaire, le style du
Discours de Stockholm valorise sur le manuscrit la multiplicité des
significations et des correspondances sémantiques et sonores. Soumis a des
tensions et contradictions internes, son organisation avant-textuelle se fonde
autant sur I’enchainement successif que sur la discontinuité et sur la
circularité, sur la superposition et sur 1’étoilement des significations. Jetons un

coup d’ceil sur les différents états d’un passage manuscrit :

Etat A, p.1 : Ecart accepté / subi, non recherché par le poete
Etat B, p.1 : Ecart < subi > accepté, non recherché par le podte
Etat C, p.1 : Ecart accepté

Etat D, p.1 : Ecart < subi > accepté

Texte définitif : « Ecart accepté, non recherché par le poete »

(Discours de Stockholm, O.C., p.443).

Le participe passé adjectivé « accepté » représente un écho par rapport a
I’incipit du discours : «J’ai accepté [...] ». Les deux variantes « subi » et
«accepté » manifestent une relation qu’on pourrait presque qualifier
d’antonymique. Le poete est-il véritablement victime de ce conflit entre la
poésie et la société matérialiste’”?, ou accueille-t-il cet antagonisme, soit dans

une affirmation volontaire, soit sans son consentement délibéré? Cette

%2« C’est que la dissociation semble s’accroitre entre I’ceuvre poétique et 1’activité d’une société
soumise aux servitudes matérielles. Ecart accepté, non recherché par le poete, et qui serait le méme
pour le savant sans les applications pratiques de la science. » (Discours de Stockholm, O.C., p.443).
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hésitation se poursuit jusque dans le dernier état manuscrit (€tat D). 11 s’agit ici
de définir la position du poete face a la société de son temps, position qui,
depuis le romantisme, ne s’exprime que dans la révolte sociale et existentielle
du pocte, rejetant le rationalisme d’une société capitaliste naissante et lui

opposant la pureté désintéressée de 1’ceuvre d’art et de I’imagination poétique.

Dans un autre passage manuscrit, la palette présente a I’état A décline
le vocabulaire de la luminescence et de 1’éclat, métaphore omniprésente dans
I’ceuvre poétique. Certaines variantes révelent un rapport parasynonymique,
passant de « phosphorescence » aux substantifs plus génériques « lumieres /
lueurs » ; d’autres font apparaitre une relation paronymique, telles que

« aurore / aura ».

2

Etat A, p.2:

plus chargé de // phosphorescence / lumieres / lueurs / d’aurore
phosphorescente / d’aura / plus précieuse phosphorescence / [plus]

lointaine phosphorescence

2

Etat B, p.2:
et plus chargé de 1’essentielle phosphorescence / de plus précieuse /
breve / claire / lointaine / pure / vraie | phosphorescence / d’éclat

phosphorescent / de lueur [phosphorescente]

Etat C, p.2 et état D, p.3 :

plus chargé de bréve phosphorescence

Texte définitif :

« Et de cette nuit originelle ou titonnent deux aveugles-nés, ’'un équipé
de D'outillage scientifique, I'autre assisté des seules fulgurations de
I’intuition, qui donc plus t6t remonte, et plus chargé de breve
phosphorescence ? »

(Discours de Stockholm, O.C., p.444).
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L’état B fait apparaitre une palette d’adjectifs qualificatifs, une fois que le
substantif « phosphorescence » a €té choisi et sa présence validée dans le
texte. Métaphore de la connaissance, I’étincellement lumineux de la
« phosphorescence » attire 1’adjectif « bréve » dans la version définitive, la
brieveté symbolisant I’intensité de 1’éclat fulgurant. Les autres adjectifs de la
palette traduisent une conception idéaliste et platonicienne de la connaissance,
jugée «essentielle / précieuse / pure / vraie ». La variante « lointaine » fait
allusion a la provenance de la révélation luminescente ou « phosphorescente »,

surgissant dans la profondeur ténébreuse de « la nuit originelle ».

Comme dans la genese poétique, les palettes révelent ici un travail
important, consacré a la naissance des métaphores. Le pouvoir suggestif et
évocateur des images résulte d’une sélection minutieuse parmi les éléments de
la palette, unis par un lien analogique portant sur leur forme ou sur leur sens.

Nous pouvons également affirmer avec Michele Aquien que le
vocabulaire fait écho aux expressions employées dans 1'ceuvre poétique.’”
Dans un passage tiré de 1’état A, de nombreuses variantes appartiennent au
lexique poétique persien, comme par exemple les substantifs « grandeur /
croissance / clarté » et les adjectifs axiologiques « hautes / fieres | passions »,
caractéristiques d’une poésie de 1I’éloge et de la célébration.

2

Etat A, p.3:

Et puisque dans I’ordre social [quand les Porteuses de pain de I’antique //
cortege / théorie / assistance | s’éloignent / s’effacent d’un pas de
Choéphores devant / derriere les / pour faire place aux / dans les mains
[aux] | Porteuses des flambeaux,] c’est a 1’'imagination poétique que
s’allument (encore) les < (plus) > // hautes / fiéres | passions de I’homme

en quéte de // grandeur / croissance / clarté | terrestre.

3 e L . N . N
93 « Les citations de sa propre poésie sont 2 la fois nombreuses et peu marquantes, dans la mesure oil
il s’agit de simples mots ou d’expressions, mais pas ou peu de phrases ou de groupes nominaux. »
(Michele Aquien, op. cit., p.152).

401



(dans la marge) :
entre les Choéphores de pain / Porteuses [de pain] et Porteuses de

flambeaux / torches.””*

L’« antique cortege / théorie”” / assistance » fait penser a la figuration
dramatique du poeme Amers, prétresses, tragédiennes, patriciennes..., rendant
tour a tour honneur a la mer. De méme, les figures antiques et mythologiques,
«les Choéphores906 de pain / Porteuses [de pain] | et Porteuses de flambeaux /
torches », symbolisant le destin (les Furies) et I’histoire (la révolution),

pourraient s’intégrer parfaitement dans 1’univers théatral d’Amers.

Les allégories mythologiques ainsi que les constructions métaphoriques
sont donc fortement représentées sur les manuscrits du Discours de Stockholm,
méme si I’auteur les maintient dans un statut purement virtuel. Car, pour éviter
un registre poétique trop marqué, Saint-John Perse tend a supprimer les
images trop suggestives, comme, par exemple, telle métaphore cosmique,
créant une tonalité trop prophétique :

2

Etat A, p.5:

< Ainsi le temps des hommes fait son bruit de grandes eaux en marche
vers plus d’aube / d’hommes quand la voix du poete depuis longtemps

s’est tue au tournant de la rive / route. >

Etat B.p.7:

< Qu’ainsi le temps des hommes fasse son bruit de grandes eaux en
marche vers plus d’aube. > Non, il n’est pas mauvais, pour le poete,

d’étre la mauvaise conscience de son temps.

9 texte définitif : « Et jusque dans 1’ordre social et I'immédiat humain, quand les Porteuses de pain
de I’antique cortege cedent le pas aux Porteuses de flambeaux, c’est a I’imagination poétique que
s’allume encore la haute passion des peuples en quéte de clarté. » (Discours de Stockholm, O.C.,
p.445).

%% théorie : > gr. thedria « procession ». Antiquité : Députation envoyée par une ville 2 une féte
solennelle, & un grand temple. Procession solennelle. Par extension : cortege, défilé, procession.

%% choéphores : (antiquité grecque) personne portant les offrandes destinées aux morts.
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Texte définitif :

« Et c’est assez, pour le poete, d’étre la mauvaise conscience de son

temps. » (Discours de Stockholm, O.C., p.447).

Remarquons tout d’abord que les deux termes « aube / hommes » (état A)
forment une paronomase, le principe d’engendrement des variantes reposant
ici, une fois de plus, sur une analogie du signifiant — phénomene
caractéristique de la genese poétique. La phrase par deux fois supprimée
manifeste un potentiel élevé de poéticité : 1’assonance en [o] créée par la
présence des mots «eaux » et «aube», le rythme régulier composé
d’hexametres [6/6/6 // 6/6/6 (état A)], la métaphore de 1’aube symbolisant la
promesse, ainsi que la présence de 1’optatif (état B), conferent a la phrase une
tonalité intense et prophétique. L’expression solennelle « en marche » fait
écho a un autre passage du Discours : « Fierté de ’homme en marche sous sa
charge d’éternité ! Fierté de ’homme en marche sous son fardeau d’humanité
[...] ».207

L’auteur semble vouloir se plier aux exigences génériques : la version
définitive du Discours de Stockholm clot avec une plus grande sobriété, loin
de toute rhétorique et de toute poésie. Ou bien cette « humilité feinte » n’est-

elle qu’un autre effet de style ?

La majorité des palettes que nous rencontrons sur les manuscrits du
Discours sont bien plus prosaiques, juxtaposant des termes synonymiques,
afin de chercher I’expression la plus appropriée et la plus élégante. Le
paradigme « et c’est la poésie alors (non la philosophie), qui // se révele / est
bien / s’avere / semble / apparait / affirme (bien) | alors la vraie « fille de

I’étonnement », selon 1’expression du philosophe / penseur antique | a qui elle

7 Discours de Stockholm, O.C., p.445.

403



fut le plus suspecte. » (Etat B, p.3)908

énumere des verbes d’état, appartenant
tous au champ lexical de I’identité et de 1’apparence. L’expression « se
révele », retenue dans la version définitive, s’inscrit le mieux dans un contexte
de I'inspiration, de la fulguration, de la vision, de la révélation et du mystere,

qu’il soit poétique ou scientifique.

En ce qui concerne la version définitive et achevée, nous ne pouvons
donc que confirmer la constatation de Michele Aquien: le Discours de
Stockholm, malgré ses nombreuses marques de poéticité, manifeste toutefois
un fonctionnement prosaique du langage et du texte. Au fur et a mesure
qu’avance la gestation textuelle, le discours réalise une évolution générique,
subissant un phénomene de « prosaisation » progressive a travers les différents
états manuscrits. Les empreintes trop ouvertement poétiques, tels que les
métaphores trop allusives, les figures trop allégoriques, les expressions rares’"
et trop difficiles, révélant souvent quelque parenté avec tel ou tel passage de
I’ceuvre poétique, sont peu a peu bannies de ce discours, dont le but littéraire
réside essentiellement dans une rhétorique de 1’argumentation. Aussi le travail
avant-textuel rend-il compte de I’'importance de 1’ordre syntagmatique et
syntaxique des mots, conduisant a I’enchainement logique des idées, d’ou
découle le sens. Continuité, linéarité et causalité déterminent la progression
thématique et argumentative, capitale dans une rhétorique de la démonstration
caractérisant tout discours.

En revanche, méme s’il parait tres révélateur d’une pratique
« prosaique » de I’écriture, le processus de composition sur les manuscrits
manifeste pourtant de nombreux phénomenes de la genese poétique.

L’initiative du signifiant au sein des palettes, I’irruption et 1’éclat de la

9% texte définitif : « Lorsque les philosophes eux-mémes désertent le seuil métaphysique, il advient au
poete de relever 1a le métaphysicien ; et c’est la poésie alors, non la philosophie, qui se révele la vraie
« fille de I’étonnement », selon 1’expression du philosophe antique a qui elle fut le plus suspecte. »
(Discours de Stockholm, O.C., p.444).

% comme par exemple les « choéphores » (état A, p.3).
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métaphore, la présence de variantes antonymiques et paronymiques
représentent de nombreux faits apparaissant sur les manuscrits de I’ceuvre
poétique, ou la loi analogique tisse des correspondances paradigmatiques,
transgressant la linéarité de 1’ordre syntaxique et créant une structure dense et
oblique, horizontale et verticale a la fois. Obéissant aux deux tendances,
contradictoires et complémentaires, de la prose et de la poésie, le statut
générique du Discours de Stockholm demeure profondément ambigu. La
naissance de I’écriture sur la page de manuscrit, le fonctionnement du langage
a la recherche d’une forme rhétorique achevée, ainsi que le travail avant-
textuel du style et des images renforcent cette indécision générique a
I’intérieur de I’acte créateur, ou se joue la confrontation créatrice entre la

tradition littéraire et I’invention.

Le mélange générique que nous avons constaté a I’intérieur de I’ceuvre
poétique persienne apparait donc également en amont, lors de la création de
I’ceuvre, ou se profile la méme indistinction formelle. Si une certaine
disposition générique peut préexister a la naissance d’une ceuvre littéraire et
influencer le développement de I’écriture sur le manuscrit, le résultat est loin
d’€étre univoque chez Saint-John Perse. Car quoique une telle intention
générique précede I’élaboration de 1’ceuvre, celle-ci se trouve démentie par
I’initiative des mots, annulée par le mouvement autonome des signes, que
I’élan scriptural emporte dans sa logique propre. L’éclatement de 1’espace et
du sens sur la page manuscrite entraine par conséquent 1’abandon des

catégories génériques traditionnelles.
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Chapitre III :

Esthétiques et éthiques de la création

Si nous nous sommes intéressée jusqu’a présent aux ressources
thématiques et imaginaires910 ainsi qu’aux questions formelles”'' de cette
« poétique du manuscrit » a laquelle est dédiée la troisieme partie de notre
étude, nous désirons nous consacrer désormais aux aspects idéologiques —
esthétiques et ontologiques — de cette «poétique avant-textuelle ».
Contrairement a toute attente, ce n’est pas seulement dans 1’ceuvre achevée,
mais aussi sur les manuscrits ou apparait une €criture vivante, que se révelent
les conceptions philosophiques et métaphysiques de I’acte créateur persien.
Ainsi pouvons-nous parler, avec Jean-Claude Pinson, d’une véritable
« poéthique »°'* avant-texuelle, caractérisant la gendse poétique de Saint-John

Perse.

1) Le manuscrit d’Oiseaux : une esthétique picturale

« Le pan de mur est en face, pour conjurer le
cercle de ton réve.
Mais I’image pousse son cri. »

(« Images a Crusoé », Eloges, O.C., p.12).

Le mode de représentation de I’art pictural est devenu un modele de

création littéraire, tel, par exemple, dans les ceuvres de Claude Simon, ou les

919 Troisieme partie, chapitre I : « A 1origine de la création ».
I Troisieme partie, chapitre IT : « La question du genre »
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strates phrastiques s’imbriquent et se superposent dans 1’abolition de la
chronologie narrative, reproduisant la vision globale du tableau, ou encore
dans les poemes de Francis Ponge, ou la matérialité de la couleur se retrouve
dans la sensation d’une chair verbale, dans son €paisseur vivante et animée.
Sur le manuscrit persien, la substance du mot se rapproche de celle de la
couleur, la composition poétique de la forme architecturale du tableau.
Cependant, en écriture regne la linéarité de 1I’enchainement syntagmatique des
mots et des phrases dans un espace-temps chronologique. L’art pictural, en
revanche, signifie condensation et simultanéité temporelles, permettant la
concordance de plusieurs moments successifs dans une représentation unique
et globale : la peinture saisit en un seul instant, en un seul trait, dans la
« fixation » du vol sur la toile, I’oiseau et son ombre, qui se fondent dans une

seule image que I’ceil du spectateur embrasse dans un seul regard.

0i3,p2:

Et ’homme gagné de telle abréviation | ne se veut que vertu au sens
antique du mot / se proclame plus qu’abrupt et capital / se tient pas
moins essentiel / capital / laconique / abrupt / péremptoire / décisif /
incisif / tranchant

(sa noblesse est vertu au sens antique du mot)

0O15,p.13:

Dans cette // éternité [figée] / fixation / abréviation | du vol, qui n’est
que laconisme, [’activité demeure le théme / sens secret / caché (la
combustion / le sens vif / theme / loi). Concrétion de I’espace, 1I’oiseau

succinct / concis (et bref) | se concentre / contracte sur son étre.

(en marge) :

sur le noyau mé€me de son étre. [trés pur noyau] La son acuité

°12 Jean-Claude Pinson, Habiter en poéte : essai sur la poésie contemporaine, Seyssel, Champ Vallon,
1995, p.136.
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Son ombre au sol est déja congédiée

L’oiseau [succinct / sinueux / concis] de Braque n’est ni signe ni motif et
/ ou sa figuration (jamais) n’évoque 1’arc détendu ni la voile au repos
(o). Nul non plus I’a vu croiser ses ailes / son aile, mais se tendant lui-
méme, fleche, sur son arc... | non plus I’aigle diffamé / écartelé sur 1’écu

d’armoiries / héraldique

0i5, p.15:

< Tel est aussi le mot dans le langage / dans le langage / la vertu du mot /
la concentration du mot sur son noyau : foyer / noyau de force et nceud
d’énergie / radiation / nceud magique / de vie

le role / 1a vertu / I’office / [irradiation] du mot (pour 1’a[vant] création /

la création dans une ambiance / < [irradiation] >

0i3,p3:

Et bien sont-ils comme des mots sous leur charge magique et leur //
pouvoir / émission / puissance // nucléaire / de radiation, noyaux de force
et // de puissance nucléaire / d’action créatrice / d’efficace / d’énergie /
de radiation / de rayonnement.

(pour la grande aventure // créatrice / humaine / terrestre / recréation | du

/ d’un monde).

texte définitif :
«Son ombre au sol est congédiée. Et ’homme gagné de méme
abréviation se couvre en songe du plus clair de I’épée. » (OQiseaux, VII,

0.C.,p.416).

Cette vision globale et simultanée de plusieurs mouvements, se déroulant et se
suivant dans I’espace et le temps, incarne le résultat d’une « concrétion de
I’espace, 1’oiseau succinct / concis (et bref) se concentr(ant) / contract(ant) sur
son €tre ». L.’ ombre représente le double de I’oiseau qui le suit dans son vol,

dans un décalage a la fois spatial et temporel, et symbolise ici le principe de la

successivité.
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Sur la toile, cependant, dans la représentation a la fois synthétique et
elliptique de 1’oiseau — « laconisme de I’aile »*> —, la concentration picturale
produit une simultanéité de la vision, une identité entre 1’oiseau et son ombre.
Dans cette condensation, le temps est aboli, I’oiseau et son ombre ne font
qu’un : « son ombre au sol est déja congédiée ». A travers 1’éloge de Iellipse
et de la brieveté, exprimées dans les termes « laconisme » et « abréviation »,
Saint-John Perse oppose ici la simultanéité et la vision globale de la peinture a
la linéarité et la successivité de I’écriture.

La peinture crée en fait une vision concomitante de plusieurs actes se
déroulant dans une temporalité chronologique. Elle représente ainsi la durée
dans I’instant d’une image unique — le mouvement de I’oiseau se déployant a
travers I’espace et le temps —, pendant que 1’alignement des mots 1’un apres
I’autre dans 1’espace-temps des lignes et des pages du livre incarne le principe
méme d’une représentation successive et linéaire des événements dans le
temps fictif, imaginaire, mais aussi dans le temps de 1’écriture. Or, comme
nous le voyons dans I’organisation spatiale et signifiante des manuscrits, la
simultanéité des variantes dans les palettes et la verticalité des paradigmes, la
pluralité signifiante des mots polysémiques, déployant plusieurs directions
sémantiques a la fois, bousculent cette linéarité horizontale et chronologique
de I’écriture : le manuscrit, engendrant lui aussi une vision et une signification
globales et simultanées, s’approche ici davantage du fonctionnement
pictural.914

Pour résoudre cette opposition traditionnelle entre peinture et écriture,
entre simultanéité et successivité, Saint-John Perse dessine ici, a travers la

description de 1’oiseau de Braque, la définition du style poétique donnant

B Oiseaux, XIII, O.C., p.426.

1% Colette Camelin écrit au sujet des manuscrits du poéme Vents : « D’abord la différence entre le
processus de I’écriture et le texte achevé est saisissante ; ce qui implique de nous représenter le poeme
non comme un "étre" né tout armé, telle Athéna, du cerveau de son créateur, mais longuement limé,
ciselé, martelé par un travailleur qui s’apparenterait plutdt a Héphaistos sculptant le bouclier
d’Achille. Ainsi I’écriture poétique ne progresse pas de maniere linéaire mais est distribuée sur une
surface a la maniere d’une peinture ou d’une partition musicale dont le rythme est issu du retour
régulier des mémes thémes. » (Colette Camelin, « Etude génétique d’un poéme de Saint-John Perse »,

op. cit.).
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naissance a une représentation a la fois linéaire et simultanée, horizontale et
verticale, chronologique et globale. Il s’agit d’un style « abrupt / péremptoire /
décisif / incisif / tranchant, succinct / concis (et bref) »: «acuité »,
concentration et concision dans la nomination pure ou théme et propos
coincident, ou se tient I’« essentiel » et le « capital » dans un « noyau de force
et noeud d’énergie ».

Les termes « péremptoire », « décisif » et «tranchant» marquent
I’autorité d’une expression absolue, intransigeante, impérieuse. Le terme
« incisif », rappelant la fonction étymologique et antique du style’”, évoque
des mots taillés, émaciés et sculptés dans un langage poignant, pénétrant,
brusque. L’idée d’« incision » fait allusion a 1’agressivité et a la violence de
I’expression, a la perspicacité, la lucidité de la perception, a une « acuité » qui
se retrouve dans 1’apreté rugueuse et brutale du terme « abrupt » ou retentit le
heurt des mots qui s’entrechoquent dans un style paratactique sans mots de
liaison.

Les trois adjectifs « succinct », « concis » et « bref » vont également
dans le sens d’un style dense, ramassé, lapidaire. Mais la « fixation » et
«I’incision » n’empéchent pas 1’expression d’un mouvement dans sa
concentration, dans le dynamisme d’un trait succinct et bref, comme en
témoignent les tableaux de Braque, ou se profile une dialectique entre
concentration et mouvement, entre concision et dynamisme - «la
concentration du mot sur son noyau : foyer / noyau de force et noeud d’énergie

/ radiation / nceud magique / de vie ».

Rares sont les descriptions du vol d’oiseau sur la toile de Braque qui
n’acquicrent pas une valeur métapoétique, symbolisant le processus créateur
persien dans ses gestes les plus intimes. Le fonctionnement des variantes dans

la palette, I’architecture verticale du manuscrit révelent une méme conception

o135 (> lat. stilus, i, m. « poingon de fer ou d’os servant a écrire sur la cire des tablettes »).
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du temps, une perception et une figuration simultanées, s’apparentant aux
principes esthétiques de la peinture.

C’est d’une appréhension globale du mouvement de I’étre dont réve
Saint-John Perse, accomplie au sein d’un langage idéal, absolu et plein.
L’oiseau de Braque symbolise ce réve poétique de 1'idéogramme’'®, qui
traverse la quéte linguistique du poeme persien : les idéogrammes chinois
évoqués dans la présence des « vieux podtes Song» ', mais aussi dans le
« laconisme de I’aile »”'®, figuration unitaire et énigmatique, représentent,
comme les oiseaux, dans leur présence a la fois graphique et signifiante, un
signe ou se révele un langage total, rassemblant, au sein d’un seul tracé « noir
— c’est 2 dire blanc — sur le miroir d’une nuit d’automne » ', I’espace et le
temps, le mouvement porté par le souffle cosmique, et le corps concentré dans
I’essence d’une forme épurée et elliptique, enfantant la signification. Un signe
ou se concentre en méme temps la présence de 1’étre dans son immanence la
plus palpable, dans sa transcendance la plus ineffable, transportant 1’écho
d’une signification que la forme « laconique » dévoile et voile a la fois, « nous
laissa[nt] muets dans le bronze des gongs » .20
Un langage total ou se réunissent présence et absence, espace et temps, image
et son, visible et invisible, dans 1’appréhension unique et globale du signe qui

21

. A . . -, 9 .
figure le mouvement de I’€tre — comme ces « princes de 1’ubiquité » = qui

« tiennent aux strates invisibles du ciel, comme aux lignes visibles d’une

%16 « Saint-John Perse déplace la problématique de 1’écriture idéographique au plan de la genése de
I’image. En I’associant au verbe, il ne réve pas d’un signe a créer, mais d’'un mouvement a capter,
d’une énergie a révéler. En cela, il se démarque complétement des efforts des poetes graphistes qui
veulent cristalliser le langage, ou des commentateurs qui ne comprennent la poésie que comme une
transposition symbolique, comme un tissu de signes. C’est ce qu’il affirme clairement dans une lettre
a Roger Caillois : "je m’étonne grandement de voir des critiques favorables apprécier mon art comme
une cristallisation, alors que la poésie pour moi est avant tout mouvement — dans sa naissance, comme
sa croissance et son élargissement final." (Lettre a Roger Caillois, 26 janvier 1953, O.C., p.562-
563). » (Elisabeth Coss-Humbert, Poésie, science de I’étre, op. cit., p.509).

"7 Oiseaux, X, 0.C., p.419.

7 Oiseaux, X111, O.C., p.426.

Y Oiseaux, X, 0.C., p.419.

20 Ibid.

! Oiseaux, X1, O0.C., p.422.
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portée musicale, la longue modulation d’un vol plus souple que n’est

) 22
I’heure. »9

2) Poétique, ontologie, philosophie

L’oiseau dont la maturité s’éveille dans le lit du vent, s’envole vers les
domaines inconnus, vers les espaces inexplorés de 1’ame humaine. Lors de
cette quéte de I’étre, le réel se transforme en une arabesque spirituelle, le
rythme fascinant de la nature en une tension immatérielle. Le poeme Oiseaux
rend hommage a I’ceuvre de Braque. Les lois de la création persienne, les
secrets de sa conception esthétique s’y dévoilent sous le charme d’un langage
figuratif et symbolique, tout comme la postulation éthique régissant le rapport
entre la parole poétique et le réel, postulation qui traduit la vision

philosophique de I’auteur. Voici les passages manuscrits :

0i5,p9:

Sa / une longue soumission au fait le garde / I’a gardé du mensonge / (de
Ierreur) | et de la fiction / simulation, // du / de tout / comme | subterfuge et
de // la / toute | supercherie [(aussi bien que dans 1’omission)], sans le
soustraire / I’exclure au nimbe / syrtes / du surnaturel // lui fermer le régne /

monde / I’empire / I’approche / les portes / le porche.

0ib,p5:
Une longue soumission au fait I’aura gardé de I’arbitraire < et du trompe-

I’ceil >, sans le soustraire au nimbe du surnaturel.

texte définitif :
« Une longue soumission au fait 1’aura gardé de I’arbitraire, sans le

soustraire au nimbe du surnaturel. » (Oiseaux, V, O.C., p.414).

92 Ibid.
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Dans ce passage, Saint-John Perse enseigne le postulat de la vérité en art et la
« soumission au fait », exigences 2 la fois esthétiques et éthiques.”* Les pieges
a éviter lors de la création artistique, qu’elle soit picturale ou poétique, sont le
« mensonge », aper¢u comme une « erreur », mais aussi, et fort curieusement,
la « fiction », assimilée a la « simulation », a I’artifice et la tromperie.

Selon le mythe poétique persien, les poemes ne se fondent point sur une
représentation mimétique du réel, mais sur une équivalence substantielle entre
le mot et I’€tre, sur une appréhension, une approximation, une aimantation de

924 Ainsi Joélle

la matiere réelle et signifiante du réel par le pouvoir du mot.
Gardes-Tamine écrit-elle : « Oiseaux assigne en effet a I’art une fonction
cognitive. Dans leur stylisation, qui est "synthese", les oiseaux du peintre, qui
ne retiennent du réel que ses propriétés fondamentales, sont 2 méme d’en
révéler la vérité qui se situe dans I'invisible. 02

D’ailleurs, les variantes « I’approche / les portes / le porche » de la
palette témoignent, outre leur parenté sémantique qui se résume dans le seme
commun de « I’acces », d’une analogie du signifiant, modulant les sons [-pro-]
et [port-] et formant ainsi une paronomase. Les différents éléments d’une
palette naissent ici I’un apres ’autre, selon le double principe généalogique
qui consiste en une analogie du signifiant et du signifié, traduisant a 1’intérieur
de I’acte créateur cette équivalence fondamentale entre les choses de réel et les
signes du langage. Selon une conception idéale, I’art ne feint pas le réel, ne
I’imite pas, mais est le réel, I’attire, le convoque et le recrée : le monde

poétique est d’'une méme continuité avec l’espace réel, le «nimbe du

surnaturel » résidant surtout dans ce pouvoir prodigieux et imaginaire du mot.

92 1l est temps de rendre justice au peintre qui cultive I’abstraction : dans la controverse de I’illusion
et de la vérité qui traverse 1’histoire de la peinture, celui-ci n’encense pas I’irréel, mais travaille a la
restitution du réel par son essence enfin révélée. Sa concision est profuse, son aridité fertile, et son
laconisme éloquent. » (Dan-lon Nasta, Saint-John Perse et la découverte de I’étre, op. cit., p.60).

92 «[...] un pari reste a risquer sur la transcendance ou I'immanence du signe par rapport a la chose.
Vacillant entre vérité, du type heideggerien, et convention, de type saussurien, écartelée entre
I’arbitraire et la motivation, la poétique se signale, au point de vie philosophique, par son ballottement
entre la réalité et la déréalité d’une chose qui n’est pas une res : le langage. » (Dan-Ion Nasta, op. cit.,
p.152).

% Joélle Gardes-Tamine, « Saint-John Perse et la belle parole », in : Cartes Blanches, n°1, Presses
Universitaires de Montpellier, septembre 2000, p.154.
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L’artifice (le « subterfuge ») et I’imposture (la « supercherie » / le « trompe-
I’ceil ») sont aussi condamnés en art que « I’omission », selon la critique de
I’absence mallarméenne du réel dans le poeme (la « fleur absente de tout
bouquet »), de la « disparition vibratoire » du sujet et du référent.

Néanmoins, le « nimbe du surnaturel » plonge I’espace poétique dans
une atmosphere d’indécision et de mystere, atmosphere représentée dans le
décor imaginaire des «syrtes », cOtes sablonneuses et incertaines, lieu
fantastique et fantasmatique, espace initiatique de 1’avenement du surnaturel,
tel qu’il apparait aussi dans le poeme Exil: «Et ce n’est point errer, 0
Pérégrin, / Que de convoiter I’aire la plus nue pour assembler aux syrtes de
I’exil un grand poeme né de rien, un grand poeme fait de rien... ».22% Ce
paysage imaginaire enfantant un « grand poeme né de rien » possede pourtant,
comme 1’a montré Renée Ventresque, une origine géographique bien réelle,
que Saint-John Perse «dépouille », selon un procédé bien fréquent
d’abstraction et d’universalisation, bref de « poétisation », de ses contours trop
précis.””’

Proclamation d’un art du réel et du vrai, dont le gage est le « nimbe du
surnaturel ». Et pourtant, la version définitive semble affaiblie, comme si le
poete était conscient du caractere « imaginaire » de cette conception poétique
et fictive d’une vérité en art. « Une longue soumission au fait 1’aura gardé de
I’arbitraire » : la motivation interne du signe, délivré de la tyrannie des formes
absolues et du caprice du signifiant, garantit la cohésion de I’ceuvre, et sa
vérité profonde. La soumission au fait semble créer cette correspondance

intime entre 1’unité de 1’ceuvre d’art et le réel artistiquement transfiguré.

26 Exil, 11, O.C., p.124.

91 « Tres dissimulée par le travail auquel se livre le podte par deux fois a partir de ses lectures,
I’ Afrique surgit, ou plutdt un paysage d’ Afrique et des hommes d’ Afrique que le poéme ne permet pas
d’identifier en tant que tels. Ainsi, dans I’ouvrage d’O. Ohlsen, La Conquéte de la Terre. Histoire des
découvertes et des explorations des origines a nos jours, Saint-John Perse releve le nom d’un des
deux golfes de Lybie, "le grand Syrte" qu’il dépouille selon une habitude fréquente de sa signification
géographique trop précise et auquel il restitue par la suppression de la majuscule et la substitution du
pluriel au singulier, son sens ancien, tel qu’on le rencontre chez Boileau par exemple, pour désigner
un banc de sables mouvants. » (Renée Ventresque, La bibliotheque de Saint-John Perse, op. cit., pp.
421-422.
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En décrivant les ceuvres de Braque, Saint-John Perse parle pour lui-
méme, et de lui-méme. Refus de « I’arbitraire » de la fiction, la « soumission
au fait » en peinture ou en poésie, gage de vérité dans une démarche créatrice
en quéte du «réel absolu », n’exclut pas pour autant les ressources du
surnaturel, ou, comme le poete dit dans le Discours de Stockholm, d’une
« surréalité qui ne peut étre celle de la science ».72% Ce refus (théorique !) du
masque et du mensonge devient, dans cette éthique de la création, une
question d’honneur : « L empire des signes et des métamorphoses n’était point
fait pour dérouter celui, franc de tout masque, qui ne rusait jamais. Sa loyauté
d’artiste fut sa probité méme de vivant. Le peintre toujours, dans son ceuvre, se

929
voulut homme d’honneur. »

La richesse des manuscrits permet de pénétrer I'univers secret de la
création persienne, de prendre connaissance de sa vision de 1’existence
humaine. Avancant au plus loin vers les principes de 1’étre ou la contingence
risque de s’évanouir, Saint-John Perse thématise les rites poétiques — la

o A 1o e ees . : :
purification, la quéte, I’accueil, I’initiation, la fusion, la transfiguration — et les
traduit grace a ’analogie signifiante. Une palette particulierement riche révele
a travers ses variantes analogues, associées a une méme idée, une véritable

« philosophie existentielle » :

O15,p.11:

De la difficulté d’étre a 1’aisance // d’exister / d’errer / d’aimer / de
croitre / de vivre / de I’étre / d’errer / d’outre-vivre / du songe / du regne /
du risque / [de] croitre / [du] large / dimension [ ?] / [de] créer /

[aisance] / du songe vrai / réel / du regne / de la transgression / du réve

texte définitif :
«De la difficulté d’étre a 1’aisance d’aimer vont enfin, du méme pas,

deux étres vrais, appariés. » (Oiseaux, V, O.C., p.414).

98 Discours de Stockholm, O.C., p. 444.
%% Saint-John Perse, A la mémoire de Georges Braque, « Pierre levée », 0.C., p.537.
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Selon I'ordre de succession des expressions qui figurent dans cette palette,
I’existence humaine, a la fois «errance » et «croissance », « risque »,
« transgression » et « création », signifie également la « difficulté d’étre » sous
la «charge d’humanité »... L’outrance”, la transgression et le désir de
dépassement, principes dionysiaques témoignant d’une grande influence de

Nietzsche sur Saint-John Perse’!

, se dessinent dans 1’expression « outre-
vivre », ainsi que dans les variantes récurrentes d’un au-dela’ de la
conscience diurne.

Le «réve » et le « songe », mais aussi « I’outre-songe » °, font allusion 2 une
« apparence de 1’apparence 3 que Friedrich Nietzsche décrit comme une
image jaillissant au milieu de 1’extase créatrice, état dionysiaque : « L’individu
— ses limites et sa mesure — sombrait dans cet oubli de soi qui est le propre des
états dionysiaques et perdait toute mémoire des préceptes apolliniens. La
démesure se dévoilait comme la vérité ; la contradiction, la volupté née de la

douleur s’exprimaient d’elles-mémes du plus profond de la nature. S

Toutefois, le «songe vrai» est en méme temps un «songe réel»"°; la
juxtaposition des adjectifs épithétes « vrai » et «réel » présuppose que le
monde extérieur du « réel » détient la vérité — axiome métaphysique et gage
poétique. L’expression oxymorique « songe réel » résout de facon poétique

I’opposition traditionnelle entre le songe et le réel, 'imagination et la réalité,

la poésie s’investissant d’une « surréalité ».

99 1 a démesure, principe métaphysique, postulat éthique et idéal poétique, adopte une place capitale
dans I’ceuvre persienne. Voir a ce sujet notre étude Saint-John Perse : une poésie de [’outrance,
Maitrise de Lettres Modernes, sous la direction de Michel Bressolette, Université de Toulouse II, juin
1996.

BUA ce sujet, voir I’ouvrage de Renée Ventresque, La bibliotheque de Saint-John Perse, op. cit.,
pp-31-65, et pp.161-181.

%32 outre > lat. ultra « au-dela »

933 Amers, « Cheeur », O.C., p.372.

9% «Le réve doit valoir 2 nos yeux comme [’apparence de I’apparence, et donc comme une
satisfaction encore plus haute du désir originaire pour I’apparence.» (Friedrich Nietzsche, La
naissance de la tragédie, op. cit., p.39).

% Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit., p.41.

%3 ces deux expressions apparaissent en tant que variantes dans le passage manuscrit Oi 5, p.11.
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L. . n Lo . 937
« Poésie science de I'étre ! Car toute poétique est une ontologie »

s’exclame Saint-John Perse; dans une palette unique se profile ainsi la
conception éthique, esthétique et existentielle de la création, qui, comme
disent les variantes, correspond en méme temps a un art de vivre, a une
« difficulté d’étre » et une « aisance d’aimer », incarnées ici dans la passion
d’etre de I’oiseau, « croisé d’un éternel An Mille ». Cette « métaphysique de
I’art », enfouie parmi les variantes perdues du manuscrit, se rapproche de la
conception nietzschéenne : « il devient nécessaire de nous lancer résolument
dans une métaphysique de 1’art, en répétant ce principe que nous avons
précédemment énoncé, a savoir que I’existence et le monde n’apparaissent

justifiés qu’en tant que phénomene esthétique ».8

3) Poétique et métaphysique éoliennes d’apres le manuscrit de la

traduction anglaise de Vents

a) Le mythe du vent

La force cosmique du vent représente non seulement une constante de
I’imaginaire persien, un motif poétique riche et fécond, mais crée aussi une
forme d’écriture, et méme une poétique. Ainsi découvrons-nous, a travers les
corrections de la traduction anglaise de Vents que Saint-John Perse porte sur
les différents états manuscrits de Hugh Chisholm, un tel ethos du mouvement,
placant la thématique et la poétique de ce poeme sous le signe dynamique et
vivifiant du vent. Trois principes semblent constituer cet univers : le vent, et
avec lui, le pas de I’histoire humaine portée par le rythme cosmique, la

lumiere, et la parole poétique. Aussi tenterons-nous de poursuivre ici la

%7 Discours de Florence, O.C., p.453.
%3 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit., p.139.
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naissance de ces motifs, qui révelent une certaine constance imaginaire au
milieu du dédale sémiotique du manuscrit.

Le poeme Vents, comme son titre I’indique, donne vie a un principe
poiétique, incarné dans la figure mythologique du vent. Respiration cosmique
aux vertus créatrices, construction imaginaire et structure formelle, le vent
engendre une trame narrative et une action, enfante un style et une tonalité.
Les variantes, que Saint-John Perse élabore sur le manuscrit de Hugh
Chisholm en vue de corriger telle ou telle expression proposée par le
traducteur et jugée impropre par le pocte, se révelent infiniment éclairantes et
représentatives d’un tel mythe cinétique, régissant a la fois ['univers
imaginaire et le fonctionnement stylistique du poeme. La correction persienne
de la traduction anglaise de son poe¢me devient ainsi un élément important

pour retracer la poétique persienne sous une lumiere nouvelle.

L’emploi de certaines constructions grammaticales, que Saint-John
Perse souhaite voir figurer dans la traduction anglaise de Vents, traduisent une
vision sémantique et une conception stylistique particulieres, et jettent un
nouvel éclairage interprétatif sur tel ou tel passage du poeme francais. Aucune
réécriture n’est innocente, chaque correction apporte une interprétation
nouvelle. Dans le passage manuscrit présent, le choix d’une forme verbale

précise modifie le sens global de la phrase, lui conférant une portée différente :

Texte francais :

« Et ¢’était de toutes parts, dans une effloraison terrestre, toute une fraicheur
nouvelle de Grandes Indes exondées, et comme un souffle de promesses »

(Vents, 111, 1, O.C., p.217).

Hugh Chisholm :

And from all sides, in an earthly efflorescence, there came a whole new
freshness of Great Indies newly risen from the sea, like a breath of

promise. (manuscrit Winds, Canto III, 1, p.1).
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Palette de variantes de Saint-John Perse :

exhalation / breathing.

Correction de Saint-John Perse : like a breathing of promise.

Notons que Saint-John Perse préfere dans sa correction la forme en —ing,
« breathing », au substantif « breath ». Cette modification, si minime soit-elle,
est loin d’étre insignifiante, car dans son choix, le poete révele un élément du
« caractere » 1déologique et stylistique de Vents. La forme du present
participle, en effet, ici substantivé sous la forme d’un gerund, met en valeur
I’aspect 1mperfectif et itératif de cette forme grammaticale, faisant
stylistiquement et sémantiquement allusion au mouvement incessant, toujours
renaissant, sans commencement ni fin, du flux cosmique.

Décrivant le geste en train de se réaliser, 1’action en train de se
dérouler, traduisant non un état, mais le processus dans son mouvement
dynamique de naissance et d’accomplissement, dans sa réitération infinie,
I’aspect imperfectif de cette forme verbale substantivée, s’opposant au résultat
d’une action unique exprimé dans le substantif « breath », met formellement
en scene le principe dynamique qui traverse et sous-tend le poeme entier. Et
cela d’autant plus que le sémantisme du verbe substantivé « breathing »,
évoquant le souffle du vent et la respiration cosmique, rappelle lui-méme un
mouvement régulier et répétitif, une action incessante et toujours renouvelée.

L’extrait manuscrit suivant appuie notre interprétation :

Texte francais :
« Notre salut est dans la hate et la résiliation. » (Vents, 1, 6, O.C., p.190).

Hugh Chisholm :

Our salvation is in the haste and the disruption.

(manuscrit Winds, Canto I, 6, état 2, p.14)

Correction de Saint-John Perse :

and in the canceling.
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Pourquoi avoir choisi la forme en —ing, sinon, encore une fois, pour suggérer,
grammaticalement et stylistiquement, non pas le résultat d’une action
accomplie («disruption »), mais le déroulement répét€ d’un processus
incessant ? Le gerund, forme substantivée du present participle, est
concurrencé par celui-ci dans une autre correction de Saint-John Perse, ou il
apparait en tant que past continuous tense.” Cette forme grammaticale
transporte en effet une valeur aspectuelle analogue, dans la mesure ou elle
désigne la réalisation progressive de 1’action dans la durée d’un moment

passé :

Texte francais :

« Ah ! quand les peuples périssaient par exces de sagesse, que vaine fut

notre vision ! » (Vents, IV, 5, O.C., p.244)

Hugh Chisholm :

Ah ! when peoples perished from an excess of wisdom, how vain was

our vision ! (Canto IV, 5, p.16)

Correction de Saint-John Perse :

[Ah ! when peoples] / populations / nations were perishing [from an

excess of wisdom] / prudence | [how vain was our vision !]

Le sens du verbe « to perish », suggérant le déclin graduel, épouse la valeur
aspectuelle du temps employé. Le mouvement périclitant d’une civilisation
dépérissante et décadente, s’opposant a I’action rafraichissante et vivifiante du
vent, nait ici de la dévalorisation du mot « sagesse », associée par Saint-John
Perse a la « prudence », valeur appartenant traditionnellement a la morale de la
« petite bourgeoisie » et dépréciée dans le contexte héroique du poeme,
préférant ’aventure spirituelle et le départ vers I'inconnu a I’accumulation

.. . 940
matérielle — « Nous en avons assez, prudence, de tes maximes [...] ».

39 ce temps est formé 2 partir de I’auxiliaire fo be au passé et du present participle.
% Vents, IV, 5, 0.C., p.245.
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La sagesse évoque un savoir accumulé et stérile, mort parce que
statique ; la vision, en revanche, dynamique et ouverte sur une action future,
sur un accomplissement a venir, donne naissance a la parole prophétique et a
la création poétique. Porté par le souffle de I’inspiration, la vision, fille de
I’éclair, incarne, grace a son origine et sa nature foudroyantes, le principe

vital, tout comme les « forces » dans le passage suivant :

Texte francais:
« Et déja d’autres forces s’irritent sous nos pas »

(Vents, 111, 3, O.C., p.222).

Hugh Chisholm :

And already under our footsteps other forces are engaged

(manuscrit Winds, Canto 111, 3, p.6)

Variantes proposées par le traducteur :

[And already] other forces // arise / stir / move | beneath our footsteps

Palette de variantes de Saint-John Perse :

are // fretting / stirring / rebelling
become / grow // impatient / irritated / exasperated / enraged

are // becoming / growing

Correction de Saint-John Perse :

[And already other forces] are stirring [beneath our footsteps]

Une fois de plus, la forme du present continuous tense’*', i la différence du
présent de I’indicatif*?, marque un aspect imperfectif et progressif, saisissant
le processus dans la dynamique de son déroulement.”* La signification des
verbes employés — verbes de mouvement tels que « to arise », « to stir », « to
move », mais aussi « to fret » et « to rebel », supposant une réaction violente

d’inquiétude et de révolte — va dans ce sens. La palette de Saint-John Perse

9 construit & partir du présent du verbe auxiliaire fo be et du present participle
%2 present tense en anglais
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affirme cette intention sémantique par I’emploi, tres révélateur, des
expressions « become » et « grow », verbes du devenir par excellence,
équivalents de I’aspect imperfectif et inaccompli du present participle. Pour
mener cette interprétation a son couronnement, Saint-John Perse suggere,
presque par tautologie, les expressions « are becoming » / « are growing », ol
le sémantisme inhérent au verbe et sa forme grammaticale illustrent

parfaitement 1’idéologie cinétique du poéme Vents.”*

L’ethos du mouvement que nous avons essayé de présenter et de définir
comme un phénomene thématique et formel, embrassant la structure de
I’imaginaire et le trait stylistique, confere a la présence référentielle et
esthétique du vent dans le poeme une dimension mythique. Cependant, ce
mythe cinétique, caractérisé jusqu’ici par une précipitation vertigineuse
engendrant la «parole du vivant», par une violence rafraichissante et
destructrice permettant la naissance du nouveau, apparait en vérité comme un
balancement entre [’effervescence et 1’apaisement, I’intempérance et la
sérénité, bref, comme un rythme oscillatoire entre la tempéte et 1’accalmie.
Dans I’exemple suivant, le choix des adverbes anglais, susceptibles
d’accompagner et de qualifier la déambulation®”, I’errance calme et paisible

9

7 . 9 . 4 PN
des « gens de péril et gens d’exil », des « transfuges du bonheur » ', révele

943 . . . N . . . .
Le continuous tense se traduit en frangais par la tournure « €tre en train de » (ex. : [ am singing « je
suis en train de chanter, je chante ».
944 \7 - s . s
Voici deux autres exemples pour appuyer notre interprétation :

Hugh Chisholm :
where the ciphers // penetrate / move | to support an < astonished > zealous / ardent | chronicle.

Correction de Saint-John Perse :
[where the ciphers] are // moving / going / prospering / multiplying / marching  (Canto III, 3,
p-6).

Le sémantisme du verbe de mouvement et la forme grammaticale employée se conjuguent pour
exprimer 1’idéologie cinétique du poeme Vents. Ainsi également dans I’exemple suivant :

Hugh Chisholm :
Over long gradients / ramps of fury / wrath where other chariots race / run

Variantes de Saint-John Perse :

[where other chariots] are // running / racing  (Canto III, 3, p.7).
% traduite en anglais par le verbe fo wander
4 Vents, 111, 2, O.C., p.220.
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cet «autre versant » du mythe cinétique, ou regnent « les grands Titres de

I’ Absence » :

Texte francais :

« les évadés des grands séismes, les oubliés des grands naufrages et les
transfuges du bonheur, laissant aux portes du légiste, comme un paquet
de hardes, le statut de leurs biens, et sous leur nom d’emprunt errant avec
douceur dans les grands Titres de I’ Absence... »

(Vents, 111, 2, O.C., p.220).

Hugh Chisholm :

those who escaped through great // earthquakes / schisms, those who
were overlooked by / in great shipwrecks, and the // fugitives / deserters |
from happiness who left, at the legist’s doors, like a parcel of rags, the
statute of their possessions, and wandered with humility under assumed

names in the great Titles of Absence... (Canto III, 2, p.4).

Palette de variantes de Saint-John Perse :

gently / lightly / quietly / sweetly / peacefully / smilingly / light-hearted /
delightfully

Variantes gardées :

gently / quietly / peacefully

« ...Des hommes encore, dans le vent, ont eu cette facon de vivre et de

. 947
gravir »

— portée par le mouvement de I’étre dont le vent est la
manifestation la plus vertigineuse, la plus virtuose et la plus violente, la
marche de I’humanité, incarnée ici dans I’errance des survivants de grandes
« catastrophes naturelles », tels que «les évadés des grands séismes, les
oubliés des grands naufrages », laissant derricre eux les bagages de la

civilisation, pour épouser, libres et légers, «light-hearted », la course

immatérielle du vent, en quéte de I’€tre et de son visage primordial.

7 Vents, 111, 2, 0.C., p.219.
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Le syntagme adverbial « with humility », employé par le traducteur,
attribue au verbe «to wander » une qualité purement morale, tandis que les
variantes principales de Saint-John Perse, « gently / quietly / peacefully »,
paraissent associer un sens physique et psychologique, caractérisant 1’allure de
la déambulation et 1’état d’esprit de cette errance, tous deux marqués de
« douceur ». Tracant un chemin herméneutique, la palette de Saint-John Perse,
tres éloquente et significative ici, peut ainsi guider I’interprétation du passage.
Ce procédé exégétique repose sur une analogie d’idées; la juxtaposition
d’expressions synonymiques, appartenant au méme champ sémantique, permet
au lecteur de cerner le sens global du passage, au dela de I’expression
spécifiquement employée dans le texte francgais ou dans sa traduction anglaise.
Cette richesse herméneutique de 1’avant-texte confere au mot, inscrit a
I’intérieur d’une palette dans le contact et dans la solidarité avec d’autres
expressions sémantiquement apparentées, une aura de signification, plongeant

la phrase présente dans une atmosphere d’apaisement et de quiétude.

Bien que I’action du vent, proférant la hate et la fuite en avant, semble
abolir tout regard vers le passé, le mythe du mouvement, servant de fond
idéologique au poeme, est traversé par un double élan d’avancée et de retour.
Aussi rencontrons nous un espace avant-textuel qui rétablit les «reliques
d’outre-monde »***, et revalorise un passé et une civilisation auparavant

rejetés :

Texte francais :

« herpes marines’® et ambre gris »  (Vents, IV, 5, 0.C., p.245)

Hugh Chisholm :

marine refuse’ and ambergris (Canto 1V, 5, p.16)

Palette de Saint-John Perse dans 'interligne :

9 Vents, IV, 5, 0.C., p.245.
%9 herpes marines, n.f. plur. (ancien droit maritime) : épaves maritimes, coque d’un navire naufragé,
abandonné, jeté sur le rivage.
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sea treasures / treasures of the sea

marine refuse / wastes / spoils

Palette de Saint-John Perse dans la marge :

sea spoils / wastes of the sea / sea wastes

Correction de Saint-John Perse :

sea treasures [and ambergris]

L’expression « sea-treasures », choisie par le pocte, attribue, par la force
méliorative de sa signification, une valeur positive a la réalité évoquée : les
déchets marins, « sea-wastes / sea-spoils », se convertissent en « trésors »
sous-marins précieux, en fortunes oubliées par des civilisations mystérieuses.
Notons ici la prospérité suggestive du mot anglais « sea-treasures » proposé
par Saint-John Perse, s’ajoutant a la rareté et la consonance exotique du mot
« herpes marines ». La correction que Saint-John Perse porte sur la traduction
anglaise permet donc de découvrir ici la portée axiologique véritable d’une

expression d’apparence neutre en frangais.

La destruction du monde ancien, la naissance d’un nouveau monde — le
poeme Vents, placé sous le signe d’un mouvement incessant, expose les
« deux versants » contradictoires de 1’étre. Le motif de la renaissance, du
retour florissant de la nature attire, dans la traduction anglaise, I’attention
particuliere du poete ; il s’agit de trouver 1’équivalent du mot francais

« regain », employé en son sens littéral et figuré, métaphorique :

Texte francais :

« Et c’est regain nouveau sur la terre des femmes. »

(Vents, IV, 5, O.C., p.247).

Hugh Chisholm :

And there is a new return on the land of women. (Canto IV, 5, p.19)

930 waste and worthless material, rubbish
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Palette marginale de Saint-John Perse :

(second) revival / growth / renewal
a new lease of life”'

[a new] blossoming / blooming / flowering

Correction de Saint-John Perse :

[And there is a new] growth [on the land of women.]

L’expression anglaise « return », proposée par Hugh Chisholm, semble trop
abstraite, signifiant uniquement le «retour» et le «renouveau »,
contrairement au mot frangais «regain », qui forme ici, grice a ses sens
concret (« herbe qui repousse dans une prairie apres la premiere coupe ») et
abstrait, figuré (« retour de ce qui était compromis, avait disparu »)°%, une
syllepse.

Dans le texte francgais, les deux sens de la syllepse se trouvent
effectivement actualisés, le premier par la présence du mot « terre », lieu
imaginaire ou repoussera I’herbe nouvelle, le deuxieme par le contexte
idéologique d’une renaissance et d’une floraison nouvelle apres 1’action
purifiante du vent, balayant les vestiges d’un passé morbide. La métaphore
florale d’une nouvelle éclosion, regroupant le dernier ensemble nominal de la
palette de Saint-John Perse, est particulierement susceptible de réunir ces deux
sens. Le mot « growth » y apparait comme un beau compromis, dans la
mesure ou il épouse la mention abstraite d’un renouveau (dont 1’équivalent
exact serait « revival » et « renewal », entourant I’expression « growth » dans
la palette) et la signification concrete de la croissance de 1’herbe.

Métaphore d’une naissance nouvelle, le mot «regain » possede
également une dimension poétique et linguistique. L’exploration du trésor
sémique des mots a travers leurs équivalents anglais permet une renaissance
de la signification, un nouvel épanouissement sémantique, faisant « pousser »

sur la « terre » du manuscrit de nouveaux mots et de nouveaux sens.

! Expression figée, idiomatique : « chance to live longer or with greater vigour »
%2 voir Le Petit Robert.
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A travers les palettes de variantes anglaises et les corrections que Saint-
John Perse porte sur la traduction se révele toujours aussi le sens exact du
texte francgais. La traduction de nombreuses « expressions clés » de I’ceuvre
poétique se trouve ainsi interrogée et modifiée : ces réécritures dans la langue
étrangere mettent particulierement 1’accent sur les difficultés sémantiques et
stylistiques du texte de départ, en explicitant ses fonctionnements et ses sens.
Les expressions concentrant en elles I’univers imaginaire du poeme retiennent
spécialement I’attention du poete, qui les commente a travers ses propres
propositions de traduction. La collaboration de Saint-John Perse a la
traduction de son ceuvre poétique se transforme donc en une entreprise double
de création et d’interprétation.

Dans le cas du poeme Vents, ces réécritures de la traduction nous
dévoilent la dynamique contradictoire et complémentaire du souffle cosmique,
faisant « éclater les contraires » pour les fondre dans un mouvement unique et
cyclique. Le vent symbolise la fuite en avant et le retour vers le passé, la
dispersion et le rassemblement, la violence et la douceur, la destruction et la
renaissance. Certains critiques y ont méme découvert I’influence de la
philosophie chinoise, se cristallisant dans la symbolique du yin et du yang,
dans I’harmonie des contraires. Le mythe du vent, tel qu’il apparait sur les
manuscrits, possede aussi une signification réflexive, dressant une allégorie

« fulgurante » de la création poétique.

b) La fulgurance

L’illumination incandescente de 1’éclair accompagne la tempéte au
milieu de I’orage, dans une méme mouvance cosmique unissant le souffle et la
lumiere, la respiration et la fulgurance. L’action du vent est ainsi étroitement

liée au theme de la luminosité violente, a laquelle Saint-John Perse attache une
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importance particuliere, si nous jugeons d’apres le nombre et la richesse de ses

interventions sur les manuscrits de la traduction anglaise :

Texte francais :

«Je t’insulte, maticre, illuminée d’onagres et de vierges : en toutes fosses de
splendeur, en toutes chasses de ténebre ou le silence tend ses pieges. »

(Vents, 111, 3, O.C., p.222).

Hugh Chisholm :

I insult you, matter, illuminated by // onagers / wild asses / evening

primroses953 | and virgins. (Canto III, 3, p.6)

Palette de Saint-John Perse :

illustrating / illuminating [illumination] ***

burning / blazing / flaming / flaring /

glowing / ablaze / aflame with [inflammation]

glaring / dazzling / flushing / glittering [scintillement]

resplendent / shining / lit up [brillance]

(en)lightened / fulgurating [fulgurance]

streaked / rented / torn / crossed [rayons lumineux > déchirure]
glorious [splendeur héroique]

bursting [explosion lumineuse]

Texte francais :

« Ce sont noces d’hiver au feu des glaives de I’esprit, au feu des grandes roses

de diamant noir [...] » (Vents, 111, 3, O.C., p.222).

Hugh Chisholm :

93 1.’ ambiguité du mot « onagre », possédant un double homonymique, ne permet pas au traducteur

de distinguer entre ’animal (4ne sauvage, « wild ass ») et la fleur (oenothera, « evening primrose »).
onagre, n.m. (gr. onagros « ane sauvage ») : ane sauvage, de grande taille. (Equidés)

onagre, n.f. (gr. onagra) : plante appelée « herbe aux anes », cultivée pour ses fleurs. (Oenothera). (Le
Petit Robert).

9% Les expressions 2 valeur hyperonymique, figurant entre crochets, ont été ajoutées par nous, afin de
comprendre la progression sémantique globale, entreprise par Saint-John Perse a l'intérieur de la
palette.
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There are winter nuptials // lit by the spirit’s swords / in the fire of [spirit’s
swords], lit by great black diamond roses / in the fire of [great black diamond

roses] (Canto III, 3, p.6)

Palette de Saint-John Perse :

lit / in the fire of [inflammation]

flashing / flash / glitter / lust [lustre?] [scintillation]

Texte francais :

« Crépitant au croisement de toutes répliques lumineuses [...] »

(Vents, 111, 3, O.C., p.222).

Hugh Chisholm :

Crackling / Rattling | at the crossing of all luminous replies (Canto III, 3, p.6)

Palette de Saint-John Perse :

flashing / glittering / sparkling / lightning [étincellement]

La richesse des palettes persiennes montre a quel point 1’'image de la
luminosité fulgurante s’avere féconde dans I’imaginaire persien ; on sait quelle
place occupe le jaillissement de 1’éclair, de cette lumiere ardente, presque
volcanique, dynamique et violente, dans la représentation métaphorique et
mythique de I'inspiration et de la création, jusqu’a devenir I’embléme d’une

poétique et d’un style.955 Dans les palettes présentes, tout le champ sémantique

3 Démentie par la réalité laborieuse du processus créateur persien visible sur les manuscrits, cette
vision de la création poétique comme «inspiration fulgurante », comme « éclair », comme
« explosion » représente un mythe ou se reflete 1’héritage nietzschéen. Ainsi Renée Ventresque écrit-
elle au sujet du « travail de réécriture » des poemes de jeunesse : « Tout ceci permet de remarquer au
passage a quel point la poésie de Saint-John Perse est le lieu d’un artisanat. La création persienne n’est
pas cette fulguration romantique dont peut-&tre Nietzsche, rapportant dans Ecce Homo la vision d’ou a
jailli Zarathoustra, lui a laissé la nostalgie. Fulguration émersonienne et nietzschéenne du génie ou
s’inscrit d’un coup et pour toujours la révélation. Non, les manuscrits de Saint-John Perse sont
formels, la poésie ne se donne pas nécessairement dans 1’éclair. Elle est le fruit d’un travail
opinidtre ». (Renée Ventresque, La bibliothéeque de Saint-John Perse, op. cit., pp.71-72).

Voici ce que dit également Colette Camelin dans son étude génétique du poeme Vents : « L’examen
des manuscrits des poemes publiés confirme ces doutes : Saint-John Perse écrit peu, il ne supprime
pas, contrairement a ses affirmations, il développe et le poeme n’est pas le résultat de 1’inspiration
seule mais d’un travail d’amplification contrdlé. Du début a la fin de I’histoire d’un poeme, et
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de la luminosité éclatante se trouve exploré par Saint-John Perse ; nombreux
sont les glissements analogiques de I’éclair fulgurant a la flamme, du
scintillement a la splendeur et la gloire héroiques, des rayons de lumiere a

I’éclat déchirant, a l’explosion.956

Par glissement métonymique, nous passons a l’intérieur du méme
réseau métaphorique de la luminosité fulgurante a la colere divine, ici
démythifiée sous le visage du «scandale historique » — dans I’époque
matérialiste, 1’histoire remplagant la divinité —, frappant comme une foudre
dans la traduction anglaise et dotant le mot francais « envenimer » d’une

signification supplémentaire :

Texte francais :

« Que son visage s’envenime au pire scandale de I’histoire ! »

(Vents, 111, 3, O.C., p.223).

Hugh Chisholm :

May his face // fester’””’ at / be poisoned by the worst scandal in / of history !

(Canto 111, 3, p.7)

Palette de Saint-John Perse :

ablaze / inflamed / irritated / irritable be his face

Correction de Saint-John Perse :

[May his face] sharpen / be inflamed / [be] irritated

jusqu’aux épreuves, qui portent encore des corrections, tous les manuscrits montrent un méme mode
de construction du texte. » (Colette Camelin, « Etude génétique d’un poéme de Saint-John Perse », op.
cit.)

9 Cet « état explosif » symbolise, selon la conception nietzschéenne de la création poétique, 1’ acuité
des sens a la réception de I’inspiration fulgurante, ainsi que « I’éclat » du langage traduisant « I’instant
éternel » de cette vision. Renée Ventresque souligna chez Saint-John Perse un tel « effort pour saisir,
dans son éclat, et retenir, la chose vue. Et cette attitude, sensible dans I’ensemble de sa création
poétique a certainement regu de la lecture entre 1909 et 1911 du chapitre IV de La Volonté de
Puissance, «Pour une physiologie de l’art», une impulsion définitive. Chapitre copieusement
souligné, particulierement cet extrait : "I’extréme acuité de certains sens : ceux-ci se mettent alors a
comprendre un tout autre langage des signes, - a créer ce langage... - un état explosif". Cette phrase
est entierement soulignée, d’un double trait, le terme "acuité" et ’expression "un état explosif”, et
pourvue, de plus, de deux croix dans la marge. » (Renée Ventresque, La bibliothéeque de Saint-John
Perse, op. cit., p. 518).

%7 become infested.
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Appartenant au vocabulaire du feu, les expressions anglaises « inflamed » et
« ablaze » associent la manifestation psychologique et physiologique de la
colere a la fulgurance cosmique. Les différentes acceptions du verbe
«envenimer » — irriter, infecter, exaspérer, attiser, enflammer — se voient
actualisées dans la palette anglaise de Saint-John Perse, confirmant le statut
polysémique du terme francais. « L’infection divine », mais aussi celle de
I’histoire, évoquée par le traducteur dans les verbes « to fester » et « to be
poisoned », se métamorphose, dans le vocabulaire persien, en « irritation

. . s : 958
divine », mythologiquement associée a 1’action de la foudre.

c) La parole poétique

Le vent, la foudre et la parole poétique représentent les trois instances
d’une manifestation métaphysique et cosmique, tissant un réseau
métaphorique dense et imbriqué qui porte la trame narrative et la structure
symbolique du poeme. Soumise, elle aussi, au principe dynamique du
mouvement €olien, la parole poétique, métaphoriquement associée a la foudre,
possede une valeur prophétique. La correction persienne de la traduction
anglaise est tres suggestive a ce sujet, mettant 1’accent sur la nature sacrée de

cette voix venant d’ailleurs, « magique » et « miraculeuse » :

Texte francais :

« Et les naissances poétiques donneront lieu a enquéte... »

(Vents, 1V, 5, O.C., p.247).

Hugh Chisholm :

And the poetic birth will provoke an inquiry... (Canto IV, 5, p.19)

Palette de Saint-John Perse dans la marge :

% Voir la foudre de Jupiter dans la mythologie grecque.
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prophetic / magic / fateful / miraculous / fabulous / fabled””’

Correction de Saint-John Perse :

[And the] birth of Poets [will provoke an inquiry...]

Dans sa correction, Saint-John Perse modifie « poetic birth » en « birth of
Poets », et transforme ainsi 1’adjectif qualificatif épithéte « poétiques » en un
adjectif de relation, désignant non plus la naissance du pocme, mais la
naissance du Poete, son créateur. Nous découvrons dans la palette
I’interprétation que Saint-John Perse donne a cet adjectif rejeté dans la
traduction : les « naissances poétiques » y acquierent un statut sacré, une
dimension  surnaturelle.  « Prophétique », « magique »,  « fatidique »,
« miraculeuse » et « fabuleuse », la naissance du Pocte €lu est marquée par le
sceau du destin. Une telle représentation mythique d’une existence
extraordinaire du Poete-prophete, portant «les torches d’un singulier
destin » ", conduit a 1’évocation de la naissance du poeme et de la parole

poétique, saisissant « I’essence future » souvent « indicible » :

Texte francais :

« I’indicible bleu lavande d’une essence future »

(Vents, 111, 3, O.C., p.222)

Hugh Chisholm :

the ineffable / indescribable lavender blue of a future essence

(Canto 1III, 3, p.6)

Variante de Saint-John Perse :

indicible

. . 20N o . . . o . 961 -«
Si Saint-John Perse préfere ici I’expression « indicible »™ a ses synonymes

« ineffable » et « indescribable» suggérés par le traducteur, c’est surtout pour

% Fabled : famous in fables, legendary. (Collins Cobuild English Language Dictionary)
%0 Vents, 111, 2, O.C., p.221.
%! d>apres nos recherches, le mot « indicible » n’existe pas en anglais.
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maintenir la méme racine latine entre les expressions francgaise et anglaise.

L’« indicible bleu lavande », métaphore de la « maticre poétique », que la
parole prophétique et fatidique, projetée sur 1’avenir, doit exprimer, provoque
ailleurs le désir contraire d’un retour a 1’origine, a la fois point de départ et
point d’aboutissement suprémes. « Déchiffreur[] de signes en bas age », le
poete a vocation d’interpréter les chiffres secrets du monde, d’ausculter les
«rides de la terre », en quéte du principe de I’étre et du langage.”®

A cette quéte incarnée dans I’écriture poétique d’un langage primordial
et 1idéal répond stylistiquement le principe étymologique, illustrant

formellement, linguistiquement, la quéte de I’ origine dans les mots :

Texte francais :
« Une ame plus scabreuse » (Vents, IV, 3, O.C., p.239).

Hugh Chisholm :

A more scabrous soul (Canto IV, 3, p.9)

Palette de Saint-John Perse :

sheer”® / bluff’® / steep / abrupt / precipitous

Correction de Saint-John Perse :

[A more] precipitous [soul]

Annotation de Saint-John Perse :

« scabrous = rugueux too »

La palette de Saint-John Perse suggere ’image d’un paysage marin rugueux et
apre, bordé de falaises se précipitant abruptement dans la mer. Dans le
contexte du mythe éolien régissant I’univers imaginaire et métaphorique du

poeme Vents, I’expression « ame scabreuse » semble activer dans la palette de

%2 Cette tendance est trés fréquente chez Saint-John Perse, voir & ce sujet le chapitre consacré a
I’étymologie.

93 « grands scrutateurs de rides de la terre et déchiffreurs de signes en bas age » (Vents, 111, 2, O.C.,
p.220).

%4« a sheer cliff or drop is so steep that it is almost vertical » (Collins Cobuild English Language
Dictionary)

%3« a steep cliff or bank, especially by a river or the sea » (ibid.)
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Saint-John Perse les semes de I’impatience, de la violence, de la rudesse, de la
hate et de la précipitation, refusant son acception premiere de « licence
érotique ».

C’est en effet le sens étymologique de 1’expression frangaise qui se
trouve actualisé ici, ’adjectif « scabreux » possédant le sens étymologique de

966
«rude », « raboteux ».

L’étymologie, mise en évidence et explicitée dans la
traduction et dans le commentaire persiens, s’inscrit ici, en tant que procédé
poétique et idéologique, dans 1’esthétique du mouvement qui gouverne le
poeme Vents, conférant aux mots une dimension temporelle, ainsi qu’un
pouvoir cinétique.

La remotivation étymologique apparait comme la manifestation stylistique
d’un motif thématique, qui, contrebalancant 1’action dévastatrice des vents
libérant le vieux monde du poids d’une civilisation malade, reviendrait a une
réhabilitation du passé et de 1’origine. Ce procédé, qui semble de prime abord
quelque peu contradictoire, ne fait qu’intégrer, dans un seul et unique
mouvement, les deux actions en apparence opposées d’une fuite en avant et
d’une quéte de I’origine. L’énergie libératrice et rafraichissante du vent ouvre
I’acces a la pureté du commencement, et permet a I’humanité un nouveau
départ vers ce pays mythique ol, selon une conception cyclique de la
temporalité, commencement et aboutissement, temps premier et temps futur ne

font qu’un.

Le poeme Vents est enticrement traversé par 1’ethos du mouvement,
représentant une idéologie et une architecture textuelles. Le manuscrit de la
traduction anglaise conduit la cohérence sémantique du texte francais a sa
transparence, notamment a travers les palettes que Saint-John Perse y inscrit
pour élaborer une version meilleure que celle proposée par le traducteur. Cette

cohérence est portée par un arriere-fond mythique qui motive et sous-tend le

966 scabreux, euse : du bas latin scabrosus, a, um < de lat. scaber, scabra, -um « rude, raboteux ».
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poeme entier : 1’allégorie du vent, souffle cosmique, agite le monde selon un
rythme cyclique, oscillant entre violence et apaisement, entre tempéte et
accalmie, entre mort et renaissance. Ce principe éolien est apparenté a celui de
I’éclair, symbole mythologique de la manifestation fulgurante, de I’irritation
divine, de la parole poétique et sacrée.

Cette ceuvre écrite sous le signe du mouvement met ainsi en scéne une
esthétique et une éthique, traversées par une double postulation, référentielle —
cosmique et éolienne — et langagicre, poétique, la représentation du monde et
de la création littéraire suivant une méme tension dynamique. Tous les
¢léments contraires s’y fondent dans un large et unique flux, s’incarnant dans
la violence et I’apaisement du vent, dans la destruction et 1’éclosion nouvelle.
La vision fulgurante est proférée par une parole prophétique, symbolisant

I’énigme d’un langage sacré en quéte de 1’origine ineffable de 1’Etre.
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Chapitre IV :

Acte créateur et art poétique d’apres le manuscrit de Neiges

« Il neigeait, et voici, nous en dirons
merveilles : I’aube muette dans sa plume,
comme une grande chouette fabuleuse en
proie aux souffles de I’esprit, enflait son
corps de dahlia blanc. »

(Neiges, 1, O.C., p.157).

Les aspects esthétiques et éthiques de la « poétique du manuscrit »
précédemment analysés nous conduiront a dessiner dans ce chapitre une vision
globale de I’art poétique de Saint-John Perse, tel qu’il se dévoile sur les
manuscrits d’une seule ceuvre poétique. La conception particulierement
intéressante de la création poétique que traduit I’avant-texte de Neiges, nous a
fait choisir ce poeme d’une richesse exceptionnelle, dont nous allons analyser

ici la genese et sa portée métaphysique.

1) Parole d’exil

Congus en 1944 a New York, «du haut de cette chambre d’angle

N . . . 967 . .
qu’environne un océan de neiges » ', le secret de la « nuit laiteuse » et la
magie des « blanches noces »% du poeme Neiges ont déja fasciné de
nombreux lecteurs et inspiré de « beaux travaux de linguistique ».”® Certains

critiques y découvrent le témoignage d’un échec ultime, d’un anéantissement

%7 Neiges, IV, 0.C., p.162.
%% Neiges, 11, 0.C., p.158.
% Neiges, IV, 0.C., p.162.
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presque mallarméen de la parole poétique, d’un « court-circuitage » de
Iécriture, en proie 2 « I’in-signifiance » du monde et des mots.””” Or comment
expliquer une telle défaite poétique au milieu de tant d’affirmations
triomphales et victorieuses telles qu’elles apparaissent dans les écrits de Saint-
John Perse ? Comment éclairer cette mise en cause du pouvoir des mots qui
crée et justifie ’existence d’un sens ?

Le poeme Neiges est incontestablement une illustration brillante de la

c g 971
modernité poétique

, telle que Hugo Friedrich la définit dans son livre
Structure de la poésie moderne’® : effet d’irréalité et d’abstraction, fruit
d’une déréalisation progressive de I’expérience poétique, le regne d’une
beauté dissonante et impersonnelle, I’existence d’une idéalité vide et d’une

imagination absolue — le songe affirme sa suprématie sur le réel —, ainsi que la

% yoir Particle de Marc Gontard, « La métaphore du texte. (Ecriture et in-signifiance dans Neiges de
Saint-John Perse) » in: Espaces Saint-John Perse, n° 1-2, Aix-en-Provence, Publication de
I’Université de Provence, 1979, p.73.

" Le concept de la « modernité littéraire » est cependant trés ambigu, tel le constate Hans Robert
Jauss : « Le mot modernité, qui doit en principe exprimer 1’idée que notre temps se fait de lui-méme

4N

dans sa différence, sa "nouveauté" par rapport au passé, présente — si I’on considere 1’emploi qui en a
été fait dans la tradition littéraire — ce paradoxe de démentir a I’évidence a tout instant, par sa
récurrence historique, la prétention qu’il affirme. Il n’a pas été créé pour notre temps, et il ne semble
pas propre non plus a caractériser plus généralement de fagon pertinente ce qui fait I’unicité d’une
quelconque époque. Certes la création du substantif francais « la modernité » est récente, de méme
que son correspondant allemand (die Moderne). L’ apparition de ces deux mots se situe encore en deca
de I’horizon chronologique qui sépare le monde familier que nous pouvons encore percevoir comme
"histoire vécue" de ce passé qui ne nous est plus accessible sans la médiation de ’intelligence
historique. En ce sens, on peut considérer le romantisme en tant qu’age littéraire et politique comme
lointain, comme le passé révolu qui la précédé notre modernité. Si I’on fixe ce terme a la révolution de
1848, I'apparition du concept nouveau de modernité semble bien en effet marquer I’émergence
consciente d’une autre compréhension du monde. Ce mot, attesté pour la premiere fois en 1849 dans
les Mémoires d’Outre-Tombe, a été érigé surtout par Baudelaire en mot d’ordre d’une nouvelle
esthétique. [...] Signe annonciateur d’une nouvelle ere artistique, la "modernité" baudelairienne ne
peut cependant faire oublier qu’elle est le rejeton tardif d’une longue histoire philologique, et que
méme la signification la plus récente prise par le substantif est tributaire de celle de 1’adjectif ancien
dont il est issu [...]. Et cette tradition est bien propre a faire apparaitre au premier abord comme
illusoire la prétention qu’implique le concept de modernité — celle que le temps présent, la génération
actuelle ou bien notre époque aurait le privilege de la nouveauté et pourrait donc s’affirmer en progres
sur le passé.

En effet, presque tout au long de I’histoire de la littérature et de la culture grecque et romaine, depuis
la critique alexandrine d’Homere jusqu’au Dialogue des orateurs de Tacite, on voit le débat entre les
modernes, les tenants de cette prétention, et les zélateurs des anciens se ranimer a tout moment, pour
étre chaque fois dépassé de nouveau en derniere instance par la simple marche de 1’histoire. Car, les
"modernes" devenant avec le temps eux-mémes les "anciens" (antiqui) et de nouveaux venus
reprenant alors le role des "modernes" (neoterici), on constatait que cette évolution se reproduisait
avec la régularité d’une cycle naturel [...]. » (Hans Robert Jauss, « La "modernité" dans la tradition
littéraire et la conscience d’aujourd’hui », Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978,
pp-173-174).

°* Hugo Friedrich, Structure de la poésie moderne, Paris, Librairie Générale Francaise, 1999.
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croyance en un pouvoir magique et démiurgique de la langue qui, dans Neiges,
s’avere et demeure cependant au-dela du texte poétique, sont autant de criteres
« modernes », présents dans le poeme. Le paysage urbain new-yorkais, évoqué
plutot que réellement décrit selon une technique symboliste, acquiert en tant
que cadre réel du poéme une valeur allégorique.”” Symbole de la monstruosité
inhumaine et de la froideur impersonnelle, méme si son corps fantomatique
semble adouci par la neige — « Il neige sur les dieux de fonte et sur les aciéries
cinglées de breves liturgies, sur le machefer et sur I’ordure et sur ’herbage des
remblais »”'* — il entoure I’exil enneigé vécu dans le poéme d’une ambiance
ambigué et incertaine. L’expérience nocturne et onirique que fait le sujet
lyrique, « homme[] de mémoire » 7 victime des « premieres neiges de
I’absence » écoutant les « grandes odes du silence », est racontée « sous le ciel
gris de I’aube », parmi la beauté surréelle des « hautes villes en pierre ponce
forées d’insectes lumineux » '°, composées de « revétements de bronze » et
d’« élancements d’acier chromé », de « moellons de sourde porcelaine » et de
« tuiles de gros verre ».””’ Evocation nébuleuse et vague d’un songe destiné
aux seuls initiés, hommes d’exil : « Et ceux-la seuls en surent quelque chose,
dont la mémoire est incertaine et le récit est aberrant ».”’®

Conditionné par une situation exceptionnelle, historique, existentielle et
ontologique, le poeme Neiges est le fruit d’un « singulier destin ou les mots
n’ont plus prise ».”” Le poete « 2 la mémoire incertaine et au récit aberrant »
est initi€é a une expérience secrete, mystique, dépassant le langage et le
souvenir de « cet éclat sévére ol toute langue perd ses armes ».”*" Le récit de
cette expérience semble « aberrant » et incohérent, puisque le pouvoir du

verbe se brise devant la lumiere éclatante de la vision : 1’exploration de

7 Le cadre urbain représente le paysage par excellence de la modernité poétique depuis Le Spleen de
Paris de Baudelaire.

7 Neiges, 11, 0.C., p.158.

7 Neiges, 1, 0.C., p.157.

7% Ibid.

77 Ibid.

7 Ibid.

" Neiges, IV, 0.C., p.162.

0 Ibid.
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« I’outre-territoire » entrevu dans le songe exige l'invention d’une langue
nouvelle, d’une « outre-langue » existant au dela des regles de la rhétorique et
de I’éloquence classiques. Héritage poétique d’Ovide, de Du Bellay, de Victor
Hug0981, mais aussi des poetes post—romantiques982, I’expérience de 1’exil,
caractérisé par le sentiment de la nostalgie et de la mélancolie, provoque sur le
manuscrit persien une réaction ambigué, comme le révelent les variantes.
D’abord véritablement ressentie et accueillie comme une « douceur », puis
censurée idéologiquement et condamnée avec mépris comme « masque de
servante », la «tristesse » change de statut selon les différentes phases

rédactionnelles visibles sur les manuscrits’® de Neiges :

Ex7.p.2:

Epouse du monde ma // présence / prudence ! Et quelque part au monde
ou le silence éclaire un songe de méleze, la tristesse souleéve son masque

de < douceur >/ servante.

texte définitif :
Epouse du monde ma présence !... Et quelque part au monde ou le
silence éclaire un songe de méleze, la tristesse souléve son masque de

servante. (Neiges, I, O.C., p.159).

%1 Carol Rigolot a montré la parenté intertextuelle entre le poeme Exil et le pome « Puisque le juste
est dans I’abime » des Chdtiments (Livre II, V) de Victor Hugo. Voir Carol Rigolot, « L’ Amérique de
Saint-John Perse : référentielle ou intertextuelle ? », in : Saint-John Perse et les Etats-Unis, Espaces
de Saint-John Perse, n°3, Aix-en-Provence, Publication de 1’Université de Provence, 1981, pp.87-97.
%2 « Alexis Leger s’inscrit dans la lignée des post-romantiques envers lesquels, Baudelaire, Rimbaud,
Mallarmé, et méme parfois Nerval, sa dette est grande. Chacun de ces poetes, en effet, témoigne, selon
le parcours qui est le sien, de la douleur de 1’arrachement a un lieu. Peut-&tre le seul ou il aurait valu
de vivre. L’exil ainsi congu excede les limites du sens ordinaire que possede ce terme lorsqu’il indique
un départ en quelque sorte purement géographique. [...] L’exil devient alors, non plus seulement la
situation de malaise qu’expriment les ceuvres des poetes qu’il aime, mais la condition humaine en
général. C’est du reste tres exactement en ces termes qu’en 1960 Saint-John Perse définira le propos
de son poeme, Exil: "C’est un poeme de I’éternité de 1’exil dans la condition humaine." (O.C.,
p.576). » (Renée Ventresque, La bibliotheque de Saint-John Perse, op. cit., pp.85-87). Voir a ce sujet
Saint-John Perse, I’éternel exilé, La Revue des Deux Mondes, n°3, Paris, mars 1999, ainsi que [’article
de Joélle Gardes-Tamine, « Mots et figures de 1’exil chez Saint-John Perse », (Euvres et critiques,
XX, 1, Tiibingen, 1995, pp.233-241.

%3 Ces manuscrits portent les cotes Ex 7 et Ex 8 de la Fondation Saint-John Perse.
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Le deuil métaphysique de la « cécité des hommes et des dieux »784 ainsi que
la séparation douloureuse de 1’€tre aimé produisent une césure tragique entre
le sujet lyrique, « hote précaire de I’instant, homme sans preuve ni témoin » >,
et le monde. Cette distance, cette non-immédiatété de 1’expérience du réel,
caché sous la neige, se trouvent reproduites a I’intérieur du langage poétique :
le paysage blanc et pur est en méme temps opaque et illisible. La mimesis,
langage de la nature interprété par le poete, est devenue impossible. Méme si
la parole poétique parvient a retenir la vibration lointaine d’une présence
invisible, indéchiffrable, le sujet poétique se consacrera désormais a la seule
poiesis. La réflexivité, 1’autoréférentialité d’un discours poétique mettant en
scene les lois et les conditions de sa création, a partir d’un langage
métapoétique créant un véritable art poétique tel qu’il apparait dans Neiges,
deviennent ainsi les criteres de sa modernité, de sa littérarité : « L’un des
indices majeurs de la '"littérarité" n’est-il pas cette faculté d’auto-
représentation de 1’écriture [...] ? » 86

L’expérience d’exil, vécue et décrite dans le poeme, est accompagnée
d’une aventure poétique, d’une méditation sur « ce haut fait de plume »**', sur
les modalités de 1’écriture. Pour introduire cette réflexion poiétique,
nombreuses sont les métaphores du langage poétique qui désignent et mettent
en présence, de facon autoréférentielle, le texte lyrique lui-méme, la page de

poésie que nous sommes en train de lire. Ceci explique la présence d’un grand

nombre de métaphores de la création littéraire (outils d’écriture tels que

989 990
)

« plume » 88« navette » ) et du «texte-tissage» («lés» ), d’un
vocabulaire appartenant a la rhétorique des genres littéraires (« ode »,

£ 991 . . 992 . 993 N C
«récit » , «liturgies »°, «plein chant », « Ave » "), et a la linguistique

%4 Neiges, 11, 0.C., p.158.

% Neiges, IV, 0.C., p.162.

%86 Marc Gontard, op. cit., p.73.

%7 Neiges, 1, 0.C., p.157.

%8 Ibid.

% Neiges, IV, 0.C., p.163.

9% Neiges, 1, 0.C., p.157 et Neiges, IV, O.C., p.163.
P! Neiges, 1, 0.C., p.157.

%2 Neiges, 11, O.C., p.158.
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(« élisions », « phrase », « préfixes », « 1nitiale », « locutions »,
4 Z b M . 202 .
« voyelles »°*), accompagnés d’expressions directement autoréférentielles
995 Lo .
(« cette page » ). Tout un art poétique se trouve mis en abyme dans ce
poeme qui féte la renaissance, fragile et évanescente, d’une parole nouvelle,

« cette buée d’un souffle A sa naissance ».””°

Cette poétique, discours secondaire en filigrane, est introduite, des le
début du poeme, par la valeur a la fois symbolique, métaphorique et poiétique
de la neige. Les «neiges de l’absence » forment une métaphore in
praesentia”™’, la neige étant le symbole de la séparation, de I’éloignement
entre le sujet et le monde, d’'un monde muet et indéchiffrable, mystérieux. Par
un deuxieme procédé métaphorique, créé cette fois-ci a partir d’'une métaphore
in absentia, un deuxiecme niveau de lecture est amorcé. La neige y devient
métaphore de la page blanche, mais aussi de la pureté de 1’idée symboliste,
jusqu’a devenir le symbole d’une impuissance de créer et d’écrire. La neige se
pose sur le paysage comme 1’idée pure se pose sur la page de manuscrit, en
tant qu’étre abstrait : « Et I’idée nue comme un rétiaire””® peigne aux jardins
du peuple sa criniére de fille ».””” Sur le manuscrit du poeme, la couleur
blanche de la neige forme un contraste éclatant avec la noirceur de I'exil —

«I’An noir» — la couleur symbolique portant une charge émotionnelle

forte'* :
Ex7.p.1:

Et puis vinrent les neiges, les premieres neiges de 1’ An noir

9 Neiges, 111, O.C., p.160.

9 Neiges, IV, 0.C., pp.162-163.

% Ibid., p.163.

9% Neiges, 1, 0.C., p.157.

%7 le complément de détermination étant ici le comparant.

9% Le « rétiaire », expression provenant de 1’antiquité romaine (> lat. retiarius de lat. rete « filet »),
désigne un gladiateur, armé d’un filet destiné a envelopper 1’adversaire, et d’un trident, combattant a
corps dévétu.

9% Pluies, 1, 0.C., p.141.
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Ex 8. p.1:

Et puis vinrent les neiges, les premieres neiges de < I’An noir > /

I’absence.

texte définitif :

« Et puis vinrent les neiges, les premiéres neiges de 1’absence, sur les
grands 1€s tissés du songe et du réel; et toute peine remise aux hommes
de mémoire, il y eut une fraicheur de linges a nos tempes. »

(Neiges, 1, O.C., p.157).

Le poete passe ici d’une évocation métaphorique concrete, « I’An noir », a
’idée abstraite de «1’absence ». A travers ce mouvement d’abstraction, la
présence du langage et son pouvoir d’évocation s’évanouissent, comme Si
I’expérience de 1’exil conduisait également a un anéantissement de la parole
poétique sur le manuscrit.

Initié par la valeur polysémique de la neige, le réseau métaphorique se
poursuit : «1’aube muette dans sa plume, comme une grande chouette
fabuleuse en proie aux souffles de I’esprit, enflait son corps de dahlia

blanc ».'%!

La «plume », associée, par analogie de couleur, au « dahlia
blanc », désigne, en premier lieu et métaphoriquement, les flocons de neige
tombant sur le paysage auroral. Cependant, sa valeur polysémique lui permet
de faire également allusion a I’outil d’écriture du poete, soumis a 1’inspiration
poétique, aux « souffles de I’esprit ». Deux systemes métaphoriques se
superposent ici, créant deux niveaux d’interprétation. Le deuxieme, réflexif,
introduit un discours métapoétique, le texte poétique méditant les conditions
de sa genese.

La trame métaphorique du « texte-neige », dont nous venons d’exposer

le fonctionnement, est doublée d’un deuxieme réseau tropique, donnant

naissance a un « texte-tissage » : « Quelle navette d’os aux mains des femmes

199" Ce contraste chromatique, présent dans la variante supprimée, annonce un passage suivant du
texte définitif : « sur la fusée de marbre noir et sur I’éperon de métal blanc » (Neiges, I, O.C., p.157).
"1 Neiges, 1, 0.C., p.157.
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de grand age, quelle amande d’ivoire aux mains des femmes de jeune age /

1002
Nous sommes

nous tissera linge plus frais pour la briilure des vivants ? ».
en présence d’une métaphore in praesentia, produite par le parallélisme
syntaxique dans la protase parfaitement symétrique, et composée des
expressions « navette d’os » (comparé) et « amande d’ivoire » (comparant), le
premier terme « navette », instrument utilis€ pour le tissage, engendrant le
deuxieme, «amande », par une analogie de forme servant de tertium
comparationis. La méme proposition contient également une métaphore in
absentia : le terme « navette », comparant de 1’outil d’écriture, fait allusion a
la création poétique dans son aspect le plus matériel, le plus artisanal, et
s’integre ainsi dans le systeme métaphorique du « texte-tissage », créé par les

expressions « les grands 1és du songe et du réel » et « les grands 1és du songe »

au début et a la fin du poeme :

« Et puis vinrent les neiges, les premieres neiges de 1’absence, sur les
grands 1€s tissés du songe et du réel. » (Neiges, 1, O.C., p.157).
« Au-dela sont les grands 1€s du songe. » (Neiges, IV, O.C., p.163).

Des le début du poeme, les neiges de I’absence se posent sur le paysage
d’exil, mais aussi sur le texte, sur les « grands 1€s tissés du songe et du réel ».
Les «1€s tissés », représentant ici le texte écrit, constituent une métaphore
motivée par I’étymologie du mot « texte ». Le substantif latin textus « tissu,
trame » est en effet formé a partir du verbe fexere (texo, texui, textum) et
signifie «tisser / tresser, entrelacer / fig. formuler, échanger des propos,
composer ».'%” Désignant la largeur du tissu, le «1é » figure également la
page manuscrite, la dimension de la trame textuelle. Le songe et le réel font
allusion aux deux domaines référentiels du poeme, mais aussi a son contenu, a
sa matiere verbale et imaginaire. L.’activation de I’étymon texte / tissu conduit

donc de nouveau vers une interprétation réflexive du passage. A travers la

1992 Neiges, IV, O.C., p.163.
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métaphore filée (« tissée »), Saint-John Perse nous révele une conception de la
création poétique comme « fabrication », « confection », « composition » —

comme poiesis.

2) Une perte du sens ?

Les neiges de I’absence provoquent 1’évanouissement du réel : «les
grands 1€s tissés du songe et du réel » au début du poeme se convertissent en
«les grands 1€s du songe » a la fin du poeme. Cet effacement progressif du
réel est donc matérialisé dans le corps textuel par la disparition du mot « réel »
lors de la reprise du syntagme « les grands 1€s » a la fin du poeme. Le réel a
disparu, seul demeure le songe comme maticre du poeme. D’apres la palette
présente sur le manuscrit, les mots ont perdu leur emprise sur le réel et, avec
elle, leur pouvoir de signifier, de produire du sens : « les mots n’ont plus [...]

signe ni sens ».

Ex7,p4:
un singulier dessein ol les mots / paroles n’ont plus prise / pied / [illis.] /

sens / signe ni sens.

texte définitif :
« Ainsi I’homme mi-nu sur 1’Océan des neiges, rompant soudain

1004

I’immense libration ', poursuit un singulier destin ou les mots n’ont

plus prise. »

(Neiges, 1V, O.C., p.162).

Le mot «sens » forme une syllepse sur le manuscrit, les deux acceptions

« direction » et « signification » s’y trouvant actualisées dans les expressions

1003 yoici les substantifs correspondants : fextum, i, n. : tissu, étoffe / contexture, assemblage / tissu du

style (Quintilien 9.4.17) et textus, us, m.: tissu, enlacement, contexture. (F.Gaffiot, Dictionnaire
Latin-Frangais, Paris, Hachette, 1995).
194 Jibration : astron. balancement apparent de la Lune. (Le Petit Robert)
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métaphoriques « homme sans cartes / tables | ni gnomon » (sens = direction),

et « < le récit est > la démarche aberrante » (sens = signification).

Ex7.p4:
comme le voyageur, a la néoménie'*” , dont la démarche / mémoire /
conduite / vision / le visage / le regard | est incertain et < le récit est > la

1006

démarche aberrante, (homme sans cartes / tables | ni gnomon ) voici

que j’ai dessein d’errer |[...]

texte définitif :

« Et du coté des eaux premieres me retournant avec le jour, comme le
voyageur, a la néoménie, dont la conduite est incertaine et la démarche
est aberrante, voici que j’ai dessein d’errer [...] »

(Neiges, IV, O.C., p.162).

La désorientation du voyageur dont la «démarche » est vacillante, la
« vision » incertaine, le «récit » incohérent, symbolise I’errance de I’exilé,
ainsi que celle de I’écrivain « nomade », dont la « démarche » scripturale est
vouée a une quéte métaphysique sans réponse. Les quatre termes principaux
de la palette, le «regard », la « démarche », la « mémoire » et la « vision »,
représentent les quatre instances de I’acte créateur : le « regard » cognitif saisit
le réel, la « démarche » scripturale transforme cette impression du réel, dont le
tracé sur le manuscrit garde la « mémoire », en signes langagiers, pour donner
naissance a une « vision » du monde et de 1’ceuvre, vision qui figure en tant
qu’objet du poeme. Dans Neiges, la « démarche » de 1’écriture ressemble a

une errance des mots sur la page de manuscrit, a la recherche d’un langage

nouveau :
Ex7.p4:

1995 fate de la nouvelle lune.
19% onomon : n. m. ancien instrument astronomique composé d’une tige verticale faisant ombre sur
une surface plane.(Le Petit Robert)
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< (1a ou j’ai vocation d’entendre (et de // surprendre / intégrer / voir /
mimer / épier / sourire / agréer) > :

jusqu’a des langues tres // fraiches / lointaines / entieres / compactes / peu
nubiles et peu déliées / tres lointaines / sans histoire / augustes / austeres /
farouches / prodigues / entieres / integres |

et tres // parcimonieuses / substantielles / essentielles / compréhensives /
décentes / pudiques / fideles / plénieres / gravitées / louables / lointaines /

distraites / austeres / partiales / partielles |

texte définitif :

«voici que jai dessein d’errer parmi les plus hautes tranches
phonétiques : jusqu’a des langues tres lointaines, jusqu’a des langues tres
enticres et trés parcimonieuses

comme ces langues dravidiennes qui n’eurent pas de mots distincts pour

"hier" et pour "demain". » (Neiges, IV, O.C., p.162).

La premiere palette composée de verbes d’action désigne le travail du pocte,
ayant la « vocation d’entendre (et de surprendre / intégrer / voir / mimer / épier
/ sourire / agréer) ». L’acte créateur se constitue ainsi de la perception du réel,
que le poete, a I’écoute des choses, doit « entendre », de la captation du réel,
exprimée dans les verbes « surprendre / voir / épier », de 'accueil de la
sensation, représenté par les expressions « agréer / sourire / voir », de la

transformation du réel en une maticre et une sensation poétiques, présente

dans les mots « intégrer / mimer ».

Perception, captation, accueil et transformation, représentant les gestes
principaux de la création artistique telle que Saint-John Perse la décrit dans
son poeme Oiseaux, mettent en lumiere le pouvoir démiurgique du langage
poétique, dont les qualités magiques sont explorées dans la deuxieme palette

du passage :
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« langues tres // fraiches / lointaines / entieres / compactes / peu nubiles
et peu déliées / tres lointaines / sans histoire / augustes / austeres /
farouches / prodigues / entieres / integres |

et tres // parcimonieuses / substantielles / essentielles / compréhensives /
décentes / pudiques / fideles / plénicres / gravitées / louables / lointaines /

distraites / austeres / partiales / partielles ».

Les adjectifs qualifiant le langage révé appartiennent a deux champs lexicaux.
Le premier regroupe les adjectifs qui posseédent une valeur axiologique,
morale. Ces variantes vont jusqu’a la personnification de ces « langues tres
lointaines », auxquelles elles attribuent les qualités d’ame d’une jeune fille
noble et idéalisée : honnéteté et loyauté — «integres / fideles » —, pureté,
innocence, virginité — « peu nubiles et peu déliées » —, bienséance « décentes /
pudiques », bonté et amabilité — « louables / compréhensives » —, dignité et
fierté — « augustes / austeres / farouches / gravitées ».'®’ Le second champ
lexical évoque le mythe romantique d’un langage originel, immémorial —
« lointaines / entieres / tres lointaines / sans histoire » —, et d’une pureté
aurorale — « fraiches / substantielles / essentielles ».

Cependant, la palette expose quelques variantes contradictoires, la
richesse et ’abondance — « prodigues » — s’opposant a la sobriété et a I’ascese
— « austeres / parcimonieuses », la plénitude et ’unité — « plénieres / entieres »

. . 1
— au fragmentaire — « partiales'®

/ partielles », la concentration —
« compactes » — a la dissipation — « distraites ». S’agit-il d’un langage sacré,
transgressant les oppositions catégorielles ? D’un langage poétique, a la fois

originel et moderne, unitaire et fragmenté, un et multiple ?

1971 "adjectif « gravitées » semble étre une invention de Saint-John Perse, probablement formé
d’apres le substantif « gravité », signifiant « austérité, dignité, majesté ».

19981 *adjectif « partial » n’adopte pas ici son acception courante d’« injuste » ou de « passionné »,
mais signifie, selon son étymon latin partialis (de pars, partis, f. «la part»), «fragmentaire,
incomplet » et posséde ainsi le méme sens que son doublet « partiel, elle », variante juxtaposée a
I’intérieur de la palette.

447



Le réel se prolonge ainsi dans I’imaginaire, dans le réve d’un nouveau
langage susceptible d’évoquer et de figurer une réalité poétique, désormais
substance du poeme. L’absence du réel ne conduit pas au néant, mais au songe
du réel, transformant celui-ci en possibilité, potentialité, virtualité. C’est
pourquoi nous ne parlerons pas, comme M. Gontard, d’une « annulation du
sens »'*, ou d’un poeme « énongant sa propre impossibilité ». Méme si
I’association presque mallarméenne de la blancheur et de I’indicible risque
parfois de culminer dans la dissolution diaphane de la sensation, la neige et le
songe ne figurent pas 1’absence de tout sens, mais, promesse de I’étre et de
I’inspiration, préfigurent son avenement postérieur sous une constellation
crépusculaire.1010

« Au-dela sont les grands 1€s du songe » : le sens réside au-dela, dans
I’espace du songe, mais il renaitra aussi dans un nouvel espace poétique, dans
un nouveau poeme. Le sens a conquérir est encore irrévélé, caché sous la
neige, mais non pas totalement absent. La neige, manteau blanc qui enveloppe
le secret de I’étre, du signe et du sens, évolue ici du symbole de 1’absence a la
métaphore de 1’occulte, du mystérieux, de 1’hermétique : elle n’incarne pas
I’impossibilit€ du sens, mais lance la quéte d’un sens caché, dans «la nuit
méme qu’elle [la poésie] explore, et qu’elle se doit d’explorer : celle de I’ame

A N <o A . 1011
elle-méme et du mystere ou baigne 1’€tre humain »

, acquérant ainsi un
statut ontologique autant que poétique.

La page blanche ne signifie pas la négation de I’acte créateur, mais
symbolise la promesse d’un poeme a venir, dans la mesure ou la création

persienne est toujours une naissance a partir du néant : « Que de convoiter

1999« Dans la mesure ol le poéme, en se représentant, parle de lui-méme, nous nous trouvons en face

d’une procédure tautologique qui exclut le sens. » (Marc Gontard, op. cit., p.83).

1919« En 1963 Saint-John Perse reconnait avec bonheur en Léon-Paul Fargue un poete "avide de
présence, et non d’absence mallarméenne" (O.C., p.517), semblable en cela a lui-méme pour qui le
néant mallarméen n’est jamais qu’une tentation, une expérience, voire une épreuve, en tout cas des
états passagers, incompatibles avec sa quéte essentielle qui est bien de présence [...]. » (Renée
Ventresque, La bibliotheque de Saint-John Perse, op. cit., p. 449).

"' Discours de Stockholm, O.C., pp.445-446.
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I’aire la plus nue pour assembler aux syrtes de 1’exil un grand poeme né de

. s : : 1012
rien, un grand poéme fait de rien... ».'

3) La promesse

L’absence du réel se convertit en une promesse de présence, en une
potentialité immaculée et pure comme la neige, symbolisant le lieu poétique
par excellence. Lieu de I’avenement auroral de la création qui est anticipation,
de la poésie qui est espoir et attente, comme le dit le Discours de Stockholm :
« L’amour est son foyer, I’insoumission sa loi, et son lieu est partout, dans

1013 .
L’évidence de

I’anticipation. Elle ne se veut jamais absence ni refus. »
I’étre se situe avant les mots, le sens est a reconquérir : « nous remontons ce
pur délice sans graphie ou court I’antique phrase humaine ».'01% Trrévélé dans
une temporalité pure, avant les ages, avant le temps, enfoui sous la neige
comme sous le poids d’un temps immémorial, « comme ces langues
dravidiennes qui n’eurent pas de mots distincts entre "hier" et "demain" »'°",
le réve philologique coincide avec le songe au-dela du poeme.

N’est-1l pas I’émanation d’un désir désespérément vivant ? La poésie,
au moment méme de cette constatation de la stérilit¢ du monde dépourvu de
sens, au moment de la découverte de la vanité de la parole, se convertit en un
potentiel de vivacité, en une puissance d’enthousiasme et de créativité,

1016 .
: « Nous implorons qu’en

capables de métamorphoser le néant en plénitude
vue de mer il nous soit fait promesse d’ceuvres nouvelles : d’ceuvres vivaces et

tres belles, qui ne soient qu’ceuvre vive et ne soient qu’ceuvre belle — de

12 Exil, 11, 0.C., p.124.

013 Discours de Stockholm, O.C., p.445.

191% Neiges, IV, 0.C., p.162.

"' Ibid.

1016 C’est la carence, c’est le vide, qui font la grandeur, font la plénitude, non par construction
antithétique, pour important que soient les modeles de la méditation mystique, mais parce que
I’intensité est plus forte ou elle est pure, dans 1’abstraction d’un désir de désir et d’une virtualité
expressive. » (Jean Bollack, « Une esthétique de l'origine : Saint-John Perse », in: La Gréce de
personne, Paris, Seuil, 1997, p.235).
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grandes ceuvres licencieuses, ouvertes a toutes prédations de ’homme, et qui
recréent pour nous le golit de vivre I’homme, a son écart, au plus grand pas de

I’homme sur la pierre. »'°"

Les «neiges de ’absence » produisant la béance douloureuse de la
présence désirée — a un premier niveau de lecture celle de la mere aimée a
laquelle le poeme est dédiée —, le poete moderne et, en quelque sorte
« mélancolique », fera de ce vide, en poésie infiniment fécond, 1’objet méme
de son poeme. Créer a partir de 1’absence et, dans une position plus radicale et
plus absolue, a partir du néant: c’est de ce paradoxe que nait, dans une
contradiction fondamentale, le trop-plein du chant. La poétique, telle qu’elle
se manifeste dans le poeme Neiges, pourrait €tre la mise en ceuvre de cet
oxymore : créer a partir du néant, c’est déja, en I’évoquant, en « tissant » les
« grands 1€s du songe et du réel » 1018 I’emplir de mots et de réves, le peupler,

1019

I’habiter. Des « poudres mortes » pourra s’élever «1’oiseau de cendre

rose »'**” de la création nouvelle, le verbe poétique recréant le mirage d’un
sens riche et plein, portant «la fraiche haleine de mensonge »'°*' vers un
accomplissement fragile, précaire, éphémere, accompagné du constat lucide de
son impossibilité. L’avenement de la promesse reste au-dela des mots.

La parole poétique féte les noces d’une nouvelle adhésion au monde :

: < 1022
« Epouse du monde ma présence ! ».

Mais I’avenement de la présence n’est
que promesse, peut-étre mirage, voire mensonge, grace au pouvoir trompeur
des mots : « Epouse du monde ma présence, épouse du monde mon attente !
Que nous ravisse encore la fraiche haleine de mensonge ! ».'® Lucidité

critique et enthousiasme dionysiaque se donnent la main dans Neiges. Le

7 Amers, 111, O.C., p.293.
1918 Neiges, 1, 0.C., p.157.

19 Anabase, VII, 0.C., p.105.
1920 Neiges, 11, O.C., p.161.
192! Neiges, IV, O.C., p.163.
1922 Neiges, 11, 0.C., p.159.
193 Neiges, 111, O.C., p.161.
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) . neo 1024
monde, mais aussi le verbe sont traitres

, n’ayant pas d’emprise véritable sur
le réel fuyant et impénétrable, intolérable et muet, radicalement autre.

La conscience du pouvoir maléfique des mots produit néanmoins le
réve poétique d’un langage pur, d’un « langage sans paroles »19% constituant
« ce chant trés pur de notre race », « le chant de pur lignage »'°>°, ot I’acte de
parole et I’€tre coincident dans la transparence de I’immédiateté. Le langage
n’est plus médiation, discursivité. La ou le mot saisit I’instant de la
manifestation ineffable du réel, il s’anéantit dans la plénitude de 1’évidence :
«[...] procédant, comme les mots, de lointaine ascendance, ils perdent,

1027 . s
0 La coincidence exacte

comme les mots, leur sens a la limite de la félicité ».
entre sentir et dire révele leur fusion a la source de I’€tre, a son surgissement
ou le sens (analytique) cede a I’évidence, a I’éblouissement. Ce langage
nouveau, pur comme la neige, n’est pourtant qu’un réve linguistique,
phonétique : « voici que j’ai dessein d’errer parmi les plus vieilles couches du
langage, parmi les plus hautes tranches phonétiques : jusqu’a des langues tres
lointaines, jusqu’a des langues trés entiéres et trés parcimonieuses [...] ».'%
Réve linguistique, morphologique, phonétique — le réve d’une langue
nouvelle est porté par le désir nostalgique d’une langue mythique, « I’antique
phrase humaine ». Le sujet lyrique baigne dans le délice verbal d’un langage

. 1029
adamique " :

«nous nous mouvons parmi de claires élisions, des résidus
d’anciens préfixes ayant perdu leur initiale, et devancant les beaux travaux de
linguistique, nous nous frayons nos voies nouvelles jusqu’a ces locutions

inouies, ou I’aspiration recule au-dela des voyelles et la modulation du souffle

1024 A . . . 4
«Mon ame pleine de mensonge comme la mer agile et forte sous la vocation de 1’éloquence. »

(Anabase, 111, O.C., p.96).

19 Neiges, 111, 0.C., p.160.

192 1pbid., p.161.

927 Oiseaux, VIIL, O.C., p.417.

1928 Neiges, IV, O.C., p.162.

1929 Saint-John Perse partage la conception romantique d’un « langage qui fut, un jour plus ou moins
mythique, un et parfait, suppos[ant], on I’a vu, la perte de cette unité du monde un et parfait, au sein
de pensées qui attribuent au langage une fonction adamique. D’ou une nostalgie [...] d’un avant
Babel, qui, a condition qu’elle ne confine pas le poete dans la déploration vaine d’un dge d’or du
langage, peut, au contraire, le stimuler. C’est elle qui suscite justement le désir de retrouver par
I’écriture poétique la perfection initiale du langage. » (Renée Ventresque, La bibliotheque de Saint-
John Perse, op. cit., p.472).
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se propage, au gré de telles labiales mi-sonores, en quéte de pures finales
vocaliques. »'°° Aprés une errance poétique assimilée a I’exode judaique —
« tant d’azyme encore aux levres de I’errant »'®' — le réve philologique fait
advenir, sous I’aurore matinale du songe poétique, le pays promis : « ... Et ce
fut au matin, sous le plus pur vocable, un beau pays sans haine ni 1ésine, un
1032

lieu de grace et de merci pour la montée des siirs présages de I’esprit ».

Voici le passage manuscrit :

Ex7.p4:

un beau pays sans haine ni lésine, < (un beau pays sans age ni / mémoire /
méfiance / paresse / bassesse / sans ombre ni blessure / bassesse) >, un lieu
de grace et de merci pour / ou // licencier / congédier | toute // bassesse / les
ombres du / I’'invasion / I’éclosion / la montée | des // stirs / purs / beaux /

seuls / fiers // présages / sentence / message | de 1’esprit

texte définitif :

« ... Et ce fut au matin, sous le plus pur vocable, un beau pays sans haine
ni 1ésine, un lieu de grace et de merci pour la montée des siirs présages de
I’esprit ; et comme un grand Ave de grace sur nos pas, la grande roseraie

blanche de toutes neiges a laronde... » (Neiges, IV, O.C., p.163).

Selon la palette, toute « bassesse » humaine, telle que I’avarice, la rancceur, la
« paresse » et la « méfiance », indignes de 1’idéal princier persien, est bannie
du pays promis, contrée paradisiaque et pure de toute douleur et de toute
offense, « sans ombre ni blessure ». Appartenant a I’ére édénique « sans age ni
mémoire », ce pays €chappe également au regne implacable du temps, cette
« femelle grise du taon [temps], spectre aux yeux de phosphore, se jet[ant] en

(oA 1033
nymphomane sur les hommes dévétus sur les plages... ».

1930 Neiges, IV, O.C., pp.162-163.
191 1hid., p.163.

1932 1hid.

1033 Sécheresse, O.C., p-1396.
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C’est cependant au seuil de I’épiphanie que le langage poétique éprouve
sa défaite, face au surgissement du réel dans toute sa clarté éblouissante,
« gagné soudain de cet éclat sévere ot toute langue perd ses armes ».'™* Les
armes du langage, nécessaires pour apprivoiser le réel, se révelent
impuissantes face a cette sensation qui dépasse le pouvoir analytique de la
conscience, et la puissance suggestive des mots. La transparence de I’€tre dans
son épiphanie glorieuse demeure au-dela des signes; le dévoilement du
mystere, caché sous la neige, «1a ou les neiges encore sont guéables 103
excede la parole. Le poeme, abruptement, s’acheve au seuil textuel sur

I’expérience d’une limite — « Désormais cette page ou plus rien ne

- . 1036 it ks N N
s’inscrit ». La vérité réside au-dela du texte, au-dela du langage.

4) La renaissance

Nous assistons apparemment a 1’anéantissement de la parole poétique.
La transparence du sens a disparu, la neige provoquant 1’opacité des signes.
« Le poeme ne peut qu’inscrire sur la page sa propre impossibilité ».107 Ce
phénomene semble inexplicable, voire paradoxal — s’agit-il 1a d’un procédé
rhétorique qui s’approcherait de la prétérition ? Le poeme €nonce sa propre
impossibilité d’étre, et pourtant, il existe, il est 1a sous nos yeux.'"*®

Dans le poeme Amers, c’est dans 1’anéantissement du dire que
I’expression rejoint le trop plein de I’étre, son point culminant, extatique. La

présence de I’étre précede le langage discursif, médiatique, analytique. Sa

manifestation verbale se cristallise dans la seule expression pure, immédiate et

193% Neiges, IV, 0.C., p.162.

1933 Neiges, IV, O.C., p.163.

1% Ibid.

1037 Marc Gontard, op. cit., p.75.

1038 Désormais cette page ol plus rien ne s’inscrit » : « A bien y regarder, la virginité de la page
dissimule mal D’artifice de son effacement réitéré. Les neiges qui fondent nettoient le palimpseste du
poeme, d’otl la présence de "plus rien" qui suppose la cessation d’une activité antérieure. Chez Perse,
la page vierge n’est pas I’ermitage de 1’inspiration tarie ou sublimée, la plage désertique de la stérilité
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exclamative d’un « Aah...», cri d’éblouissement et de jouissance : « Elevant

I’anse de nos bras a I’appui de notre "Aah...", nous avons eu ce cri de
’homme 2 la limite de I’humain».'™ Rale presque inhumain d’un
ravissement supréme dans la possession de 1’€tre. Les trois points de
suspension soulignent graphiquement ce saisissement du sujet face au
surgissement de I’€tre, mais aussi son caractere inexprimable, indicible : seul
le cri et le silence sont modes d’expression de la fulguration de I’€tre — « chant
tres pur ou nul n’a connaissance 100 Le langage pur est donc un « langage
sans paroles » ', une « voyelle infime ol s’engage le dieu ».'**

Cri et silence — I’expérience inintelligible de 1’é€tre dévoilé dans son
évidence signifie donc en méme temps 1’absence de paroles, allant jusqu’a
abolition du poeme et du pouvoir créateur : « et mon poeme, O Pluies ! qui ne
fut pas écrit ! ».'% Cette constatation, située 2 la fin du poeme Pluies, n’est
bien sir qu’une sorte de prétérition rhétorique. Aussi le silence ne se
manifeste-t-il pas chez Saint-John Perse comme le fruit d’une absence et d’une
impossibilité d’expression, mais comme le langage de la présence, de la
communion parfaite entre le sujet et I’€tre. Car « I’essentiel ne se dit pas, et

. . . L, ., . 1044
bien plus, n’a jamais désiré se dire. »

« 1l faut étre absolument moderne. »'** Par cette constatation, Arthur
Rimbaud congédie dans Une Saison en Enfer la poésie du « voyant », devenue

désormais impossible. La modernité, dont on parle souvent en termes de

littéraire, mais le chantier effervescent d’une parole qui rebondit sans cesse. » (Dan-Ion Nasta, Saint-
John Perse et la découverte de I’étre, op. cit., p.169).

1039 Amers, « Invocation », O.C., p.266.

190 Vents, 1, 3, 0.C., p.185.

1941« Qu’on nous laisse tous deux 2 ce langage sans paroles dont vous avez 1'usage ». (Neiges, III,
0.C., p.160).

192 Amers, IX, IV, 0.C., p.340.

19 Pluies, VIII, O.C., p.153.

1044 Saint-John Perse, Lettre a Gustave-Adolphe Monod, O.C., p.658.

195 Arthur Rimbaud, Euvres complétes, (éd. par Antoine Adam), Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 1972, p.116.
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fragmentation, d’hybridation, d’éclatement, de multiplicité, signifie-t-elle
finalement le silence de la poésie ? Une telle impossibilité de la parole
poétique radicaliserait le concept de la modernité littéraire ; I’écriture, mise en
question quant a sa fonction, sa valeur et sa signification, doit désormais étre
justifiée au sein de la création poétique méme. L’énoncé poétique, n’allant
plus de soi, doit mettre en doute sa modalité, ce qui explique la présence d’une
poétique a I’intérieur du poeme.

L’autoréférentialité de la poésie moderne apparait ainsi comme une
conséquence de l’opacité du réel, qui, se refusant au langage, représente
désormais un obstacle a I’expérience et a I’expression poétiques. L’échec de la
conscience humaine face au monde provoque la fermeture du verbe poétique,
ne communiquant plus avec les choses, qui, auparavant, s’ouvraient a lui dans
toute leur transparence signifiante. Insaisissable, hermétique, opaque, le réel,
dans son refus du sens, lance son défi au langage, défi que Saint-John Perse
releve dans sa poésie et dans sa poétique. Conscient de la difficulté d’écrire
dans le monde moderne, il questionne le pouvoir du verbe face au réel et au
non-sens du monde'®®, fait le proces d’un langage poétique trop souvent
défaillant, et cherche, a travers un travail tres original sur les mots, une
réponse au défi lancé.

L’aspect formel de la poésie persienne et sa rhétorique exubérante
semblent pourtant traduire une confiance infaillible dans le pouvoir du langage
poétique, méme si, idéologiquement, ce langage s’avere vacillant et
mensonger, « traitre » comme le «soleil ». Mais cette défiance, theme
poétique, ne parait point dépasser son caractere rhétorique et conceptuel, peut-
étre aussi existentiel, voire ontologique — sur le plan strictement formel de la

création persienne, a aucun moment le flot riche du style élevé n’est

1046 Cependant, cette interrogation ne conduit jamais & une conviction nihiliste de la part de Saint-John
Perse, qui malgré tout, reste I’héritier de Paul Claudel. Ainsi écrit-il dans une note manuscrite : « Le
langage poétique, avec toutes ses puissances d’insomnie bienheureuse ou torturée, contient sans doute
I’unique raison qu’a I’homme de se croire capable d’un sens, capable de se donner un sens. » (Saint-
John Perse, note manuscrite sur le livre de G. Bounoure, Marelle sur le parvis, Paris, Plon 1958,
p-428, qui figure dans la bibliotheque personnelle de Saint-John Perse ; cité d’apres Colette Camelin,
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interrompu ou réduit au tditonnement, au balbutiement, au murmure incertain
de la poésie moderne ou contemporaine. Nous découvrons donc ici une
contradiction certaine entre le dire et le faire, entre la forme et le contenu : a

. . . . 1047
quel niveau faut-il chercher la modernité persienne ?

En ce qui concerne le poeme Neiges, nous ne pouvons donc parler d’un
anéantissement total de la parole, noyée dans I’impuissance finale de
I’abstraction, anéantissement tel qu’il pourrait paraitre peut-€tre dans la poésie
mallarméenne, ou I’idéalisme épuré perd le dynamisme chatoyant de la
matiere réelle. Neiges esquisse plutdt une conception de 1’acte créateur tout a
fait originale : méme si le poeme y est a un certain point victime de la page
blanche et de I’'impuissance d’écrire, cette impuissance n’est jamais totale,
mais représente une étape nécessaire de la genese poétique. Elle s’insere, selon
une conception non seulement poiétique mais aussi ontologique, dans le
mouvement de 1’étre, épousant le devenir du cosmos oscillant entre mort et
renaissance, toujours égal A lui-méme dans sa circularité réguliere.'**®
Mouvement qui dépasse la faillite de 1’écriture a la limite du poéme autant que
le désastre de I’histoire.'**

Le chant nait et meurt dans I’espace du poeme, qui est en méme temps

I’espace de la page manuscrite, espace textuel en devenir ou se profile le geste

créateur. Cette image d’une écriture qui réfléchit sur elle-méme, faute de

« Etude génétique d’un poeme de Saint-John Perse (Vents, II, 1) : de 1'usage des listes de mots dans
I’élaboration du poeme », op. cit.).

%7 Voir a ce sujet Modernité de Saint-John Perse ?, Catherine Mayaux (éd.), Actes du colloque de
Besancgon, Presses Universitaires Franc-Comtoises, 2001.

1948« Pourquoi la croyance en I’existence d’un langage primitif, qui contribue a accréditer le mythe
poétique de I'unité, méme si celle-ci a été perdue, excluerait-elle I’évolution du langage que ne
répudie pas, mais inclut, voire implique, au bout du compte, la conception que Saint-John Perse a
acquise de 1'unité dans son existence vivante, singulierement de 1’unité du cosmos sur laquelle se
modelent & ses yeux toutes les autres ? » (Renée Ventresque, La bibliotheque de Saint-John Perse, op.
cit., p. 497).

1991 a souveraineté de I’immobilité achronique telle qu’elle régne dans la poésie persienne a souvent
fait objet de reproche dans la critique. Mais cette attitude optimiste face au désastre historique, méme
si celui-ci trouve son écho dans le destin individuel (dans Neiges, dans la séparation douloureuse et
tragique entre mere et fils) et surtout dans la crise de 1’écriture poétique — « Désormais cette page ou
plus rien ne s’inscrit » (Neiges, IV, O.C., p.163) —, crée la confiance en un sens, permettant au poete
de poursuivre son ceuvre, de croire dans le pouvoir des mots, et de féter, dans les poemes ultérieurs, la
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s’ouvrir sur le monde qui ne fait que lui renvoyer sa vanité, est essentiellement
moderne. L’autoréférentialité, que nous avons mentionnée avec le concept de
réflexivité comme critere d’une écriture moderne, se révele notamment dans la
derniere phrase du poeme — « Désormais cette page ou plus rien ne

s’inscrit » '

—, alexandrin dont la perfection métrique mime 1’effet de cloture,
de fermeture d’une écriture qui se replie sur elle-méme et refuse de s’ouvrir
sur le réel. « Cette page » désigne I’espace du poeme ou la parole advient et
expire, ou I’écriture s’enferme dans son royaume langagier, en abolissant, en
apparence, toute référence externe. Surface miroitante qui lui renvoie sa
propre image au lieu de s’épanouir dans la profondeur d’un espace, le poeme
Neiges ne réalise pas tout a fait une telle fermeture parfaite et absolue,
puisque, par la vertu prismatique du songe, il nous renvoie les éclats du monde
extérieur.

Contingence, vanité, évanescence : le néant, tel dans la philosophie
chinoise, dont Saint-John Perse s’est profondément imprégné non seulement
lors de son séjour diplomatique a Pékin, mais, comme le révelent ses lectures,
sa vie durant, est énigme : le point extréme ou l’esprit se concentre pour
renaitre ailleurs. Il signifie non pas 1’absence, mais la potentialité, la promesse
— « Les écritures nouvelles encloses dans les grands schistes a venir... »'®' —
d’une épiphanie de I’€tre et du sens « a venir » : la parole advient sous un éclat

. . .. 11052
nouveau, et avec elle, la Vie et I’élan vital. 05

Dans Neiges, cette épiphanie est
bannie dans 1’au-dela de I’espace poétique, mais non pas dans 1’au-dela de
I’ceuvre : « Elles [de tres grandes forces en croissance] promettent murmure et
chant d’hommes vivants, non ce murmure de sécheresse dont nous avons déja

parlé ».'%% Voici I’importance du phénomene d’intratextualité qui illustre la

renaissance du poeme : « 0 toutes choses a renaitre, 6 vous toute réponse ! Et la vision enfin sans faille
et sans défaut ! » (Neiges, 11, O.C., p.158).

190 Neiges, IV, O.C., p.163.

1951 Vents, 1, 3, 0.C., p.185.

1932 L’ épiphanie de la présence, essentielle a la poésie de Saint-John Perse, n’a de sens que parce que
la Poésie est langage, fiit-ce langage du silence comme dans Exil. » (Georges Cesbron, « Naissance du
poeme chez Saint-John Perse », in : Cahiers Saint-John Perse, n°6, Paris, Gallimard, 1983, p.33).

193 Vents, 1,3, 0.C., p.184.
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transcendance du néant dans I'immanence du poeme : 1I’ceuvre ne se présente

pas comme texte, mais comme expérience — expérience vitale et ontologique.

Neiges incarne de facon originale la confrontation du sujet avec
I’opacité du réel et du signe. La conversion du néant en plénitude de
I’accomplissement poétique ne va plus de soi ; telle I’ceuvre d’un Sisyphe, elle
est toujours a recommencer. « Tout a reprendre. Tout a redire. Et la faux du
regard sur tout I’avoir menée ! »109% 1’ écriture poétique moderne signifie le
départ, toujours renouvelé, vers la conquéte du sens: dans la violence de
I’action, dans la contemplation du songe. Cette quéte du sens, « chose fragile
et trés futile, comme un frolement de cils »', unique justification de
I’activité créatrice toujours recommencée, aboutit, ¢ca et 1a, a 1’épiphanie de

I’€tre dans et par la parole, dans le cri ou le silence.

9% Vents, 1, 4, 0.C., p.186.
193 Neiges, 1, 0.C., p.157.
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Chapitre V :

Amers | Seamarks : poétique d’une traduction collective

« Et vous pouvez me dire : Ou avez-vous
pris cela? — Textes recus en langage
clair! Versions recues sur deux

versants ! » (Vents, 11, 6, O.C., p.213).

La découverte de quelques aspects de I’art poétique persien a travers la
lecture des manuscrits du poeme Neiges sera comparée, dans ce dernier
chapitre consacré a la « poétique » du manuscrit persien, a la poétique avant-
textuelle telle qu’elle se révele a travers la genese de la traduction du poeme
Amers. Les variantes, palettes et corrections que Saint-John Perse inscrit dans
les différents états et versions de cette traduction de langue anglaise
représentent autant d’informations permettant, une fois de plus, d’établir
quelques caractéristiques de la poétique persienne, a la fois singuliere et en

quéte d’universalité.

Comment nait une traduction ? Comment nait la traduction d’un
poeme ? Comment nait la traduction d’un poeme a laquelle le poete lui-méme
a participé ? Telles sont les questions qui surgissent lors de la découverte des
manuscrits dactylographiés, représentant les différents états de la traduction
anglaise du poeme Amers de Saint-John Perse. L’étude présente ne se limite
pas a une analyse génétique, retracant le processus de la création d’une
traduction poétique : elle essaie également d’explorer les chemins obscurs du
sens, car, paradoxalement peut-étre, c’est a travers ce détour par la langue

étrangere qu’une nouvelle lumiere est jetée sur le texte frangais.
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La premiere traduction anglaise officielle de la strophe IX « Etroits sont
les vaisseaux » du poeme Amers, qui nous servira de corpus dans cette étude,
fut en réalité une traduction américaine, publiée, pendant I’exil du poete a
Washington D.C., en édition bilingue sous le titre « Narrow are the vessels »,
in : Seamarks, a translation by Wallace Fowlie, Bollingen Series, Pantheon
Books, New York, 1958. Derriere cette édition se cache un secret. Si, de prime
abord, nous avons I’impression qu’elle est I’ceuvre d’un seul auteur, I’examen
des manuscrits révele le caractere exceptionnellement collectif de cette
traduction. Née a partir du travail de deux traducteurs (Wallace Fowlie,
traducteur « officiel » et John Marshall, traducteur « parallele »), elle est aussi
le fruit d’une collaboration étroite, méticuleuse et tres significative du poete
lui-méme, a laquelle s’ajoutent les conseils de Mina Curtiss, son amie.

Ce phénomene d’une traduction collective réunissant le travail de
quatre personnes nous semble unique ; I’implication du poete dans le travail
créateur « second » — le travail « premier » serait la création du texte originel,
francais — révele sa perspective littéraire et idéologique : comment Saint-John
Perse se représente-t-il les langues anglaise et frangaise, comment congoit-il

son « art poétique », la « traductibilité » de sa poésie ?

1) Approche génétique

1056

Afin d’étudier les différents états de la traduction ", il s’agit d’établir

la chronologie des manuscrits et des diverses couches de corrections qui s’y

19 Voici la description formelle des différents états manuscrits :

Les manuscrits dactylographiés, conservés a la Fondation Saint-John Perse et menant a
I’établissement de la traduction en question, sont au nombre de trois : le manuscrit de Wallace Fowlie
I, le manuscrit de John Marshall, le manuscrit de Wallace Fowlie II.

Le premier manuscrit de Fowlie (manuscrit Wallace Fowlie I) est composé de 44 feuillets
numérotés (1’écriture couvre uniquement le folio recto), de format A4. En haut sur la premiere page
figure, écrit en majuscules, le titre « NARROW ARE THE SHIPS », corrigé par Saint-John Perse en
« NARROW ARE THE VESSELS ». Sur ce manuscrit dactylographié¢, nous découvrons deux
couches d’inscriptions interlinéaires manuscrites : la premiere, d’une écriture large au crayon, la
deuxieme, d’une écriture fine a I’encre noire. La disposition spatiale de 1’écriture sur la page présente
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inscrivent. Pour ce faire, nous avons adopté une « procédure a rebours »,
commengant notre observation par la derniere étape, afin de remonter, pas par
pas, le chemin de la genese de la traduction.

Les manuscrits inédits que nous allons analyser sont au nombre de
deux.'®’ Sur le manuscrit dactylographié de Wallace Fowlie, nous découvrons
deux couches d’inscriptions interlinéaires manuscrites — la premiere, d’une
écriture large au crayon, la deuxieme, d’une écriture fine a I’encre noire. Dans
la marge de gauche apparaissent de nombreuses variantes, écrites a 1’encre
noire. Le texte entier est souligné a 1’encre noire, processus qui valide chaque
fois la version choisie entre le texte dactylographié de Wallace Fowlie, les
inscriptions interlinéaires au crayon et les corrections a I’encre noire.

Le manuscrit dactylographié de John Marshall ne manifeste qu’une
seule écriture correctrice a I’encre noire, apparaissant dans les interlignes.
Nous découvrons sur la premicre page (page de présentation) la note
manuscrite du poete : « Traduction de Marshall corrigée pour révision de la

traduction de Fowlie et 1’établissement du texte anglais final a renvoyer a

une marge de gauche de 5 cm, ou apparaissent de nombreuses variantes, écrites a 1’encre noire. Le
texte entier est souligné a I’encre noire, processus qui valide chaque fois la version choisie entre le
texte dactylographié de Wallace Fowlie, les inscriptions interlinéaires au crayon et les corrections a
I’encre noire.

Le manuscrit dactylographié de John Marshall comporte 48 feuillets numérotés, de format
A4, dont seul le folio recto est utilisé. Ce manuscrit ne manifeste qu'une seule écriture correctrice a
I’encre noire, apparaissant dans les interlignes. Nous découvrons sur la premiere page (page de
présentation) la note manuscrite du poete : « Traduction de Marshall corrigée pour révision de la
traduction de Fowlie et 1’établissement du texte anglais final a renvoyer a Fowlie (Giens, 1957) ». Il
s’agit donc ici d’une traduction parallele a la traduction officielle de Fowlie, dont nous allons étudier
ultérieurement la fonction. Sur la méme page figure aussi le titre de la traduction, « NARROW ARE
THE VESSELS... / Saint-John Perse », accompagné de la précision suivante : « A translation for the
author in four numbered copies : No. 1, JM, Easter 1957 ». A la fin du manuscrit dactylographié, nous
retrouvons une indication temporelle, « October, 1956 — April, 1957 », barrée a I’encre noire.

Le deuxieme manuscrit dactylographié de Fowlie (manuscrit Wallace Fowlie II), est écrit sur
du papier tres fin (pelure), format A4, et reparti en deux parties. Sur les chemises qui protegent ces
deux parties, nous lisons les notes suivantes de Saint-John Perse : « Révision finale de la traduction
anglaise pour I’établissement du texte final W.F. a renvoyer a Wallace Fowlie. » et « Copie (pelure)
de la deuxieme version (non révisée) de Wallace Fowlie, dernier texte général de Wallace Fowlie. » 11
s’agit ici d’un manuscrit de prépublication, comportant de tres rares corrections. Or, en ce qui
concerne le passage « Narrow are the vessels » qui nous intéresse, nous constatons son absence
énigmatique au sein du manuscrit Wallace Fowlie II. Dans la lettre du 20 février 1958, adressée a
Saint-John Perse, Wallace Fowlie écrit a ce sujet : « A vous j’envoie la copie carbone de la révision, a
laquelle manque le fragment « Narrow are the vessels» ou il n’avait pas de corrections. »
(Correspondance Wallace Fowlie, Fondation Saint-John Perse).

1957 Etant donné que le manuscrit de prépublication, écrit par Wallace Fowlie sur papier pelure, ne
contient pas notre fragment.
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Fowlie (Giens, 1957) ». 1l s’agit donc ici d’une traduction parallele a la
traduction officielle de Fowlie.

La comparaison entre le texte édité et la traduction corrigée de Marshall
prouve que celle-ci constitue, dans son ensemble corrigé, la derniere étape de
la genese de la traduction. Les quelques différences qui apparaissent lors de
cette comparaison sont minimes et se résument aux phénomenes suivants :
modifications grammaticales (changement de la forme pronominale, de la
forme verbale, du nombre, de la préposition, de la conjonction de
coordination, du  déterminant), modifications lexicales  (presque
synonymiques, métonymiques, faux-sens), modifications orthographiques
(formes du pluriel, orthographe américaine, mots composés), américanismes,
modifications syntaxiques (suppression de tournures emphatiques, inversion
du sujet, modification de 1’ordre syntagmatique, suppression / ajout d’une
expression). Ces changements manifestent, dans la plupart des cas, un
caractere formel (cf. orthographe américaine), et ne modifient que tres
rarement le sens du texte de maniere essentielle (sauf dans le cas unique d’un
faux-sens de «stallion» pour éralon, remplacé par «standard », qui
correspond a la version initiale de Fowlie). Les modifications qui paraissent ne
pas révéler une motivation claire, mais illustrer plutdt une préférence
subjective pour I'une ou l'autre forme (le changement du pronom relatif
« that » en « which », les modifications lexicales presque synonymiques),
trouvent leur source dans la traduction de Fowlie. Ainsi, avant d’€tre éditée et
imprimée, la traduction presque définitive, que constitue le manuscrit corrigé
de John Marshall, est passée par les mains du « traducteur officiel », qui y a
mis quelques touches finales.

La traduction de John Marshall représente donc une traduction parallele
a celle du traducteur officiel, Wallace Fowlie. En dehors du manuscrit
dactylographié, nous ne possédons aucune trace de 1’existence de ce travail, le
nom de John Marshall n’étant mentionné ni dans 1’édition finale, ni dans la

correspondance entre Saint-John Perse et Fowlie.
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Les corrections s’inscrivant dans ce manuscrit dactylographié
proviennent de Saint-John Perse et ont été élaborées sur le manuscrit de
Fowlie, représentant une étape antérieure de la création. Leur étude nécessite
un va-et-vient comparatif entre les deux traductions paralleles, afin d’observer
et d’identifier la provenance et la valeur des différentes couches correctrices
du manuscrit de Wallace Fowlie. L’écriture au crayon appartient a Mina
Curtiss, écrivain américain et proche amie de Saint-John Perse.'™® Ces
corrections reprennent systématiquement la version de Marshall, permettant
ainsi la confrontation sur la méme page des deux traductions paralleles.
Inscrite dans les interlignes du manuscrit de Fowlie, cette « reprise » est
interrompue dans treize cas, dans lesquels Mina Curtiss exprime, dans une
courte remarque inscrite dans la marge de gauche, sa préférence pour la
version de Fowlie (« I like this better »). Ces recommandations, formulées
parfois sous forme de questions, révelent, dans la plupart des cas, un faux-sens

1059
1

dans la version de Marshall ™", ce qui explique la préférence de Mina Curtiss

. .1 s . N . A
pour la version de Fowlie.'” Dans un des cas, I’amie du pogte fait elle-méme

1058 oir Lettres 2 Mrs. Henry Tomlinson Curtiss (Mina Curtiss), (Euvres complétes de Saint-John
Perse, Paris, Gallimard, 1994, Bibliotheque de la Pléiade, pp.1044-1063.

1999 (appelé en I’occurrence par son prénom « John »)

190 yoici trois exemples de ces commentaires :

- INHABITABLE / UNINHABITABLE (p.16) :

Commentaire de Mina Curtiss : « Pierre. Is this or « inhabitable » according to Marshall right ? »

Mina Curtiss refuse de confronter cette version avec celle de Marshall, qui révele un faux ami :

Texte fracais : « L’inhabitable est notre site » (Amers, IX, IV, O.C., p.338).
Fowlie : The uninhabitable is our site.
Marshall : The inhabitable is our site. (p.16)

Saint-John Perse, suivant le conseil de Mina Curtiss, adopte la version correcte de Fowlie et 1’inscrit
dans la version de Marshall. (cf. aussi la version imprimée, p.131)

« Inhabitable » : en francais, in- est préfixe négatif. En anglais cependant, le préfixe négatif
correspondant est un- (comme en allemand).

Le préfixe anglais in- est un préfixe locatif : to inhabit a place means to live there (in this place).

Le correspondant anglais de «inhabitable » (francais) est ainsi uninhabitable : if a place is
uninhabitable, it is impossible for people to live there, for example because it is dangerous or
unhealthy.

- GUEST /HOST (p.26) :

Commentaire de Mina.Curtiss : « Pierre, is this « guests » or « hosts » ? John has the latter, but it
doesn’t sound right. »

Mina Curtiss détecte ici un contresens, dii a un faux ami dans la version de Marshall.
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une proposition de traduction : « Pierre, John has “disquiet heart”. 1 like
“unquiet” better. »'®' Ces suggestions sont toujours respectées par Saint-John
Perse, que Mina Curtiss appelle ici « Pierre », comme dans ses lettres inédites.

A partir des deux versions — la version de Fowlie, dactylographiée, et la
version de Marshall, inscrite au crayon dans les interlignes par Mina Curtiss —
le poete élabore a I’encre noire ses propres versions, souvent définitives, dont
la genese est rendue visible dans les palettes synonymiques, ou se manifeste la

1062 . S ‘
La version ainsi élaborée et

recherche progressive de 1’expression « juste ».
définitivement choisie (et validée par un soulignement) sur le manuscrit de
Fowlie se trouve ensuite inscrite, en tant que correction, sur le manuscrit de

Marshall.'%

Texte francais : « Bienvenue, bienvenue, a tous nos hotes — 6 Consanguins ! » (Amers, IX, V, O.C.,
p.345).
Version définitive : « Welcome, welcome, to all our guests ! » (p.149)

Fowlie : “Welcome, welcome, to all our guests !”
Marshall : “Welcome, welcome, to all our hosts ! (p.27)

Host : the host at a party is the person who has invited the guests and provides the food, the drink or
entertainment.

Guest : a guest is someone who is visiting you or is at an event because you have invited them.

En francais, le mot hote posseéde deux sens : « celui qui invite » et « celui qui est invité ».

Sens 1 : L’hote est la personne qui donne 1’hospitalité, qui regoit quelqu’un. (Amphitrion, maitre de
maison)

Sens 2 : L’hote est la personne qui regoit I’hospitalité — Invité (commensal, convive)

Le sens qui convient le mieux dans le contexte est celui d’invité. C’est pourquoi la version de Fowlie
est préférable a celle de Marshall qui contient un contresens.

- CITIES / TOWNS (p.42) :

Mina Curtiss écrit : « Pierre, John has « Towns ». Which ? »

Texte francais : « Il est temps, 6 Cités, d’armorier d’une nef les portes de Cybele. » (Amers, IX, VII,
0.C., p.359).

Version imprimée : « It is time, O Cities, to adorn the gates of Cybele with the figure of the ship. »
(p-185)

Fowlie : It is time, O Cities, to emblazon the gates of Cybele with a vessel.
Marshall : It is time, O Towns, to blazon with a shallop the gates of Cybele. (p.46)

City : hist. A self-governing city or city-state.

Le terme « City » est préférable ici a cause de sa connotation historique faisant allusion au cités
grecques. Cette allusion est portée dans le contexte par I’évocation de Cybele, déesse phrygienne de la
fécondité qui fut aussi adorée en Grece antique.

1061 Nanuscrit de Wallace Fowlie, Seamarks, p.40.

1%2 Nous verrons ultérieurement quels sont les criteres qui déterminent les choix du podte, sa
préférence pour 1’une ou I’autre version.

1093 Nées d’une confrontation, ces corrections s’inspirent par conséquent a partir de différentes
sources :

464



L’établissement et 1’étude de cette typologie de corrections appuient
notre découverte d’ordre chronologique : les corrections de Saint-John Perse
sur le manuscrit de Marshall sont postérieures a celles que nous rencontrons
sur le manuscrit de Fowlie. Les corrections sur le manuscrit de Marshall
représentent en effet le résultat final et synthétique d’une recherche lexicale,
qui a lieu sur le manuscrit de Fowlie. Elles sont constituées a la fois par les
versions de Fowlie, transférées sur le manuscrit de Marshall, et les versions
directement établies par le poete-traducteur.

Le manuscrit de Marshall, dans sa version corrigée, définitive, n’est donc rien
d’autre qu’un immense « patchwork » de traductions provenant de trois

auteurs différents, Wallace Fowlie, John Marshall et Saint-John Perse.!*®* L

a
traduction américaine apparue dans les Bollingen Series (Pantheon Books) est
bien le fruit d’un travail collectif.

Or si nous considérons I’étape ol se dessine cette véritable mise en
commun des différentes traductions, le manuscrit de Fowlie dans son
ensemble annoté, d’abord par Mina Curtiss, ensuite par Saint-John Perse,
manifeste I’état tres intéressant de la confrontation dialectique des trois
versions. Au lieu de se superposer dans trois strates différentes, celles-ci se
mélangent, s’entrecroisent, s’affrontent et s’aimantent, et font de la page de
manuscrit un véritable champ de bataille. Les traces a 1’encre noire sur le
manuscrit de Fowlie manifestent tout un travail de réflexion, de recherche,
d’exploration lexicale autant que sémantique, dont les marges du manuscrit

portent le témoignage. La page de manuscrit devient ainsi un espace ou

s’impriment les pas d’un explorateur, d’un aventurier.

- corrections provenant de la version de Fowlie (corrections suivant exactement la version de
Fowlie)

- corrections inspirées par la version de Fowlie (Fowlie + Saint-John Perse)

- corrections inspirées par la version de Marshall (Marshall + Saint-John Perse)

- corrections s’inspirant de la version de Fowlie et de la version de Marshall (Fowlie + Marshall +
Saint-John Perse)

- corrections provenant du poete lui-méme, dont nous pouvons suivre le phénomene de

« gestation », d’élaboration progressive a travers les palettes synonymiques, inscrites dans la

marge de gauche du manuscrit de Fowlie.

Quantitativement considéré, le travail des traducteurs est presque parfaitement équilibré, chacun

des trois semble y avoir contribué a part égale.

1064
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2) Approche herméneutique

Dans cette partie de notre €tude, il s’agit moins d’apprécier la qualité de
la version choisie (appréciation qui serait forcément subjective), la résistance
de la langue d’arrivée par rapport a la langue de départ, que d’étudier a travers
la traduction et sa correction le fonctionnement poétique — sémantique et
stylistique — du texte de départ. La traduction nous amene donc a reconsidérer
et a recréer la poétique persienne : « Dans le cas ou ’on possede plusieurs
étapes de traductions, et a fortiori lorsque ces approches successives sont
corrigées de la main de I’auteur, I’éclairage porté sur la production de la
traduction renvoie a la production méme du texte, de la méme facon, ou
presque, que 1’étude des variantes renvoie 2 la genése de la création ».'°®

C’est dans les variantes, inscrites par Saint-John Perse dans la marge de
gauche et parfois dans les interlignes du manuscrit de Fowlie, que nous
pouvons découvrir ce « trésor génétique ». Périphérie textuelle complexe, cette
marge se transforme en espace d’essai, d’expérimentation lexicale a partir de
palettes synonymiques et de variantes fonctionnant comme « banque de
données ». Nous avons donc tenté de retracer la recherche méthodique de
I’expression juste — « juste » selon les impératifs rythmiques, prosodiques et
lexicaux, particuliers a la traduction poétique, dont Saint-John Perse nous fait
part dans le manuscrit de Fowlie. Cette recherche commence par une
organisation systématique du matériau poétique pour aboutir, a travers un
processus d’approximation sémantique, a la sélection du syntagme définitif.

L’insertion dans le texte d’une expression provenant de la marge
coincide avec un mouvement de mise en situation et d’actualisation d’un sens
dans le contexte poétique, les palettes synonymiques, marginales, constituant

autant de variantes a valeur « virtuelle ». Il est intéressant de suivre ce
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mouvement des mots de la marge vers le texte : I’expression choisie parmi le
matériau de la marge est soulignée et apparait dans le texte en tant que
correction.'*®® Aussi les palettes inscrivent-elles la manifestation du sens dans
un processus dynamique, parfois irrégulier, d’élaboration progressive. Le sens
est «expliqué » (’expression expliquer est prise ici dans son acception
étymologique de explicare « déplier »), se déployant progressivement devant
nos yeux : les parties obscures, ambigués sont élucidées peu a peu a travers les
différentes variantes, faisant apparaitre le processus génétique comme un
processus herméneutique.

Déploiement des différents semes contenus dans 1’expression francaise,
la traduction devient explicitation autant qu’interprétation. La pluralité
sémique dont un seul mot est chargé, sa polysémie nécessitent ce déploiement,
cette accumulation syntagmatique dans la langue anglaise des différentes
motivations paradigmatiques du mot francais. Rappelons-nous par exemple la
proposition suivante : «il n’est plus femme qu’agréée ». Son extréme
concentration et son degré élevé d’abstraction rendent difficile son
interprétation. La négation exceptive, qui encadre le terme « femme »,
renforce cette difficulté de compréhension immédiate, en faisant apparaitre la
figure féminine non comme un personnage doué¢ d’une existence réelle, mais
comme une entité vide, abstraite, non actualisée — la négation dans la premiere
partie de la proposition plonge le terme « femme » dans la virtualité jusqu’a
I’adverbe « que », qui inverse la négation et ébauche un premier mouvement

1067

d’actualisation précaire. Dans la traduction anglaise, en revanche, la

195 Henriette Levillain, « Etude d’une traduction en anglais de Chronique par Robert Fitzgerald », in :
Saint-John Perse et les Etats-Unis, Colloque 1980, Université de Provence, 1981, p.337.

1% Dans une majeure partie des cas, le syntagme marqué en derniére position dans une palette de
synonymes s’avere étre I’expression « juste », que Saint-John Perse integre, en tant que correction,
dans le texte. Parfois cependant, I’expression choisie ne correspond pas & la version définitive que
constitue le manuscrit corrigé de Marshall (ou bien la version imprimée). Dans d’autres cas, le mot
finalement choisi et inscrit dans le texte (dans le manuscrit de Fowlie) ne figure pas a I’intérieur d’une
palette synonymique « marginale » (cf. p.9 coils of clay) ou bien, au mot souligné dans la marge, le
poete préfere finalement une autre variante, notée également a ’intérieur de la palette synonymique,
mais non soulignée.

197 La négation exceptive est ici représentée comme un mouvement en deux temps autour du pivot
« que », qui inverse le mouvement négatif dans la premiere partie de la proposition en un mouvement
positif d’exception dans la deuxiéme partie.
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concentration poétique de la proposition s’amoindrit a travers les différentes
variantes, 1’abstraction devient moins importante — « there is nothing of the

woman that has not been greeted ».

there is no part of / nothing of the woman to be...
that / which has not been accepted / asserted / approved
that / which does not need agreement / approval / acceptation

that / which has not been / is not enjoyed / acclaimed / approved /

appraised / acclaimed / appreciated / greeted "

La négation exceptive sera remplacée par une tournure a valeur
positive, résultant d’une double négation : le premier facteur de négation étant
contenu dans le pronom indéfini « nothing », déterminé par le complément du
nom « of the woman », le deuxiecme dans 1’adverbe de négation, affectant le
verbe « to greet » / « to be greeted » (voix passive / passé composé — passive
voice | past perfect tense) dans la proposition relative : that has not been
greeted. La présence féminine se matérialise dans les détails faisant allusion
aux parties du corps féminin — « there is no part of the woman », conférant a la
féminité plus de sensualité. Les différents participes passés explicitent le sens

069 - N N :
, jusqu’a aboutir a I’expression «to greet »

de 1’énigmatique « agréée »'
(saluer, accueillir), adoptant ici une signification €rotique et spirituelle a la
fois.

Ainsi passons-nous d’une représentation symbolique et abstraite a une
écriture plus descriptive et sensuelle. Dans la mesure ou la traduction se fait
plus volumineuse et plus concrete, la charge polysémique, paradigmatique du
mot francais se trouve projetée sur I’axe syntagmatique anglais. Or s’il y a

projection dans I’horizontalit¢ syntagmatique de la surcharge sémique de

I’expression poétique, il y a aussi déploiement « vertical ». Les palettes

198 Transcription de la palette, inscrite dans la marge de gauche.
1989 1 & participe passé passif « agréée » fait également allusion au gréement du vaisseau. Cette
association de la femme « qui geint avec le gréement » et du navire, permettant tous les deux a
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synonymiques manifestent cette exploration paradigmatique des différents
semes : « Sous I’effet de sa charge poétique, le mot a éclaté en autant de
registres sémantiques que d’alignements et chacune des sémies s’est, a son

1070 .
La richesse

tour, démultipliée sous la forme de réserves synonymiques. »
sémantique de D’expression poétique convertit le mot en un foyer
d’aimantation et de réconciliation, en un microcosme ou se réfléchit la

thématique entiere du poeme.

Nous proposons ici une transcription et une étude de quelques palettes,
inscrites par Saint-John Perse dans la marge de gauche du manuscrit Wallace
Fowlie I. Ces palettes possedent, grace au principe analogique déterminant
I’engendrement des variantes, une grande valeur herméneutique, et contribuent
activement a la recherche d’une clé interprétative de nombreux passages

obscurs. Voici la premiere palette :

(page 4)

palette de Saint-John Perse:

lighted / luminous / radiant / translucent / glowing

Fowlie : “woman illumined by her aroma” / Marshall : “and woman who

lights up her aroma”

version corrigée : “and woman’s whole radiance, her aroma”

texte francais : « et femme qu’éclaire son ardme »

(Amers, IX, 11, O.C., p.328).

Le pocte préfere aux formes participiales et adjectivales, apparaissant
dans la palette synonymique, le substantif « radiance », apposé a « aroma ».

Cette forme syntaxique plus elliptique (I’apposition) occulte le lien

I’homme de s’embarquer pour un voyage vers 1’inconnu, assimile les deux instances médiatrices de la
puissance cosmique, révélée dans la mer et dans I’amour.

"9 Henriette Levillain, Sur deux versants. La création chez Saint-John Perse d’apres les versions
anglaises de son ceuvre poétique, op. cit., p.238.
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synesthétique existant entre la lumiere et le parfum : dans le texte francais,
c’est le parfum de la femme qui lui donne son éclat lumineux — « femme
qu’éclaire son ardme ». Cette « émanation » d’une présence féminine, faisant
simultanément appel au sens optique et olfactif, représente une expérience
cosmique dont la femme est médiatrice, permettant a ’homme de se fondre
dans une vague vertigineuse de sensations s’entremélant et se confondant dans

un tout indistinct, originel.

(page 4)

version de Saint-John Perse : at man’s approach

Fowlie : “that may be approached” / Marshall : “that taste of a happy

woman to whom I come”

version corrigée : “that happy taste of a woman to whom I come”

texte francais : « ce golit de femme heureuse et qu’on approche »
(Amers, IX, 11, O.C., p.328).

Dans le texte définitif est conservée la version de Marshall « to whom
I come », version bien plus solennelle et poétique que les propositions de
Saint-John Perse («at man’s approach ») et de Fowlie («that may be
approached »), plus «techniques » et d’une froideur abstraite, difficiles a

concilier avec I’idée d’une approche érotique et amoureuse de la féminité.

*

(page 10)

palette de Saint-John Perse : ardent / chaleureux / flagrant '*’'/ fervent

version corrigée : “and what other flesh scorched at the fire of vine

branches on the terraces has ever borne higher witness ? Burned with
love, the nape of the neck, ardent the hair where the fiery season dwelt,

and the arm-pit seized with fever like ashes of roses in clay bowls... You

197! Sens étymologique latin flagrare « flamber »
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are like the bread offered on the altar, and bear the ritual incision

heightened with the red mark...”

texte francais : « Et nulle chair havie au feu de pampre des terrasses a-t-
elle plus haut porté le témoignage ? Nuque briilée d’amour, chevelure ou
fut I’ardente saison, et 1’aisselle enfiévrée comme salaison de roses dans
les jattes d’argile... Tu es comme le pain d’offrande sur 1’autel, et portes
I’incision rituelle rehaussée du trait rouge... »

(Amers, IX, 11, O.C., p.333).

Saint-John Perse accompagne ici sa recherche de 1’expression anglaise
d’une palette synonymique de mots frangais, susceptibles de restituer et
d’illustrer le passage ou apparait I’isotopie du feu — témoignage a la fois de la
passion amoureuse et du sacrifice rituel, de I’holocauste, la couleur du feu se

mélant au sang de la victime, immolée sur I’ autel.

*

(page 13)

palette de Saint-John Perse:

throng / crush / bunch / herd / flock / group / body / gang / band /

gathering / group / bunch

Fowlie : “like a contest of stars” / Marshall : “like a clash of stars”

version corrigée : “and the Lover holds the Woman like a mélée of stars.”

texte francais : «1I’Amant tient I’Amante comme une mélée d’astres »

(Amers, IX, IV, O.C., p.336).

Dans la correction, aucune des expressions de la palette synonymique
n’est employée, mais le mot francais « mélée » y figure (en italiques dans le
texte imprimé€). S’agit-i1 d’un mot « intraduisible » ?

Les versions anglaises « contest » et « crash » actualisent avant tout le
seme de la confrontation violente, agressive, alors que les expressions
synonymiques, notées par Saint-John Perse dans la marge, manifestent le seme

dominant de la multitude rassemblée d’unités différentes. D’apres son sens
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étymologique, le mot « mélée », formé a partir du verbe méler < lat. pop.
misculare < lat. class. miscere, « mélanger », associe le seme de la multitude a
celui du désordre, du mélange, ainsi qu’a celui du mouvement, sans forcément

o N : 1072
impliquer le séme de la violence. '’

(page 14)

palette de Saint-John Perse:

hull'®” / carina / keel / stream-line

carinate / keeled / faired / sheer'"’*

Fowlie : “love with its keel-shaped head” / Marshall : “love with sleek'"””

head”

version corrigée : “love with faired head”

texte francais : « I’amour a téte carénée » (Amers, IX, 1V, O.C., p.337).

Le sens se développe ici a partir du transfert métonymique de la forme
de la carecne a sa propriét€é de finesse coupante, affilée, non pas

« aérodynamique », mais « aquadynamique ».

*

(page 21)

palette de Saint-John Perse:

constant / constant [le mot apparait deux fois] / stead fast
intime / indissoluble [s’agit-il ici de deux mots francgais ? Le mot intime

n’existe pas en anglais.]

1072 Melge : (1) Confusion de combattants au corps a corps. V. Bataille, cohue, combat. Mélée
confuse, générale, sanglante. Lutte, conflit. V. Bagarre, rixe.

(2) Ensemble de personnes, de choses mélées, indiscernables, désordonnées et le plus souvent agitées.
V. Confusion.

C’est le sens 2 qui est actualisé dans le contexte.

193 body of a ship

1074 thin, almost transparent, fine, delicate ; completely vertical

1975 smooth, silky
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Fowlie : “blended'”’® sweetness” / Marshall : “compounded1077

sweetness”’

version corrigée : “May I be for you sweetness allied'””® and tender

grace”

texte francais : « Que je te sois douceur liée et grace tendre »

(Amers, IX, V, O.C., p.342).

Les deux traductions «blended » et «compounded » expriment
davantage 1’aspect matériel de I’expression « douceur liée » (lier, mettre
ensemble, mélanger), tandis que la palette synonymique établie par le pocte
illustre son sens figuré (douceur intime, indissoluble, constante, créant une
proximité substantielle entre les deux étres, une confiance intime et un
attachement réciproques, une communion). Le mot « allied » tente de concilier
I’aspect matériel de la liaison avec sa signification symbolique prédominante.

Le seme du mélange matériel est ainsi remplacé par celui de ’union affective.

*

(page 21)

palette de Saint-John Perse :

unassailable'””” / impregnable'™ / invulnerable'®' / entrenched'

1083
d

Fowlie : “gods protected” / Marshall : “unscathe gods”

version corrigée : “scatheless gods”

texte francais : « dieux saufs » (Amers, IX, V, O.C., p.342).

976 plend : mix, combine with sth in a harmonious way, mix harmoniously, (esp of colours) shade
gradually into each other

77 compound : mix together, make sth by mixing

1978 4lly : join or become joined with sb, sth by treaty, mariage, etc

allied : connected, similar

9% unconquerable, invincible, impregnable

1080 resistant, fast, strong

1081 firm, impenetrable, steadfast

1082 fixed, permanent, stable, established, secure

1083 protected, guarded, secure, unharmed, safe

473



La traduction évolue de « dieux protégées » a « dieux invulnérables » :

I’essence des dieux est d’€tre « inatteignables ».

*

(page 23)

palette de Saint-John Perse :

punctured / pun dotted / joke marked

rain joked / rain pecked

Fowlie : “On the pilfered sand” / Marshall : “And on the plundered

sands”

version corrigée : “And on the rain pecked sands”

texte francais : « Et sur les sables picorés » (Amers, IX, V, O.C., p.344).

Il s’agit bien ici d’un emploi métaphorique du participe passé
« picorés », établissant une analogie entre les empreintes des gouttes de pluie
dans le sable et les traces (petits trous) laissées bar le bec de 1’oiseau piquant

(picorant) sa nourriture sur le sol.

(page 25)

palette de Saint-John Perse:

swarm / array / flock / school

Fowlie : “a multitude of small medusas” / Marshall : “a nation of little

medusas”

version définitive : “a multitude of small medusae”

texte francgais : « un peuple de petites méduses »
(Amers, IX, V, O.C., p.345)
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La version de Fowlie est conservée, seule la forme du pluriel est
changée par le poete : le pluriel anglais « medusas » est transformé en

« medusae », pluriel latin : le mot garde ainsi une allure « scientifique ».

*

(page 29)
palette de Saint-John Perse :

bay / [gulf] / harbour

version de Fowlie : “Happy the curve which is inscribed in the pure

delight of the Mistress.”

version corrigée : “Happy the curve inscribed in the pure delight of the

woman who loves.”

texte francais: « Heureuse la courbe qui s’inscrit au pur délice de

I’amante. » (Amers, IX, V, O.C., p.348).

Les expressions marquées dans la marge de gauche assimilent la
« courbe » a celle d’un cours d’eau (« bay », « gulf »), créant la continuité de
la métaphore aquatique qui apparait dans la strophe antérieure : la femme y est
comparée a la fois a un fleuve et a la mer — « M’es-tu le fleuve, m’es-tu la

) 1084
mer ? ou bien le fleuve dans la mer ? »

*

(page 37)

palette de Saint-John Perse :

that we would urge them to be our company / to travel abroad / voyage
with us

beg their company

Fowlie : “and there may the hours be such that we will want to prey to

them : like daughters of a noble house [...]”

198 Amers, IX, V, O.C., p.347.
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Marshall : “And may the hours there be for us as we would pray them to

be : as daughters of great houses [...]”

version corrigée : “And there may the hours be such that we would beg

them to voyage with us : like daughters of great houses when they
embark without servants — ease of manners and very high tone, honour

and grace and fever of the soul !”

texte francais: « Et la les heures nous soient telles qu’on les veuille
prier : comme filles de grande maison quand elles s’embarquent sans
servantes — libres manieres et tres haut ton, honneur et grace et fievre

d’ame ! » (Amers, IX, VI, O.C., p.355).

Dans la traduction anglaise, Saint-John Perse « remplit » 1’espace
elliptique du texte francgais : la priere se présente ici comme la conséquence
d’un désir de présence et d’accompagnement. La traduction confirme ainsi le

sens d’un emploi littéraire de prier, « inviter ».

3) Approche poétique

«Le sacré est immanent au
monde et les mots ont le pouvoir de le
faire surgir des choses.» (Saint-John

Perse).

La traduction parvient-elle a préserver ce pouvoir démiurgique du mot ?
Dans une lettre adressée a Archibald MacLeish le 9 septembre 1941, jointe a
I’envoi du manuscrit d’« Exil », Saint-John Perse met en question la
traductibilité du poeme : « Je ne sais d’ailleurs si une telle ceuvre peut €tre
publiée aux Etats-Unis en francais. Et elle serait intraduisible : non pas tant

intellectuellement, dans ses abstractions, ses ellipses, et ses « ambiguités »
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voulues, que physiquement, dans ses allitérations, ses assonances et ses
incantations (astreintes parfois au rythme de la vague) — littéralement aussi,
dans les ressources étymologiques de certains de ses mots, les plus
immatériels et les plus simples ». 108

En révélant sa conscience de la difficulté gouvernant toute traduction
poétique, Saint-John Perse pose la particularité idéologique et formelle de sa
création — particularité concernant essentiellement le lexique (« abstractions »,
«ellipses », «ambiguités », «ressources étymologiques »), la syntaxe
(« incantations », « rythme de la vague ») et la prosodie (« allitérations »,
« assonances »). Ces trois catégories poétiques regroupent aussi les
motivations principales des corrections entreprises par Saint-John Perse sur les
versions anglaises de Fowlie et de Marshall, corrections a travers lesquelles se
manifestent les lois de son « art poétique ».

Ainsi, certains choix de Saint-John Perse révelent une motivation
lexicale. Si nous examinons par exemple la modification des substantifs, nous
notons la présence abondante de changements presque synonymiques.
Souvent, ceux-ci semblent s’éclairer par le désir de préserver le méme étymon
en anglais : pour traduire 1’expression « bandes de cuir », Saint-John Perse
préfere leather bands a leather straps, pour « hanche », il choisit haunch a la
place de hips ou flanc, le mot francais « écaille » sera traduit par scale et non
par shell. Or ce critere étymologique, permettant le rapprochement sonore des
deux expressions francaise et anglaise, ne rend pas toujours compte d’une
évolution sémantique différente dans les deux langues. Si le sens
étymologique de « couche » / couch est le méme (de lat. collocare : « placer »,

1086
)

« étendre » , le sens actuel révele une différenciation, avec une

e i . 1087
signification spécifique en anglais.'*®

1085 Saint-John Perse, Lettre a Archibald MacLeish, 9 septembre 1941, O.C., p.548.

198 Jat. collocare : « placer », « étendre » > coucher. Le substantif déverbal couche est formé d’apres
le verbe coucher, par dérivation régressive (suppression de la désinence verbale -er et adjonction d’un
-e pour la forme féminine)

1987 couch : 1) a long comfortable seat for two or three people 2) a bed in a doctor’s or psychiatrist’s
consulting room, which patients lie on while they are being examined or treated.
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Quant a la valeur sémantique de la correction du substantif, nous avons
pu constater de prime abord une préférence de Saint-John Perse pour les
termes abstraits et génériques, en accord avec le langage symbolique d’une
poétique de la célébration rituelle. Cette tendance apparait également dans les
choix de Saint-John Perse concernant les corrections verbales. Les verbes
dérivés (présence morphologique d’un affixe) ou les verbes construits avec
une préposition, précisant souvent une direction ou une maniere spécifique du
déroulement du proces verbal, sont souvent abandonnés au profit d’un verbe a
construction simple, afin de créer une tonalité moins descriptive et prosaique :
join vs put together, ascend vs climb up | raise up, descend vs pour down /
swoop down, etc. La prédominance d’un langage symbolique et abstrait est
cependant contrebalancée par le choix de termes tres concrets et d’une grande
précision technique et scientifique selon le contexte : soil vs surface / eyrie,
marshgrass vs grasses | grass, kelp vs seaweed | growth. Saint-John Perse
écrit a ce sujet : « Le poete a parfaitement le droit, et méme le devoir, d’aller
explorer les domaines les plus obscurs; mais plus il va loin dans cette
direction, plus il doit user de moyens d’expression concrets. Aussi loin qu’il
pénetre dans 1’au-dela irrationnel ou mystique, il est tenu de s’exprimer par
des moyens réels, méme tirés de sa vie expérimentale. Gardez votre emprise
au sol et batissez avec tout cela une preuve hors du temps, hors du lieu, édifiée
dans cette recréation ».'**®

Le langage poétique de la traduction est ainsi traversé par un
mouvement double (abstrait vs concret, générique vs spécifique). Or comment
se fait-il que, malgré la grande présence de termes techniques concrets, le
langage symbolique domine dans la poésie persienne, alors que dans la
traduction anglaise, I’emploi d’une langue scientifique et descriptive est

parfois difficile a concilier avec le concept poétique d’un drame rituel au bord

Le choix de I’expression couch, trés spécialisée, ne s’explique que par une motivation étymologique.
Le mot bed, au contraire, hypéronyme a extension plus grande, semble sémantiquement mieux
correspondre a 1’expression frangaise, d’autant plus qu’il peut adopter une connotation géologique
dans un contexte maritime.

1988 Saint-John Perse, « D’une interview de Pierre Mazars », (Extraits), O.C., p.576.
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de la mer 2'® C’est ici que s’opposent les ressources des deux langues
d’apres la vision du poete a travers les corrections. Le mot concret francais,
P I N . 1090 AL . . e .
développant un deuxiecme sens figuré ", peut revétir une signification
abstraite, tandis que, d’apres nos analyses des corrections de Saint-John Perse
— qui refletent spécialement sa conception du langage poétique anglais,

o R : . - : (41091
constituée souvent a partir de jugements superficiels, voire de préjugés ~ —1

e
vocabulaire anglais, concret et descriptif, ne possede pas le méme pouvoir de
transfiguration métaphorique et symbolique.

Il devient ainsi particulierement difficile de trouver dans la langue
étrangere une expression équivalente, susceptible de développer ce deuxieme

sens figuré et abstrait, de former une syllepse. Examinons 1’exemple suivant :

texte francais : « et [la jubilation] dans 1’ame est I’aiguillon »
(Amers, IX, 11, O.C., p.334).

version de Marshall : and the dart'®? of the flesh is in the soul (p.13)

version de Fowlie : and from the flesh in the soul is the thorn'®” (p.12)

199 S Saint-John Perse critique souvent la tonalité « prosaique » de la traduction anglaise, il s’insurge
ailleurs contre la « surpoétisation » de la traduction : « C’est un abus de I’amplification, de 1’addition,
de la surcharge ornementale ou musicale, mais toujours gratuite, qui, par golit de I’euphuisme, tend
toujours a affadir et émousser les contraintes les plus essentielles du poeme le plus sobre et le plus
elliptique. La traductrice ne se contente pas de réarticuler des strophes ou des vers que le poete a
voulu désarticulés, elle charge de fleurs nouvelles les rameaux que I’auteur a voulu dépouillés, elle
cede, en un mot, a la complaisance d’une véritable surenchere personnelle: et le goft,
malheureusement, en est trop douteux, sous une vocation trop éthérée et trop céruléenne. [...] Les
traducteurs trop enclins a « surpoétiser » la poésie, comme les interprétes musicaux qui ont trop
d’harmoniques dans la voix, devraient étre appelés a méditer cette concession d’Oscar Wilde a Yeats :
"Nous autres, Irlandais, nous sommes trop poétiques pour faire de bons poétes." » (Saint-John Perse,
Lettre a Archibald MacLeish, 22 décembre 1941, Saint-John Perse et ses amis américains. Courrier
d’exil, Carol Rigolot (éd.), Cahiers Saint-John Perse, n°15, Paris, Gallimard, 2001, p.71).

1990 (fajsant parfois allusion 2 une tradition mythique, sacrée)

191 Lesprit anglo-saxon est, de longue date, habitué au processus discursif de la poésie anglaise,
poésie d’idée, donc de définition et d’élucidation, toujours explicite et logique, parce que de source
rationnelle, et par 12 méme portée aux enchalnements formels d’une dialectique intellectuelle et
morale. La poésie anglaise semble toujours naitre d’une méditation, non d’une transe ; suivre la ligne
d’une modulation, non la complexité réelle d’une incantation. Successive toujours, ou thématique, elle
redoute I’ellipse comme une inconséquence, et trés harmonieusement se garde de I’acces, pour n’avoir
pas de crise a dénouer. Son propos semble moins celui d’une révélation que d’une confirmation ; son
mouvement moins celui d’une insinuation que d’une intimation. Aussi concise soit-elle, elle n’est
encore que commentaire et paraphrase. Elle assieége, elle honore 1’idée, de toute la révérence du chant,
mais non point de la danse ». (Lettre de Saint-John Perse & George Huppert, in : Honneur a Saint-
John Perse, Paris, Gallimard, 1965, p.656).

1092 Dart : dard, trait, fléchette, (mouvement) mouvement soudain,

to make a sudden dart : foncer, se précipiter.
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correction de Saint-John Perse : and spur'®*

flesh

to the soul is the joy of the

Formant une syllepse, le mot aiguillon, aux nombreuses ressources
polysémiques'®®, déploie ici a la fois son sens concret, employé
métaphoriquement (« dard » > «fleche » > allusion mythique a la fleche
d’Eros), et son sens figuré, abstrait (« stimulus »). Or ses traductions littérales
— «thorn » (sens botanique) et « dart » (sens zoologique) — sont incapables
d’actualiser I’acception figurée. La traduction doit donc recourir a un transfert
métonymique important (du « pique-beeuf » / « dard » a «1’€peron ») pour
retrouver le méme sens figuré, donnant sa cohérence au texte.

Luttant contre la gratuité des images, cette clé, permettant la cohérence
isotopique ou se manifeste « I’idée » du poeme, est, selon T.S. Eliot, le fruit
d’une véritable traduction: « The idea (and there decidedly is one), is
conveyed by a cumulative succession of images and one cannot simply
translate the images, one must find equivalents that cannot be done bit by bit,

but by founding an English key to the combination. » 1090

(Lettre a Marguerite
Caetani-Bassiano). Cette réflexion nous permet de comprendre pourquoi la
traduction littérale anglaise a souvent pu paraitre « surréaliste » aux yeux du

poete : sans cette «clé», conférant au passage son unité significative, la

1093 Thorn : épine,

to be a thorn in someone’s flesh or side : étre un sujet continuel d’irritation a quelqu’un
199% Spur : épéron, fig. stimulant

Spur : 1) either of a pair of sharp-toothed wheels or projecting points, worn on the hells of a rider’s

boots and used to make a horse go faster.

2) fig. (to sth) thing that urges a person on to greater activity ; incentive : the spur of poverty, a spur to

greater efficiency

3) “on the spur of the moment” : on a sudden impulse, without previous planning : she went to

London on the spur of the moment.

193 Ajguillon : 1) Long baton muni d’une pointe de fer servant 2 piquer les beeufs.

2) zool. Dard effilé et rétractile, portant généralement un venin a I'extrémité de 1’abdomen de
certains hyménopteres (guépes, abeilles)

3) bot. Epine

4) fig (du sens 1) Stimulant.

Aiguillon : (pique-beeuf) goad ; fig. incentive, spur, stimulus, bot. prickle, thorn, sting (of wasp).

1%« L’idée (et il en existe décidément une) se manifeste dans une accumulation d’images successives

et on ne peut simplement traduire les images ; il s’agit de trouver des équivalences, qui ne peuvent pas

étre créées une par une, mais en trouvant une clé anglaise pour cette combinaison. »
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combinaison originale de mots tres concrets crée une esthétique de 1’insolite,
une beauté bizarre, étrange, excentrique, incompatibles avec une poétique
« classique » de la célébration et de la communion.'®’

En dehors de la motivation lexicale, les corrections peuvent également
suivre des lois syntaxiques. En ce qui concerne I’enchalnement syntagmatique
de la traduction, il s’agit souvent de rétablir 1’ordre syntaxique du texte initial,
méme si le rythme exigé ne correspond pas toujours a I’enchainement

syntaxique naturel de [’anglais. Pour recréer le méme rythme dans la

traduction, la correction recourt souvent a une inversion du sujet :

texte francais : « ol croissent les monstres, les héros »

(Amers, IX, 11, O.C., p.332).

version de Fowlie et de Marshall : where monsters and heroes grow

correction de Saint-John Perse : where wax the monsters, the heroes

Recréant I’inversion du sujet, la version corrigée anglaise suit exactement la
disposition syntaxique du modele frangais, caractéris€é par un rythme
octosyllabique 5/3. La correction développe ainsi, du moins dans la premiere

partie du syntagme, le méme rythme iambique :

I(2) - 1 / /

ou croissent les monstres where wax the monsters

Dans la deuxieme partie apres la virgule cependant, 1’accent tonique anglais ne

porte plus sur la méme syllabe :

/ /

les héros 'S the heros

1097 Voici, en d’autres termes, (structuralistes cette fois-ci), la méme idée : « La traduction n’est
homogene a un texte que si elle produit un langage-systeme, travail dans les chaines du signifiant
(dans et par le texte-systeme, des chalnes qui font systeéme, de la petite a la grande unité) comme
pratique de contradiction entre texte étranger et réénonciation, logique du signifiant et logique du
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L’emploi du verbe « wax » a la place de « grow » permet d’ailleurs de créer
une jolie allitération en [w] (where wax), soulignant le processus méme

d’élargissement, de croissance, de gradation a travers un rythme ascendant.

La tension entre rythme et syntaxe que nous venons d’observer est
motivée d’une part par I’exigence mimétique de la traduction, censée
reproduire de facon maximale le modele frangais, d’autre part par la loi de la
syntaxe francaise méme, soumise a la dynamique de I’objet du poeme — la mer
— qu’elle doit reproduire. Saint-John Perse écrit a ce sujet : « Il importe de ne
pas se méprendre, en poésie francaise, sur le mouvement méme qui porte a
I’expansion de larges poemes comme Vents ou Amers. L’erreur serait d’y voir
de I’amplification verbale ou de la complaisance oratoire, alors que de tels
développements, étroitement commandées par le theme lui-méme, demeurent
en réalité un vaste enchainement d’ellipses, de raccourcis, de contractions, et
parfois méme de simples fulgurations, privés de toute transition. C’est que
dans la création poétique telle que je puis la concevoir, la fonction méme du
pocte est d’intégrer la chose qu’il évoque ou de s’y intégrer, s’identifiant a
cette chose jusqu’a la devenir lui-mé€me et s’y confondre: la vivant, la
mimant, I’incarnant, ou en un mot, se 1’appropriant, toujours treés activement,
jusque dans son mouvement propre et sa substance propre. D’ou la nécessité
de croitre et de s’étendre quand le poeme est vent, quand le poeme est mer —
comme la nécessité serait au contraire de I’extréme brieveté si le poeme était
la foudre, était 1’ éclair, était le glaive. »

Ce mimétisme entre la forme et le contenu du poeme nous invite a
reconsidérer les choix prosodiques. Comme la syntaxe maintient
isotopiquement 1’objet de I’expérience poétique, la cadence rythmique

manifestant sa présence a l’intérieur du poeme, la prosodie (versification,

signe, une langue-culture-histoire et une autre langue-culture-histoire. » (Henri Meschonnic,
« Poétique de la traduction », in : Pour la poétique 11, Paris, Gallimard, 1973, p.314).
'9% Saint-John Perse, Lettre 2 Mrs. Francis Biddle, 12 décembre 1955, O.C. pp. 921-922.
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échos sonores, allitérations, assonances) est, elle aussi, soumise aux lois de
cette poétique. Souvent, les choix du poete, conditionnant ses corrections, vont
confirmer cette conception esthétique.

Le rythme phrastique se développe a partir de I’accent tonique des
mots : en anglais, I’accent porte principalement sur la premiere syllabe du mot,
ce qui crée un rythme trochaique, alors qu’en francais, la derniere syllabe du

mot est accentuée, produisant un rythme iambique.

texte francais : « dans 1’allongement des premiers feux du soir »

(Amers, IX, O.C., p.325).
Fowlie : in the lengthening of the early evening light (p.1)

Marshall : in the lengthening of the fires of early evening (p.1)

correction de Saint-John Perse : in the lengthening fires of evening

Dans ce passage, le syntagme entier est modifié selon des choix prosodiques.
Nous lisons d’apres la premiere correction sur le manuscrit de Fowlie : « in the
lengthening fires of early evening ». Plusieurs transformations ont eu lieu :
« evening light » a été transformé en « fires » (correction au crayon reprenant
la version de Marshall, soulignée a I’encre), plus fidele au texte francais qui
dit « feux ». La valeur d’intensité du pluriel contribue a créer 1’atmosphere
« passionnée », dans laquelle s’inscrit le drame cosmique : I’embrasement de
I’horizon, la couleur flamboyante du coucher du soleil annoncent, selon tout
un systeme de « correspondances », la « Vivacité divine » et I’ardeur
amoureuse du couple. La correction lexicale révele donc I'importance de la
« poéticité » des mots : comparé a « light », le mot « fires » possede un plus
grand pouvoir d’évocation visuelle. L’antéposition de « fires » («evening
light » représente une expression lexicalisée, « evening fires » n’existe pas),
provoque la suppression du premier article défini (correction de Saint-John
Perse), pour éviter la répétition: «in the lengthening (of) fires of early
evening ». Or cette suppression de I’article défini entraine, en ce qui concerne

le mot « lengthening », un changement de catégorie grammaticale : d’abord
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substantif (participe présent substantivé), il se trouve transformé en adjectif
épithete (adjectif verbal), complément de « fires ».

La version définitive supprime aussi le mot « early » dans 1’expression « early
evening », afin de créer un rythme qui s’apaise progressivement, qui allonge la

cadence et imite le phénomene d’allongement des rayons :

__ ! _ _ IO

in the lengthening fires of evening.'®”

R A /

- . I b
dans I’allongement des premiers feux du soir.''”

Les hésitations de la traduction illustrent ce va-et-vient dialectique entre
les exigences d’un mimétisme lexical et grammatical d’une part, et prosodique
d’autre part, ce combat entre la dynamique du désir et la résistance de la
langue.

Par conséquent, la musicalité, les échos sonores représentent autant de
criteres justifiant 1’intervention correctrice du poete. Parfois, I’exactitude
sémantique de la traduction est subordonnée a 1’effet sonore, a la création

d’allitérations et d’assonances. Voici quelques exemples :

Assonances :

texte francgais : « qui t’ouvre en nous ses voies de mer »

(Amers, IX, 11, O.C., p.332).
Marshall : who for you opens in us his seaways
Fowlie : who opens up in us to you his ways of the sea

correction de Saint-John Perse : who opens to you the seaways deep in us

Les assonances en [u:] et en [i:] illustrent la profondeur de 1’ame

humaine, assimilée a la mer.

199 Rythme dactylique suivi d’un trochée.
19 Anapeste suivi d’un rythme iambique.
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Allitérations :

texte francgais: «et mes mains ont licence parmi l’attelage de tes

muscles » (Amers, IX, 111, O.C., p.331).
Marshall : and my hands are licensed in the teaming of your muscles

Fowlie : and my hands have permission among the harnessing of your

muscles

correction de Saint-John Perse : and my hands hold licence among the

harness of your muscles

L’allitération en [‘h] / [h] fait ressentir le contact charnel, érotique et

passionné entre les Amants.

texte francais : « en vue de mer » (Amers, IX, 111, O.C., p.331).
Marshall : with the sea in view
Fowlie : in view of the sea

correction de Saint-John Perse : in the sight of the sea

La musicalit¢ domine ici la motivation étymologique, observée plus
haut : D’allitération en [s], reproduisant le bruit sifflant des vagues marines,
explique le choix du mot « sight » a la place de « view », qui partage le méme

, : . 1101
étymon avec 1’expression francaise « vue ».''

"9 Voici encore deux exemples :

texte frangais : en forme de poisson

Fowlie et Marshall : in the shape of a fish

correction de Saint-John Perse : in the form of a fish (allitération en [f])

texte frangais : anneaux d’argile

Fowlie : clay rings

Marshall : clay tablets

correction de Saint-John Perse : coils of clay (allitération en [k]).
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La prosodie évoque aussi les problemes de versification. Parmi les
corrections que nous avons relevées, nous avons rencontré le cas d’un
alexandrin « classique », régulier, binaire (avec une césure a 1’hémistiche),
dont la traduction corrigée parvient a reproduire le méme phénomene, sans

perdre son intensité d’expression, son pouvoir de fascination :

texte frangais : « Lévres qui t’ont flairée / ne fleurent point la mort. »

(Amers, IX, VII, O.C. p.360). (6/6)
Marshall : Lips that have scented yours / will never garland death. (6/6)
Fowlie : Lips which have detected you / do not smell of death. (7/5)

correction de Saint-John Perse : Lips that have kown your scent / bear no

fragrance of death. (6/6)

Pendant que les versions de Fowlie (metre 7/5) et de Marshall font
apparaitre un pronom personnel et un pronom possessif a la césure — la
prosodie classique exigeant cependant un « mot plein » — la version francaise
ainsi que la traduction corrigée par le poete placent deux mots importants a
I’hémistiche : le parfum et la mort. Leur relation nous révele ici le message
initiatique du poeme entier: le principe féminin, assimilé a la force
régénératrice de la houle marine, se métamorphose en principe cosmique,
vital, immortel. La connaissance de 1’amour signifie I’expérience de la mort,

et, par 1a méme et paradoxalement, la conquéte de la vie et de I’immortalité.

Sans doute les lois de la poétique persienne ne sont pas nées de
« I’exercice d’autotraduction » auquel se livre le poete en corrigeant les
versions des deux traducteurs et en se confrontant ainsi aux exigences
contradictoires d’une écriture qu’il juge a la fois intraduisible et universelle.

Mais cette contribution si décisive de Saint-John Perse a la traduction de son
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poeme acquiert une valeur idéologique et ontologique : le poete est a la fois
créateur et interpréte de son ceuvre. Miroir d’une écriture en quéte d’elle-
méme, I’histoire de cette traduction apparait comme 1’évolution d’une création
seconde mais aussi comme méditation sur le langage et les procédés poétiques,
méditation ou advient et s’affirme I’art poétique persien, ramenant a la
conscience analytique le désir inconscient du texte, dévoilant 1’origine secrete
de I’acte créateur.

A travers nos trois approches — génétique, herméneutique et poétique —
des manuscrits de la traduction anglaise de « Etroits sont les vaisseaux », nous
espérons avoir contribué a une nouvelle lecture du texte de départ, qui est le
poeme francais. Remonter le chemin de la genese littéraire vers sa source
revient a intégrer le concept de la temporalité dans la création qui, ainsi, ne se
congoit plus comme résultat définitif, mais comme processus dynamique,
comme phénomene vivant, « en devenir ». L’exploration archéologique de la
traduction anglaise nous a révélé les secrets et 1’originalité de sa naissance,
autant que son sens profond et ses principes esthétiques.

Les palettes deviennent le point de départ d’une nouvelle
interprétation : lieu ou se manifestent et s’actualisent les semes dominants,
clés d’interprétation créant la cohérence des images, lieu ou les ellipses
obscures se trouvent explicitées, lieu aussi ou le poete opte pour un
vocabulaire symbolique, représentant une vision dramatique et non descriptive
de la célébration rituelle qu’est Amers. De méme, les variantes et les
corrections du poete nous ont fait découvrir «1’idéologie » de sa création.
Principalement caractéris€¢ par un mimétisme entre la forme et le contenu du
poeme, son « art poétique » traduit une conception ontologique de la poésie
qui, en mimant la chose, s’ouvre a elle, se métamorphose et, I’intégrant en
s’intégrant a elle, devient la chose elle-méme.

Cette équivalence ontologique posée par Saint-John Perse entre étre et

écrire, entre poeme et mer, entre mots et amers, justifie le mythe poétique
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d’Amers, sa « Vivacité divine » — vivacité que nous retrouvons dans la

dynamique de I’avant-texte, ou se révele le principe vital de la création.
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Conclusion

« Et de cette aube de fraicheur, comme
d’un ondoiement tres pur, ils gardent
parmi nous quelque chose du songe de la
création. »

(Oiseaux, X111, O.C., p.427).

L’ceuvre persienne se dresse « dans une superbe solitude »1% 1oin des
courants et écoles littéraires de son époque. Une poésie voulue sans
ascendance par son auteur, tentant d’échapper au lignage de [’histoire
littéraire, a I’héritage classique de la rhétorique des genres, en érigeant le
mythe de 1’origine. « Eternel exilé », Saint-John Perse faconne un portrait
littéraire et fictif dans son testament littéraire, les (Fuvres completes publiées
dans I’édition de la Pléiade."'” Cependant, les différents aspects de son acte
créateur contredisent parfois cette image solitaire et exceptionnelle du Pocte et
de son ceuvre, et font apparaitre de nombreux criteres de la modernité poétique
du vingtieme siecle.

Lors de notre étude des manuscrits persiens, nous avons eu recours a

une multitude de techniques d’analyse et d’interprétation, empruntées aux

192 Roger Caillois, Poétique de Saint-John Perse, op. cit., p.13.

193 « D’ailleurs Saint-John Perse écrit-il pour lui-méme ? II nous semble que c’est aussi 1a que réside
une grande part de la modernité : dans cette maniere touchante, presque pathétique — tant elle
s’entoure d’anxiété, de détours savamment calculés, de subterfuges — que le poete a de préparer sa
postérité, dans cet art consommé du contrdle de I’image qu’il veut renvoyer de lui-méme, en rejetant
catégoriquement toute ingérence, toute interférence extérieure. » (Samia Kassab-Charfi,
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différents courants de critique littéraire ; nous avons suivi les approches
linguistiques et stylistiques, thématiques et herméneutiques, textuelles et
structuralistes, socio-linguistiques, pragmatiques et historiques, 1’esthétique de
la production et de la réception, pour élucider la démarche créatrice de Saint-
John Perse et le fonctionnement de 1’écriture en acte sur les manuscrits.
Réunies au sein de la critique génétique, toutes ces approches fournissent des
éléments différents pour ce qu’on pourrait appeler une « poétique du
manuscrit persien ».

Les aspects les plus variés de 1’acte créateur — les phénomenes de la
genese poétique, les mécanismes du geste scriptural, les caractéristiques du
style en devenir et de I’écriture en train de naitre, le travail des mots et le
fonctionnement des signes sur les documents manuscrits — représentent les
différents « amers » de cette poétique vivante. La portée réflexive d’un tel
«art poétique » de la genese littéraire donne également naissance a une
conception esthétique et €thique, a une idéologie créatrice. Le geste créateur
sur le manuscrit reflete sa propre activité et la transforme en une vision
métaphysique, car, chez Saint-John Perse, « toute poétique est une ontologie »,
et toute création expression d’une conception esthétique.1104

Si la visée principale de notre recherche était d’exposer 1’originalité de
la genese poétique de Saint-John Perse et la particularité de son processus de
création, cette étude nous a également conduite a une nouvelle interprétation
de nombreux passages obscurs de l’ceuvre achevé, et nous a permis de
découvrir le trésor imaginaire, sémantique et stylistique auparavant inexploré
des manuscrits. Découverte archéologique et herméneutique, philosophique

aussi, puisqu’elle nous a amenée a dégager quelques grandes lignes d’une

« Contribution a une poétique des Lettres d’Asie », in : Modernité de Saint-John Perse ?, C. Mayaux
(éd.), Besancon, Presses Universitaires Franc-Comtoises, 2001, p.216).

0% « Achever c’est parfaire, porter a I'incandescence de 1’accompli, mais aussi arréter le mouvement
des mots, le geste de 1’écrire, imposer le silence, mettre fin. Un certain mode d’existence esthétique
est a ce prix, surtout cautionné d’une éthique, d’une poétique et d’une politique qui valorisent 1’ordre
du "fini", I'intégrant a une totalité qui peut étre celle de I’art. » (Claude Duchet, « Notes inachevées
sur ’inachévement », in : Lecons d’écriture : Ce que disent les manuscrits, Almuth Grésillon (éd.),
Paris, Minard, 1985, p.243).
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s P . . 1105 o .
esthétique de la création persienne ", dont nous rappelons ici les grandes

orientations.

La genese persienne est plurielle, englobant non seulement une pratique
d’écriture, mais aussi une manicre d’étre et de penser. L’ensemble des
documents manuscrits qui ont fait 1’objet de nos analyses se caractérisent
avant tout par leur impressionnante hétérogénéité. Les différentes phases de la
création, produisant de nombreux états manuscrits, sont doublées d’une
création seconde de lecture, d’interprétation, de réception, de traduction et de
réécriture. Le geste de production scripturale est donc accompagné d’un
véritable travail de critique : en créant son ceuvre, Saint-John Perse se fait
critique de sa propre création. Ce phénomene réflexif, particulicrement visible
dans le travail testamentaire immense, fourni par le pocte en vue de 1’édition
de ses ceuvres dans la Bibliotheque de la Pléiade, apparait également a
I’intérieur du processus d’écriture, car les lois de la création poétique
surgissent lors de la genese du poeme sur les pages manuscrites, ainsi que dans

les corrections persiennes des traductions en langue anglaise.

Dans la premiere partie de notre étude, nous avons présenté les
différentes facettes de la démarche créatrice. Saint-John Perse, traducteur,
interprete et critique de son ceuvre, y met en scene des mécanismes créateurs
et procédés herméneutiques complexes, englobant des activités multiples dans
un seul acte créateur. Le déploiement verbal de 1’invention littéraire sur le
manuscrit correspond a une objectivation et a une distanciation du sentiment
lyrique, transformé en plaisir esthétique. Le sens du texte et 1’émotion
esthétique qu’il dégage se trouvent concurrencés par la vie propre des mots,
qui, une fois détachés du sujet écrivant et suivant leurs lois propres, créent une

signification a posteriori, provoquant une interrogation sur le fonctionnement

1951 esthétique de la création, appelée aussi esthétique de la production, est pensée comme le
pendant de I’esthétique de la réception, définie par I’Ecole de Constance. Voir a ce sujet 1’article
précité de Hans Robert Jauss, « Réception et production : le mythe des fréres ennemis », in: La
naissance du texte, L. Hay (éd.), Paris, Corti, 1989, pp.163-173.
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propre du langage poétique. Les jets, flux, tracés, mouvements polymorphes et
hétérogenes, les surprises, interruptions et suspensions de 1’écriture dévoilent
les matériaux divers et dispersés dont I’avant-texte est constitué. La
composition scripturale sur le manuscrit s’accompagne d’une activité réflexive
d’interprétation et de réception. La naissance textuelle est guidée par une
mémoire textuelle, inscrivant la genese — I’histoire de la création — a I’intérieur
de I’acte créateur.

La démarche créatrice persienne est double et complémentaire. La
création poétique premiere et sa recréation a travers la correction de la
traduction anglaise participent d’un seul et méme acte créateur. Suivant les
principes d’invention et de composition de la création originalen%, les palettes
persiennes en langue anglaise, surgissant sur les manuscrits des traductions,
fournissent des informations supplémentaires, permettant d’expliquer mainte
expression hermétique du texte frangais. Cette méme démarche exégétique se
manifeste aussi dans les commentaires explicatifs pour les traducteurs, ou le

principe analogique préside a la logique du sens.

La deuxieme partie de notre étude était consacrée aux constantes de
I’écriture naissante. Le processus scriptural suit de fait quelques principes
invariables, produisant des phénomenes a la fois antinomiques et
complémentaires. Constantes de la genese d’une forme et d’un style,
I’analogie et la contradiction, la métaphore et 1’étymologie représentent des
procédés sémantiques et rhétoriques, participant activement a la naissance de
la signification. L’écriture persienne en devenir sur le manuscrit est ainsi
traversée par des tensions contraires, les signes graphiques suivant les lois de
I’attraction et de I’éloignement, de la ressemblance et de la différence. Le
principe de la sonorité représente un facteur central de la genese scripturale,
ayant pour conséquence la prédominance du signifiant sur le signifié lors de la

naissance de I’écriture. L’importance sensorielle de la matiere verbale dans

1106 N .
c’est-a-dire frangaise
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I’avenement du texte et du sens sur le brouillon persien accorde un statut
exceptionnel au signifiant, qui exerce une attirance impérieuse, une séduction
irrésistible, faisant dévier I’intention du sens. Cette supériorité de la forme sur
le sens a I'intérieur de la genese poétique ne veut pas dire que la signifiance
représente le résultat aléatoire et indifférent d’'une combinaison sonore, mais le
résultat d’une « co-naissance » de la matiere et de I'1dée.

La naissance de la métaphore joue également un rdle capital dans
I’avenement textuel sur le manuscrit. Rapprochant des termes éloignés grace a
une analogie sémantique, elle suscite une rupture isotopique tout en produisant
un voyage imaginaire, qui engendre la narration poétique et lui donne corps.
Autre principe créateur, I’étymologie crée des ouvertures virtuelles a chaque
carrefour sémantique, multipliant ainsi les possibilités imaginaires du
développement textuel, au sein duquel le mot adopte un rdle essentiel et
significatif. La création se fait de mot en mot, de signe en signe, de son en son
— les palettes persiennes illustrent cette marche microscopique de la
composition poétique.

Les mots a la recherche de I’expression juste se révelent souvent
insaisissables dans leur action et dans leur signification. Ils possedent une vie
propre, indépendante, autonome, échappant parfois a 1’intention créatrice de
I’auteur, qui se laisse guider par leur force d’invention et de séduction.
L’ambiguité et la polysémie sont deux manifestations stylistiques de cette
altérit¢ du langage poétique ; comme Saint-John Perse le montre dans ses
commentaires destinés aux traducteurs de son ceuvre, cette altérité représente
une ouverture au monde des choses, toujours autre et inclassable, a travers le

monde des signes, donnant naissance a un déploiement sémantique sans fin.

Dans la troisieme partie de notre €tude, nous nous sommes proposée
d’esquisser une « poétique » du manuscrit persien, et de présenter quelques
¢léments et notions essentiels de la genese littéraire de Saint-John Perse, ses
principes esthétiques et éthiques, ses aspects philosophiques, métaphysiques,

ontologiques. Nos investigations archéologiques ont tenté d’éclaircir quelques

493



questions concernant les sources d’inspiration d’une ceuvre, les circonstances
de sa production. Ainsi, le Discours de Stockholm semble-t-il inspiré du
discours socio-culturel et philosophique de son temps, le poeme Oiseaux avoir
été composé non pas en tant qu’ceuvre indépendante, mais a partir des
tableaux de Georges Braque. Nous avons également abordé la question du
genre, qui préexiste effectivement a la naissance de I’ceuvre, et influe sur son
processus créateur, sur les mécanismes de 1’écriture en devenir. Les
manuscrits des poemes Anabase, Neiges, Vents, Amers et Oiseaux,
accompagnés des avant-textes de leurs traductions anglaises, révelent une
esthétique et une éthique de la création persienne, une conception
philosophique de la poésie. La découverte de la traduction collective du poeme
Amers dévoile en dernier lieu les fonctionnements complexes de la traduction
poétique, tout en exposant les principes de 1’art poétique persien.

Les manuscrits illustrent donc 1’expérience d’une « écriture vécue »,
une exploration du monde langagier, et adoptent par la une forme existentielle,
comme [’écrit également Louis Hay: « Lorsque le fil des déchiffrements
s’allonge, I’exploration de ce monde se transforme peu a peu en expérience
d’une écriture vécue. A la suivre dans toutes les étapes de son activité : aux
aguets de I’observation, aux transfigurations de la mémoire, a la recherche des
systemes de fiction et de figuration, on finit par la percevoir comme une forme

) 1107
d’existence. »' 1

Aussi, a la question « pourquoi écrivez-vous ? », Saint-John
Perse répond-il : « pour mieux vivre ». L approche méthodique des manuscrits
que nous avons expérimentée au sein de cette €tude a travers la lecture
génétique des manuscrits, nous a révélé I’envers du décor scintillant construit
par le poete dans ses Euvres completes, les coulisses secretes de la création ou

se profile une réalité autre et fuyante, insaisissable et incompréhensible, qu’il a

voulu dissimuler et occulter sa vie durant.

1107 . ‘o . P .
Louis Hay, « En amont de I’écriture », in : Carnets d’écrivains, op. cit., p.22.
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Toutes ces découvertes nous ont permis de dégager les aspects
multiples de I’acte créateur, de présenter quelques éléments d’une poétique de
la création persienne. Car cette « part d’ceuvre vraiment créatrice — ¢’est-a-dire
la vie elle-méme dans son élan vital et son évolution profonde » 1108 qu’est la
genese de Saint-John Perse, produit une nouvelle conception esthétique de la

e L 1109
création artistique et de 1I’ceuvre d’art.

Le manuscrit de ce pocte inclassable,
dont I’ceuvre n’appartient a aucun mouvement littéraire du siecle, y apparait
comme un espace ouvert, instable, rebelle, mouvant, échappant a toute
catégorisation définitoire, et manifeste un échange vibrant avec le sujet
écrivant. Le brouillon porte le témoignage d’un vécu scriptural, ouvrant sur
une dimension authentique ou se révelent des phénomenes scripturaux parfois
insaisissables, se soustrayant a la conscience analytique. L’hétérogene, le
fragmentaire et I’'inachevé représentent autant de failles, d’écarts et de silences
dans la manifestation de la parole vivante sur le feuillet, et deviennent les
piliers conceptuels d’une poétique avant-textuelle. Dévoilant la rupture,
I’errance, le désordre et la déconstruction, le manuscrit illustre 1’autre du texte,
son « inaliénable altérité », ou ce que Maurice Blanchot nomma le « dés-

1110 , . ) L. ,
— les découvertes mais aussi les débris et décombres d’une

ceuvrement »
genese littéraire dont le tissu textuel porte la trace souvent invisible.

Texte en devenir ou se manifeste le parcours d’une écriture en quéte
d’elle méme, le brouillon expose, dans son inachevement, ses lacunes et
défaillances, contribuant par 1a a une nouvelle vision de I’ceuvre achevée, et de
sa poétique, réunissant « I’ensemble des procédés et des techniques qui entrent

1111 : c R
Celle-ci représente la scene d’un

en jeu dans la fabrication du poeme ».
combat éternel entre forces contraires ; les unes poussant a 1’accomplissement
d’une forme, les autres agissant a I'inverse, vers une poursuite sans fin de

I’écriture, comme le montrent les reprises innombrables d’une méme séquence

1108 §aint-John Perse, Hommage a Edgar Varese, O.C., p.534.

19« Qu’en est-il d’une esthétique qui se priverait de la notion d’ceuvre pour mieux se pencher sur les
bribes des brouillons, sur I’inachevé et I’incertain, sur ces proces sans fin ? » (Almuth Grésillon,
Eléments de critique génétique, op. cit., p.8).

"' Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980.

"' Michele Aquien, Dictionnaire de poétique, Paris, Librairie Générale Francaise, 1993, p.7.
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a travers de nombreux états manuscrits. Le manuscrit porte et incarne
I’hétérogene dans toute sa splendeur déroutante, qui continuera d’étre a
I’ceuvre dans le texte achevé. « Le brouillon peut donc se lire pour lui-méme,
non comme préparation de ce qui doit ’annuler, mais a rebours, comme
annulation de la forme qui ’aura fixé, aléatoirement, et donc comme travail
d’un hétérogene, toujours actif dans le texte qui le refoule. Le brouillon révele
une écriture en acte, occupée tout a la fois d’elle-méme et de son rapport avec
ce qu’elle nomme, dans le foisonnement de ce qu’elle émeut. On pourrait
méme dire que c’est en lui que le texte s’acheve, s’y ressourcant de son
inachevé, dont il porte la trace, en creux. L’inachevé du brouillon est du
textuel a 1’état natif, et le reliquat du textuel. Il est ce qui manque a I’ceuvre, sa
marge d’ombre qui la fait texte, précisément. »'''*

«Nulle part ni jamais la forme n’est résultat, parachevement,
conclusion. Il faut I’envisager comme genese, comme mouvement. Son étre
est devenir » — au terme de notre étude des manuscrits de Saint-John Perse,
nous ne pouvons que souscrire a cette déclaration du peintre Paul Klee. Ainsi
espérons-nous avoir fourni dans le présent travail quelques éléments pour
concevoir une nouvelle vision de la poétique, appliquée a I’empire fascinant et
troublant de 1’avant-texte, ou se révele la genese de I’ceuvre, une nouvelle
représentation de 1’ceuvre d’art aussi, qui integre son processus de création. Si,
ayant accompagné notre lecture des dossiers manuscrits d’une enquéte
herméneutique, nous pouvons affirmer avec Gianni Vattimo, auteur du livre
Ethique de I’interprétation, que « ce n’est que si 1’on congoit I’interprétation
comme I’appropriation par un sujet d’un objet originairement €tranger que
I’on peut penser I’expérience herméneutique comme quelque chose qui se
conclut par une transparence sans résidu, laquelle équivaut a la "mise a
disposition totale" de 1’objet »"13 les manuscrits de Saint-John Perse
échappent souvent a une telle entreprise d’interprétation, non seulement par

leurs lacunes matérielles, associées a nos insuffisances méthodologiques, mais

112 Claude Duchet, « Notes inachevées sur 1’inachevement », op. cit., p.253.
"3 Gianni Vattimo, Ethique de I'interprétation, op. cit., pp. 209-210.
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aussi par leur nature méme, qui refuse toute catégorisation, toute réduction a
un systeme régi par des lois rationnelles et immuables. Notre lecture de
I’avant-texte persien n’atteindra donc jamais cette « transparence sans
résidu », résultat idéal de 1’entreprise herméneutique, puisque, comme 1’écrit
Louis Hay, « dans ’univers des mots, aucun classement n’a de valeur absolue.
Toujours un moment arrive ou 1’écriture coule entre les doigts de qui veut la
saisir pour la mettre en bouteille et 1’étiquetter. Mais ce mouvement fluide
permet de la regarder avant qu’elle en soit fondue dans une structure. S

La réalité vivante et riche du brouillon correspond ainsi a une vision
moderne, voire postmoderne du monde et du littéraire, dominée par le
fragment, I'inachevé, 1’hétérogene et le multiple, par les phénomenes de
déconstruction, d’éclatement, de pluralité, si opposés a I’image représentée
dans le testament littéraire du poete, les (Fuvres completes éditées dans la
« Pléiade », édifice triomphal et superbe, construction architecturale grandiose
et parfaitement achevée. Prenant en compte cette « marge d’ombre » qui
persiste dans chaque ceuvre achevée, tel le silence virtuel qui lui a donné
naissance, la lecture génétique rend le texte au royaume des possibles d’ou il
avait émergé, et réveille en lui les marques de son commencement et de son
ascendance. Traducteur, interprete et critique de son ceuvre, Saint-John Perse
porte lui-méme, dans un but souvent herméneutique, un tel regard rétrospectif
sur le commencement et I’éclosion de ses ceuvres, les livrant a leur statut
virtuel, a leurs zones d’ombre et d’errance. L’acte créateur persien embrasse
sur le manuscrit ’intégralité de la création et de la médiation littéraires —
I’invention, 1’élaboration, la réception et la critique — dans un unique désir
d’unité et de totalité. La technique inventive du palimpseste ou du collage que
nous découvrons sur le brouillon, ainsi que sa structure référentielle double,
imaginaire (extralinguistique) et réflexive (génétique), visent a célébrer dans

un seul geste créateur le monde et la création poétique.

1114 . ‘o . P .
Louis Hay, « En amont de I’écriture », in : Carnets d’écrivains, op. cit., p.13.
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Cette double célébration de la parole et de I'univers a I'intérieur de
I’espace avant-textuel institue un rapport nouveau entre I’écriture et le réel :
celle-1a se déploie a partir de son référent imaginaire dont elle célebre la
présence sensible autant que sacrée, pendant que celui-ci est appréhendé a
travers le processus créateur, qui lui confere un vécu scriptural, une trace
manuscrite et un passé affectif, lui accordant le pouvoir de signifier. La
représentation poétique et idéologique de [’acte créateur persien
s’accompagne, malgré les affirmations optimistes de 1’auteur, de la conscience
moderne du pouvoir illusoire et trompeur des mots, de I'impossibilité de
transgresser l’espace-temps textuel, d’aller au dela du poeme. L’effort
poétique et éthique persien de conquérir I’étre et le réel sur le manuscrit
consiste en vérité en une conquéte du langage, en une quéte stylistique et
sémantique toujours recommencée.

En de nombreux endroits sur le manuscrit, la réalité scripturale échappe
autant que le monde réel a la connaissance, et demeure une zone de mystere.
Le commencement absolu de la genese, situé en deca du texte et du langage

DS T I L . . .
articulé''"®, ainsi que ’aboutissement ultime de la naissance textuelle, passage

invisible mais décisif, transformant le manuscrit en oeuvre achevée“m,
représentent les moments extrémes et inexplorables de la création. Le
processus créateur se dévoile comme une durée intérieure, une temporalité
dynamique et irréguliere, dont les points limites a jamais inconnus subsistent
hors de toute atteinte d’un regard analytique. Eclairant de nombreux passages
de I’ceuvre achevée, la découverte génétique d’une poétique du manuscrit doit
cependant déclarer faillite devant ces énigmes insurmontables, que la

connaissance de I’avant-texte ne fait qu’accroitre. Ainsi Octave Nadal est-il

amené a conclure son étude de I’avant-texte valéryen avec une telle

"5 «La création artistique ne ressemble pas a 1’éclosion d’une espéce naturelle, a partir de la

semence ou du germe. » (Octave Nadal, Paul Valéry: La Jeune Parque. Etude critique, Paris,
Gallimard, 1992, p.150).

116 « Je m’assurais que ni les brouillons ni les esquisses ne révélent I’ceuvre ; ses commencements ne
sont pas dans les tribulations et les vicissitudes de sa genese, mais dans I’unique instant ol elle existe
en tant qu’ceuvre. Elle n’apparait dans sa fleur qu’achevée. » (ibid.)
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constatation : « Il y avait la une poétique neuve et singuliere qui n’entendait
plus faire de mystere poésie, mais de poésie mystere. »''’

La poétique des manuscrits de Saint-John Perse embrasse ces zones
d’ombre et de mystere indéchiffrables, qui incarnent la substance la plus
vivante, la maticre la plus animée de la genese persienne, et leur attribue un
statut essentiel et ontologique, car 1’obscur et I’incohérent s’y transforment en
gages de vivacité, de vie. A travers les vicissitudes de la création qui semblent
prolonger a I’infini la suite des différentes €tapes créatrices, dont les états
manuscrits portent le témoignage éloquent, la gencse persienne se révele
comme une unité ouverte et vivante, dans ses continuités et ses failles, dans
ses ruptures et ses illisibilités. L’émancipation de I’avant-texte n’enléve rien
au charme magique, souvent inexplicable, de I’ceuvre achevée. Le secret de la
création ne peut étre completement €lucidé, le manuscrit et I’ceuvre achevée
gardant toujours une partie d’obscurité.

La visée principale de notre travail était d’abandonner les a priori
théoriques pour immerger notre regard dans 1’espace sensible et envoltant du
manuscrit persien. De mettre en question 1’idéologie créatrice établie par
Saint-John Perse lui-méme dans 1’édition de la Pléiade, véritable doxa reprise
et répétée a I’infini par une certaine critique persienne, que Mireille Sacotte

18 De Jibérer I’ceuvre de Saint-John Perse

nomma les « gardiens du temple ».
de la spéculation de la critique thématique traditionnelle et de sa subjectivité,
par un retour exact au texte et a I’avant-texte, au fait manuscrit qui révele
I’intention véritable de 1’auteur. D’expérimenter enfin une nouvelle technique
d’interprétation, une pratique herméneutique a travers la genese de 1’ceuvre.
Nous espérons avoir contribué par cette étude a une nouvelle approche
de [D’ceuvre persienne, inépuisable et fascinante, a une meilleure

compréhension de ses passages obscurs. Nous espérons avoir expliqué le

fonctionnement de I’écriture persienne et du poeme naissant sur le manuscrit —

"7 Octave Nadal, Paul Valéry : La Jeune Parque. Etude critique, Paris, Gallimard, 1992, p.149.
18 Mireille Sacotte, Saint-John Perse, op. cit., p.29.
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méme si ces secrets de la création garderont toujours une partie insondable et

ne seront jamais completement dévoilés.
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