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Alexis Leger, ’lhomme a la sandale d’or :

des iles atlantes aux rivages de la Méditerranée

Fortuné Chalumeau

A la requéte du roi Pélias, Jason, armé de ses lances mais chaussé d’une seule sandale - il en a perdu
une alors qu’il faisait traverser un fleuve boueux a une vieille femme qui n’était autre que la déesse Héra
qu’avait offensée Pélias - va s’élancer a la conquéte de la Toison d’Or. Celle-ci se trouve au loin, en
Colchide, dans un bois sacré gardé jour et nuit par un dragon toujours en éveil... La tache est ardue, la route
semée d’embiiches. Mais le héros, embarqué sur la nef Argo a la téte de ses compagnons, apres bien des
mésaventures s’emparera du trophée.

Ce mythe homérique (présent aussi dans les légendes celtiques, tels les travaux imposés a Kilhwych,
un chevalier des époques héroiques, qui prétendait épouser la fille du géant Yspadadden, Olwen) peut-il étre
ramené a I’enfant des iles bercé par cette nature particuliere, et a I’homme promis aux plus hautes conquétes
de D'esprit ? Alexis Leger, favorisé dans son jeune age par les «fées» (son environnement particulier)
connaitra, avant de cueillir les lauriers dorés de la gloire sous le nom de Saint-John Perse, avec les voyages
«1nitiatiques » et au prix de bien des ruptures, mille coups du Sort.

*

A propos d’or, ce minéral si précieux et recherché, quelques mots.

On aura remarqué que Saint-John Perse use souvent du mot « or », cet or qui symbolise la « la lumiere
minérale » selon les bouddhiques (ainsi les icones du Bouddha sont-elles dorées, signe de I’illumination et de
I’absolue perfection) :

« Mais notre front n’est point sans or» ... « Et I’homme au masque d’or se devét de son or en

[’honneur de la Mer »...



Héraclite d’Ephese nous assure que « les chercheurs d’or remuent, en creusant, beaucoup de terre, et
trouvent peu », ce qu’on croit volontiers. Il faut, bien siir, transmuer ici « or » en principe de vérité, ce qui fait
qu'on «parlera d’or »... Et si débusquer le vrai et le caché n’est pas tache aisée, il est encore plus difficile
d’amasser et de 1éguer un authentique trésor que se partage I’ humanité.

Ce a quoi s’appliquera le poete (« guerrier de I’esprit ») sa vie durant.

*

Comment peut-on étre « Celte et d’Atlantique » en méme tant que Créole des iles pour, apres moult
péripéties et bien d’épineux épisodes, s’établir et achever son existence au bord de la Méditerranée latine,
poete universel fété et respecté ? Mais, grave question, cet homme est-il un véritable Antillais, détenteur d’une
« fragile antillanité » 7 « Il n’est pas antillais », nous prévient un lettré réputé, et c’est Edouard Glissant, car,
nous dit-il dans un tour non point « antillain » mais bien rabelaisien, « i/ [Saint-John Perse] n’est pas
impliqué a cette histoire : pour ce qu’il est libre de s’en départir » (1976). Plus récemment, le méme auteur
nous assure (1998) que la « créolité » du Guadeloupéen est « dissimulée ». Et d’ajouter : « Est-ce que le poéte
est antillais, est-ce qu’il est créole 7 » La réponse suit: « Il l’est, et il ne ’est pas ». Toutefois, dans une
émission a « France-Culture » de 1995, Glissant rend un vibrant hommage a ce que 1’on entend comme
«I’antillanité » de Saint-John Perse : « C’est pour moi le poéte qui a le mieux pénétré la nature du paysage de
la Caraibe -- sa splendeur, sa finesse... Il a le style et la maniére que je dis étre la créolisation... Il a usé de
I’art du conteur créole qu’il a adapté et enrobé de solennité... » Glissant précise qu’il lui est «tres
reconnaissant », et ajoute : «On y trouve une puissance de la langue, du son, du mot... » -- ce a quoi Joélle
Gardes-Tamine (ibid.) fait écho a sa maniere : « Il [Saint-John Perse] aime user de sens double -- technique et
poétique... Il use du mot dans sa plus grande simplicité, dans sa plus grande spécificité qui, tout d’un coup, va
ouvrir sur une image extraordinaire, avec des harmoniques, un déploiement, un chatoiement...».

Nous prenons acte, bien entendu, de la « parole » de 1’écrivain martiniquais -- tant qu’il est vrai qu’ « i/
y a plusieurs manieres d’étre Antillais », confie Aimé Césaire a Régis Antoine, non sans humour. Et sans
oublier le mot de Saint-Perse lui-méme : « Il n’est pour moi d’écriture internationale... »*

*  Allocution lors de la remise du Grand Prix national des Lettres (1959).



Examinons (survolons) tout cela avec 1’ceil d’'un Entomologiste et écrivain des fles nourri aux essences
métaphysiques...

D’abord, qu’est-ce qu’un Celte ? Dictionnaires et manuels nous enseignent que ce sont les peuples
anciens indo-européens établis en Europe occidentale. Ils sont appelés « Celtes » par les Grecs - c’est dans la
« Géographie » d’Hécatée de Millet que leur nom apparait pour la premiere fois, soit environ 600 ans BC -,
puis Gaulois et Galates par la suite. Des 1’dge du bronze, les peuplades nordiques envahissent les iles
britanniques et la Gaule centrale. Vers 700 BC, ces peuples sont nombreux en Lorraine, Jura et Bourgogne.
Conquérants turbulents, ils déferlent dans la péninsule ibérique, envahissent I'Italie, et s’emparent de Rome
vers 390 BC. Vaincus par les Romains en 225 BC au cap Télamon, ils sont refoulés par les Germains jusqu’au
Rhin et au Danube. Si le bon peuple celte est courbé sous le joug d’un état proche de celui de la servitude,
nous apprend Jules César dans sa « Guerre des Gaules », les Druides, les prétres celtiques, appartenaient a la
classe des savants et des « juges », I’autre classe dominante étant celle des chevaliers. Toujours d’apres César,
les Druides gaulois pratiquaient 1’alphabet grec ; ils excellaient dans I’art poétique, qu’ils enseignaient aux
jeunes gens, et présidaient aux sacrifices -- dont les sacrifices humains, certain des « procédés » druidiques
rappelant celui pratiqué par les Azteques pour honorer leur dieu des moissons, Xipe Totec, « Notre-Seigneur
I’Ecorché » | Excellents guerriers, artistes et artisans, les Celtes rendaient un culte aux forces de la nature, et se
reconnaissaient une multitude de dieux...

Se prétendre de « race celte » est donc sirement mieux que de descendre de Saint-Louis ou encore d’un
obscur paysan de Bourgogne... !

Second volet, qu’est donc un Antillais, détenteur des « valeurs » de la créolité (1’antillanité, lato sensu),
sinon une personne «imprégnée » deés sa naissance de la Magie des Antilles, quel que soit le milieu auquel
elle se rattache ? Entendons-nous : il s’agit 1a d’un état d’étre issu d’un processus biologique -- et non point
d’un agrégat ou d’un quelconque procédé, fht-il littéraire, voire « le signe volontariste d’une ressaisie de soi »
(Glissant). Ethologistes, psychologues et analystes, les savants de tous bords nous I’ont amplement démontré :
les jeunes années estampillent a jamais I’€tre vivant, flt-il désireux de se dépétrer de cet héritage-la... Et
imprégné 6 combien, il le fut, Alexis ! Jusqu’a ses douze ans, I’enfant a vécu en Guadeloupe, créole parmi les
créoles. Jour apres jour, son « moi intérieur » s’est enrichi de mille particules amalgamées, minute apres
minute, et a cela nul remede ! La créolité (I’antillanité), serait bien « une présence sensible que chacun des
Antillais porte en lui et dont il aime parler pour la sentir plus proche » -- ce que soutient a peu pres une autre

«exilée » et descendante des « Celtes gaulois », Elodie Dujon-Jourdain, 2 propos de son ile natale, la



Martinique. Mais peut-étre faut-il aussi, pour prétendre a ce statut particulier, « parler créole, manger le
colombo épicé de poisson ou de cabri et les savoureuses mangues », comme 1’écrit Henriette Levillain dans sa
préface au Sablier renversé de la méme Elodie Jourdain (2002), a propos de la gent « béké » -- entendez : les
descendants de race blanche des Colons et Planteurs de I'fle des Revenants — comme Lafcadio Hearn nomme
la Martinique.

Tout autre est la créolité littéraire, que Mary Gallagher qualifie de «nouvelle Créolité », dans un
article de Souffle de Perse (1994) et dans son ouvrage La Créolité de Saint-John Perse (1998). Arme de
combat ou d’expression scripturaire opposable a la «vision » ou au «concept géopolique » que serait
Iantillanité sensu Glissant d’apres les auteurs de 1’ Eloge de la Créolité (1989)* - auteurs qui, par ailleurs,
veulent bien reconnaitre a Saint-John Perse le statut de « fils prestigieux de la Guadeloupe » en dépit de son
«appartenance a l’ethnoclasse béké » ! -, les inventeurs définissent leur « Créolité » notamment comme :
« l’agrégat interractionnel ou transactionnel des éléments culturels caraibes, européens, africains, asiatiques
et levantins, que le joug de ’histoire a réunis sur le méme sol ». Pour eux, 1’antillanité de Glissant désignerait
«le seul processus d’américanisation d’Européens, d’Africains et d’Asiatiques (sic) a travers [’archipel des
Antilles », en omettant d’y inclure les Caraibes et les « levantins » (Syriens et Libanais) et sans mentionner les
Indiens venus de I’Inde qui y sont pourtant 1égion !

Il faut prendre grand soin de distinguer tout ceci de I’état per se comme exposé plus haut et comme
I’a vu, en partie, Marie Gallagher. « Idéalisation des origines », la nouvelle Créolité serait donc opposable (sur
un plan plus philosophique disons) au « destin d’ Aventure » ou mieux ! a la « dynamique humaine d’un élan
vers un Absolu » (Colette Camelin) qu’exaltent I’ceuvre et la personne de Saint-John Perse.

Pourtant, a un degré spirituel plus relevé, cette créolité littéraire-1a - dans laquelle se retrouve une
logique historique et culturelle, certes, mais aussi I’ame profonde des Antilles, avec ~  ----------
son humour, sa joie de vivre et ses miseres -, n’exprimerait-elle pas, par dela les mots et dans son essence
premiere, I’exil éternel de I’homme privé de reperes, éloigné a jamais de ses racines -- ce que Bernabé et al
sous-tendent sans doute par leur autre définition (il y en a plusieurs) d’un « monde diffracté et recomposé » ?

Vaste débat que j’abandonne volontiers a ceux qui souhaitent en explorer les arcanes.

Et, apres tout, « gu’est-ce vivre, que d’errer 7 ». Et qui, exilé, errant dans le vaste monde sans nulle part jamais
s’y reconnaitre, le peut-il étre mieux que le Blanc-créole de nos époques qui tente, abandonnant les sentiers

ordinaires foulés par ses pareils, de se hausser en haut de la pyramide ; €tre honni ici, car méconnu, étre rejeté



1a, car devenu par la force des choses, de ’espace et du temps, un pérégrin, un étranger méme parmi les

siens... les « Celtes » d’Europe ? * Jean Bernarbé, Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant.

« Nous en ressentons a vif la lame de fond » nous dit, dans un contexte autre, Edouard Glissant.

Mais I’essentiel n’est pas la, tant s’en faut ! Car « antillais » ou pas, « celte de haut lignage » ou pas
mais chercheur égaré dans les méandres de son originalité, Saint-John Perse nous entraine vers les plus hauts
sommets de la pensée dans une objectivation de notre étre qui provoque notre sensibilité et nous émeut. On le
sait, il ne fut point un homme « des vieilles termitiéres » - c’est-a-dire un dévot, comme le soulignait déja Jean
Paulhan - ni une dme pieuse, mais bel et bien un « paien qui, de toutes les fibres de son €tre, cultive en lui le
divin... ». Et cet homme, qui se méfiait peut-&tre des livres et des idées par trop agrestes, s’est mis en état
d’explorer le caché en s’aidant du réel a sa portée -- et cela, a notre entier bénéfice.

*

Revenons a Alexis Leger... Nous I’avons dit, il est né dans une ile de I’hémisphere ouest, la
Guadeloupe, I’fle d’Emeraude des dépliants, battue par les eaux atlantiques et caraibes, et sans cesse balayée
par les grands vents du large*. A ses heures de liberté, il y parle créole, il dégrappe les mangues, et il mange
(avec les doigts !) le colombo de cabritt’ car les Indiens de 1’Inde sont légion au Bois-Debout et a la
Joséphine, les plantations que possedent ses proches - les Dormoy et les Le Dentu-, au pied de la Soufriere
(pour la petite histoire, rappelons-le, car certains - méme de souche «créole » - se perdent dans les dates,
I’esclavage fut éradiqué dans les iles francaises des 1848). Sa famille est de « vieille race » -- entendez :
d’origine patricienne et venue d’Europe « celtique », donc de bonne souche ainsi qu’il le démontre dans ses
prolégomenes aux Oeuvres ; car, ici comme 13, la terre anoblit qui la charfouit des siecles durant, et les lieux
lointains contribuent a orner bien des blasons... Il est le fier rejeton d’une lignée de planteurs, de négociants et
d’hommes de robe, ceux grace a qui la France-mere (fort oublieuse, il faut le souligner !) doit la possession de
ces 1les et sans la présence desquels 1’indigo et le coton, puis le café, le tafia, le sucre et mille douceurs
épicées n’eussent point garni les tables bourgeoises et meublé les bourses des Marchands opulents du
Continent.

Qu’on s’imagine ce lieu de délices qu’est une ile des Caraibes du temps-longtemps pour un gamin
sensible et pourvu d’une brillante imagination ! La Mer... la Forét... la Plantation, avec les gens si différents
(Noirs, Indiens, Asiates) et I’époque exaltante de la roulaison de la canne... Cette plantation, comparable a un

immense vaisseau de guerre en lequel se meuvent les matelots, les maitres et quartiers-maitres, et les officiers.



Et puis, les contes et récits glorieux : I’Anglais, I’Espagnol et le Hollandais.... L’ivresse des combats a la
pointe du sabre : la poudre et les flots rougis de sang des ennemis du Roi puis ceux de la République. La traite
atlantique et I’interlope (I’indispensable contrebande) ; les engagés pour les Isles d’Amérique, les corsaires et
pirates... L or et les pierres de Carthagene des Indes et le butin enlevé d’abordage aux galions des Flotas qui
remontent, lourds de richesses, vers I’Espagne... Que de guerres, de batailles et de Conquétes tout au long de

plus de 200 ans ! Et quel champ immense de prospection, de réveries !

« Compagnons des Trois Mers, Rangconneurs et pirates,

(...) voici de I’or en vrac »

Plus proche et réel : les bains de riviere et les parties de plaisir avec les petits camarades et les
cousins/cousines... Les journées de péche aux ouassous des rivieres, ces grosses écrevisses, et de chasse a
[’hipan-hipan, le lance-pierre local... Les galopades a cheval en compagnie de I’oncle Georges... Les 1égendes
noires, la magie, la sorcellerie... La nature généreuse et les fievres pourvoyeuses ; les Insectes et les oiseaux...,
mille merveilles d’un Eden insulaire qui vont imprégner le jeune cerveau et lui conférer, a tout jamais, cet état
dont, curieusement, discutent encore nombre de plumes : I’antillanité ou créolité, c’est selon.

Ecoutons le jeune homme dans Des villes sur Trois modes, texte finement analysé par Colette Camelin
-- qu’elle place sous différents « signes » dont celui de la musique, musique qui a joué un si grand rdle dans la

vie de I’enfant et de 1’adulte :

« Je sais I’ame explosive des goudrons, les huiles
Complaisantes, les tafias verts au quai fameux

ou les garces joueront leur homme a croix ou pile.

Fils de gracieuse vie, posez les coutelas :
Ici tout n’est que rires et jurons d’Eglise,
Et chacun remuera ses membres a sa guise,

Renégat de Jésus, de Mahom ou Bouddha ! »



Mais l'autre face de la médaille aussi dans ce monde « celte-créole » partagé entre attirance et
répulsion des origines : le poids de I’Histoire et du colonialisme honni - celui-ci droit issu du mercantilisme et
de I’égoisme des Nations - qui a su allécher, exporter puis transformer les honnétes gens d’Europe (il y a eu
de moins bons, mais ils furent rares !) en une fagcon de chiourme autant que de serfs, « Hommes libres sur une
terre esclave », assure dans une lettre un roi de France 2 son Intendant aux iles...

Et I’enfant intelligent, qui préte oreille aux discussions entre parents et amis, n’oubliera pas.

Oui, cela, pour tous les descendants des « Celtes atlantes », est trame et souffrance ; car les temps sont
de misere aussi bien pour le colon créole écrasé par les effets néfastes de I’Exclusif - le Pacte Colonial, qui
n’est pas une exception frangaise... - comme, bien plus tard au cours des années, de désespoir pour les
familles isolées et accrochées a leur bout de terre et menus privileges, familles que les événements et les
changements de 1’époque vont accabler -- pas seulement financierement !

A la question toujours posée, « Fut-il dans son essence un étre hybride des iles, et un Antillais de
bonne souche ? », la réponse, pour moi, sera toujours la plus simple : « Comment peut-on en douter ? »

Et lorsqu’a douze ans Alexis quittera ce « haut lieu de songes », bercé qu’il fut par les chants du Vent
et les plaintes de la Mer, le passé et le présent amalgamés en sa personne, 1’adolescent est a tout jamais
marqué du Signe et de la magie des fles d’or (« A I'ouest du monde, nous assure Claudel, les bienheureux
habitent les iles d’or »). Alors commencera son exil - ses exils... car il y en aura plusieurs, depuis Pau la
Pyrénéenne jusqu'a New-York et Washington des Etats-Unis d’ Amérique, en passant par Paris et les Affaires
étrangeres, sans oublier la Chine « des vieux laqueurs [qui] ont les mains rouges sur leurs jonques de bois
noir » -, chaussé qu’il fut de sa sandale d’or et c’est, bien siir, le souffle puissant de la Poésie.

Un bien long chemin pour le guerrier de I’esprit qu’est, et que restera jusqu'a son dernier soupir, Alexis

Leger !

Et, sur le tard, Saint-John Perse, devenu enfin et malgré lui « [’homme d’un lieu » - la toison d’Or
conquise et le dernier exil accompli - se tenant droit dans « cette lumiere méditerranéenne [qui] clot pour
nous le seuil métaphysique », 1a dans cette presqu’ile de Giens ou le Sort 1’a assigné a demeure, au bord de
I’espace méditerranéen ou bataillerent et oeuvrerent deux mille ans durant Phéniciens, Grecs, Romains,

Musulmans et peuples divers, de nous confier :



« A cette pointe extréme d’une France d’Oc (...) je dois faire face a cette mer latine qui n’est point
celle de mon enfance, ni d’aucun de mes ascendants : je n’en percois que mieux le Celte en moi, a cette

rumeur lointaine qui me descend toujours du Nord par l’oreille interne... »

Notes

Pour le mythe de la Toison d’Or, on se rapportera, entre autres, aux ouvrages de Robert Graves. Quant
a la sandale unique du guerrier étolien, Cf. les Pythiques de Pindare ; et Thucydide, a propos des guerriers
platéens « unicalcéates » (de calceare, chausser), dans la guerre du Péloponnese. Strabon souligne, le tout
premier, que les Argonautes partaient a la recherche de 1’or alluviale que les indigenes de Colchide (1’actuelle
Géorgie) ramassaient « en toisons », or qui se déposait dans le lit du Phase (le Rion). Graves avance que le
pied gauche, « pied agressif », celui du coté du bouclier brandi par les guerriers antiques, était chaussé afin de
mieux porter le coup fatal lors des corps a corps; ’autre servant a mieux s’accrocher au sol, ce qui est

plausible.

Dans un article de Souffle de Perse et dans son livre, je releve une phrase de Mary Gallagher qu’il est
nécessaire au lecteur de rectifier : « ... la poussée centrifuge qui amena ses ancétres [ceux d’ Alexis Leger] a
faire fortune... » (page 417) : il et fallu écrire, en accord avec I'histoire de la famille : «... qui amena ses
ancétre a tenter de faire fortune... », ce qui n’est pas la méme chose -- aucun de ses « ancétres » (Le Dentu,
Leger ou Dormoy) n’a fait fortune aux fles. Il faut se souvenir que les planteurs, accablés par la crise
financiere de la fin du XIXe siecle en Guadeloupe et I’action « réductrice » du Crédit Foncier colonial, furent

ruinés pour la plupart. Ainsi, Annette Dormoy, la grand-mere d’Alexis Leger, propriétaire de 1’habitation



Bois-Debout, fait-elle une demande d’assistance économique, peu apres le départ de la famille Leger pour

France (fait attesté par Claude Thiébaut dans 1’'une de ses publications).

Quant au terme « béké » dont usent les auteurs et les métropolitains pour qualifier les « blancs créoles »
des Antilles, il est certain, comme dit plus haut, que ce terme doit étre réservé aux seuls individus de race
blanche de souche martiniquaise. Car I’histoire de cette ile est en quelque sorte unique aux Antilles... En effet,
la Martinique n’a point connu les effets dévastateurs du massacre de sa population blanche, comme a Saint-
Domingue lors des soulevement qui ont mené a I’indépendance d’Haiti, ni ceux, pas moins catastrophiques,
dus a I’action « éliminatrice » de Victor Hugues en Guadeloupe, a la fin du XVIlle siecle — Victor Hugues,
qu’un auteur cubain a idéalisé dans un roman célebre. De sorte que les békés, possesseurs des terres depuis
plusieurs générations, ont développé, avec une solidarit¢é née d’un enracinement profond, des « qualités de

souche » (Saint-John Perse) dont aucune autre ile de la Caraibe ne peut se prévaloir.

Le «Pacte colonial » ou «Exclusif », dont Colbert fut I’un des plus ardents défenseurs, manqua
provoquer un désastre dans les « fles d’ Amérique ». Interdiction formelle était faite aux habitants et planteurs
de « trafiquer » avec les nations étrangeres — les productions locales étant considérées par le Pouvoir comme
«biens exclusifs réservés a la métropole », elles devaient nécessairement prendre le chemin de I’Europe ! La
rareté des vivres et de diverses marchandises aidant, les Insulaires durent leur survie a «1’interlope », la
contrebande maritime, appuyée de trafics de toutes sortes. On trouvera dans les récits anciens (notamment le

« Nouveau voyage... » du Révérend Pere Labat) quelques exemples édifiants de cette interlope.

On sait que depuis la bulle Inter Coetera du pape Alexandre VI Borgia, des la moitié du XVe siecle le
globe est séparé en deux parties équidistantes : a 1’ouest, les Espagnols, a I’est les terres portugaises. Ceci
n’était point du golt des autres Puissances - Angleterre, France, Hollande...- qui, a I’est d’une ligne
imaginaire située a 100 lieues a I’est des Acores (ligne qui sera repoussée de quelque 150 lieues par le traité de
Tordesillas ), vont se livrer a une guerre sans merci pour la conquéte des terres et des richesses -- et ce, en
vertu de I’adage « Pas de paix au-dela de la Ligne ! », alors méme que lesdites Puissances étaient « neutres »
en dega. Le mot célebre, attribué a Frangois 1%, est édifiant a cet égard : « Je ne vois trace d’un tel partage

dans le testament d’Adam ». Ce fut la grande époque des Freres de la Cote ou flibustiers (corsaires munis
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d’une Lettre de Marque ou Commission de Course délivrée par le représentant du Roi sur place) et autres

« enfants perdus » (pirates) de la Caraibe.

*

I1 est enfin un point a propos duquel hypotheses et spéculations ne manquent pas. Il se résume a une
question : « Pourquoi la famille Leger a-t-elle émigré en France métropolitaine en cette fin du XIXe siecle ? »

Les causes, a mon point de vue « d’Insulaire », sont triple :

. D’ordre économique et pratique. Les faillites de planteurs et de commercants se multiplient ; les «
affaires » ne sont pas brillantes, et le métier qu’exerce Amédée Leger n’est pas d’un grand rapport. Sa famille
est nombreuse, il se doit « d’assurer ». Enfin, les dossiers judiciaires ne sont pas vraiment passionnants, et les
saisies contraignantes (I’une d’elle a valu a Amédée d’étre insulté et diffamé, un duel en regle s’en est suivi).

. D’ordre social. Les « émeutes » ne sont pas rares ; on brille champs de canne et maisons ; les menaces
contre les biens et les personnes sont bien réelles. Le racisme anti-Blancs devient patent : « Ma premiere patrie
est ma race ! » proclame fierement Oruno Lara (« La Guadeloupe littéraire ») un précurseur de la Négritude
avec le « racialiste » Légitimus — comme déja énoncé dans La Maison du Bois-Debout. Les factions politiques
s’agitent, les « tétes chaudes » font entendre leur voix. Les Créoles, qui n’ont point oublié les massacres de
Saint-Domingue et qui savent qu’ils ne pesent plus bien lourd aux yeux du Pouvoir, notamment, ont grand
crainte de leur avenir -- crainte entretenue par « ceux qui savent », notamment les fonctionnaires venus de la
métropole ; ceux-ci renforcent 'idée du « lachage » de I'ile par la France (une constante en petit comité, le
signataire en témoigne).

. D’ordre familial : sans doute la raison principale ! Amédée Leger, marié a une fille de planteurs, ne
peut songer a diriger une exploitation agricole ; d’ailleurs, il ne fait pas partie de la caste des « vieux Habitants
». Leurs trois filles : leur éducation ne pose pas probleme. Ce sont de futures épousées, et tout est dit. En
revanche, pour le fils trés-chéri, quel sera son avenir dans I’fle ? Il lui faut la meilleure éducation, évoluer dans
un monde ou il exercera son intelligence (précoce) et ses talents — ce qui n’est guere envisageable, ni agréable
pour un Blanc-créole, dans la Guadeloupe de I’époque. Tot ou tard, Alexis devra s’éloigner, et partir pour la
métropole... Ce fils unique, Amédée en est entiché — il n’est que de lire les lettres émouvantes a ce propos. Et
il réve pour son rejeton d’un grand dessein...

Il y a aussi la menace des ouragans et des tremblements de terre. Mais cela n’est probablement que

secondaire dans la décision finale.
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(Force m’est de préciser qu’un tel schéma n’a rien d’original : il se répete d’une génération a 1’autre,

d’une famille créole a 1’autre.)

Les citations non référencées sont de Saint-John Perse (Oeuvres Completes, Editions Gallimard, 1972) ; on les
retrouvera sans peine et pour la plupart, en s’aidant de [’Index poétique d’Eveline Caduc (Honoré Champion, 1993).
L’ouvrage d’Elodie Dujon-Jourdain, Le Sablier renversé, été publié par les soins d’Henriette Levillain chez
I’Harmattan (2002). Les références aux écrits d’Edouard Glissant proviennent des textes suivants : « Saint-John Perse
et les Antillais », dans Hommage a Saint-John Perse (Gallimard, 1976) ; « I’Etendue et la Profondeur », préface au
livre de Mary Gallagher, la Créolité de Saint-John Perse (Gallimard, 1998). L’Eloge de la Créolité de Jean Bernabé et
al, a été publié en 1989 chez Gallimard. Outre maints manuels et études d’Histoire des Antilles, romans de la « créolité
littéraire » et textes divers, avec les « tracées » offertes par Loic Céry dans son site internet, quantité de travaux plus ou
moins récents ont servi de béquilles a 1’élaboration de cette conférence. Je me contenterai de citer seulement huit
d’entre eux : Pierre Dessalles, La vie d’un colon de la Martinique (Désormeaux, 4 vol.) ; Régis Antoine, Les écrivains
frangais et les Antilles (Maisonneuve et Larose, 1979) ; Edouard Glissant, Poétique de la Relation (Gallimard, 1990) ;
Mireille Sacotte, Saint-John Perse (Belfond, 1991), Robert Graves, Les mythes grecs (Fayard, 1995); Aimé
Césaire, Anthologie poétique (Imprimerie nationale, 1996) ; Edmond Dupland, D’Alexis Leger a Saint-John Perse
(1999) ; Colette Camelin et al, Saint-John Perse sans masque, (la Licorne, 2002). Enfin, une émission de France-
Culture, « Une vie, une ceuvre : Saint-John Perse, le poete en exil » (23 février 1995). Pour les 1égendes celtiques, outre
les ouvrages de Thomas Maloty, Les Mabinogion et autres romans gallois -- disponibles en e-book sur le site de

I’ Arbre d’Or (2003).

Remerciements. Je remercie chaleureusement Mme Samia Kassab Charfi, qui m’a fait le grand plaisir de présenter ces
quelques aspects imputés 2 Alexis Leger/Saint-John Perse. Egalement Loic Céry, dont tout un chacun connaitre la
passion - la ferveur ! - persienne. Enfin et & cette occasion, je tiens a rendre un vibrant hommage a un « grand persien »
méconnu, disparu 1’an dernier a 1’age de quatre-vingt neuf ans : Edmond Dupland. Outre un ouvrage récent traitant
d’Alexis Leger/Saint-John Perse, on doit a Edmond Dupland maintes découvertes - dont, avec ’acte de naissance
d’Alexis Leger et de sa maison natale a Pointe-a-Pitre, la « divulgation » de la lettre de 1952 a Paul Dormoy* -, et qui a

participé a de nombreux débats se rapportant a la vie et a I’oeuvre du poete.
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* lettre appartenant alors 8 Michel Dormoy qui I’a offerte a sa niéce et filleule, Denyse Dormoy Derivery.
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