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« Ah ! qu’un grand style encore nous surprenne,  
dans nos années d’usure » : Le sublime dans  

Chronique et Chant pour un équinoxe 
 

Esa Hartmann 
 

« La nuit qui chante aux lamineries des Villes n’étire pas 
chiffre plus pur pour les ferronneries d’un très haut style. »   
(Vents, II, 1, O.C., p.200). 

 

« Ah ! qu’un grand style encore nous surprenne, dans nos années d’usure, qui nous vienne 
de mer et de plus loin nous vienne, ah ! qu’un plus large mètre nous enchaîne à ce plus grand récit 
des choses par le monde, derrière toutes choses de ce monde, et qu’un plus large souffle en nous 
se lève, qui nous soit comme la mer elle-même et son grand souffle d’étrangère ! »1, lisons-nous 
dans le poème Amers de Saint-John Perse, composé en 1957. Ne retrouvons-nous pas, à travers ce 
souhait prononcé au milieu du déferlement tourbillonnant des vagues océaniques, les différents 
éléments du sublime ? Son aspect rhétorique, incarné dans le « grand style », et inspiré non 
seulement par le spectacle de la mer, mais aussi par son énergie et sa véhémence terrifiantes, la 
caractérisation de ce style sublime, signifiant ici l’expansion et l’abondance du « large mètre », et 
enfin, le principe transcendant à l’origine du sublime, dont la grandeur infinie envahit l’âme du 
spectateur : c’est le « grand souffle d’étrangère » attribué à la mer, souffle qui se perpétue à 
l’intérieur de l’homme, pour se muer en souffle poétique : « qu’un plus large souffle en nous se 
lève » pour un « plus grand récit des choses par le monde ». Le souffle épique qui anime la poésie 
persienne dans toute sa grandeur majestueuse est l’expression du sublime dans toute sa force 
transcendante. 

Dans Chronique et Chant pour un équinoxe, c’est la célébration de la Terre, « dernière 
venue dans nos louanges », qui accueille le sublime. Incarné à la fois dans le style élevé, ce « très 
haut langage » dont il est question dans Chronique, et dans l’ethos de la terre méditerranéenne, 
ardente et passionnée, à laquelle fait écho la dignité héroïque de « l’homme du soir » arrivé au 
faîte de son destin, le sublime est rehaussé encore par l’imminence de la mort et la gravité du 
rendez-vous avec le grand âge au seuil de la transcendance. Rhétorique, éthique et philosophique, 
les trois aspects du sublime imprègnent les poèmes du cycle provençal d’une mélodie altière, 
épousant ce « long cri d’usure et de fébrilité » d’une « terre émaciée » (106) sous la sécheresse, 
d’une « terre mouvante dans son âge et son très haut langage » (100).  
                                                 
1 Amers, O.C., p.293. 
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En histoire littéraire, la notion de sublime est ambiguë, et la définition exacte du mot 

s’avère une chose ardue. La première grande référence est instaurée sous le règne de Tibère, au 
premier siècle après Jésus-Christ, par le Traité du sublime attribué à Denys Longin, ministre de 
Zénobie (appelé aussi Pseudo-Longin par la critique)2. On doit la connaissance de cette œuvre 
particulière à la traduction de Boileau, intitulée Traité du sublime ou du merveilleux dans le 
discours et publiée en 1674 à l’apogée du classicisme. C’est ici que, pour la première fois, le mot 
grec hupsos est traduit par « sublime ». Le sens étymologique de ce mot mystérieux est emprunté 
au latin classique sublimis, signifiant « suspendu en l’air », « haut, élevé », et au figuré « élevé, 
grand », spécialement en rhétorique.  

L’adjectif sublimis est formé, par dérivation, à partir du préfixe sub-, marquant le 
mouvement de bas en haut, et de limis, adjectif, signifiant « oblique » en parlant du regard. Les 
métaphores du regard sont d’ailleurs particulièrement nombreuses dans l’œuvre persienne – ne 
pensons qu’à la métaphore de l’aigle et à la « dilatation de l’œil » dans Chronique, cette hauteur 
de vue qui accompagne la hauteur de ton, la voix du grand âge. Selon son acception 
étymologique, le sublime incarnerait donc un mouvement d’ascension oblique, une élévation 
infléchie, une anabase qui inclurait un dépassement, une transgression dans l’espace imaginaire et 
poétique. Car une autre école philologique rattache le mot à limen, qui veut dire « limite, seuil ». 
D’après cette dernière reconstitution étymologique, sublime désignerait le « dépassement du seuil 
de la transcendance » – ne s’incarne pas ici l’éternelle aspiration du héros persien ?  

Combinons donc les deux mots de base dont pourrait dériver le sens étymologique, limis et 
limen, pour notre interprétation : mouvement d’élévation oblique, le sublime conduit à la 
transgression, et revêt, par là, une dimension dynamique. L’association entre le sublime et le seuil 
relie cette notion à celle de la transcendance, le sublime se transformant ainsi d’un idéal 
rhétorique en une notion métaphysique. Par conséquent, pour analyser le sublime dans nos 
poèmes, nous proposerions trois approches : I) le sublime rhétorique, II) le sublime comme ethos, 
et III) le sublime à l’horizon de la transcendance.  

*** 
Dans son acception rhétorique, le style sublime est, selon la tradition, synonyme du style 

grave et élevé, mais aussi véhément. C’est ainsi que Cicéron qualifia le « grand style », que 
Quintilien nomma à son tour le genus sublime dicendi. Dans le Traité du sublime de Longin, le 
sublime (en grec hupsos) est défini comme « une certaine cime et éminence des discours »3, tandis 
qu’à l’époque classique, le sublime désigne le style, le ton qui est propre aux sujets élevés. Dans 
son élocution, cependant, le sublime paraît ambigu : il admet la simplicité autant que la recherche 
raffinée, l’unité autant que la variété, l’amplification généreuse autant que la brièveté fulgurante, 
l’abondance enthousiaste autant que la concentration elliptique, la richesse fervente autant que le 

                                                 
2 Longin, Du sublime, traduction, présentation et notes de Jackie Pigeaud, Paris, Rivages, 1993.  
Le traité est composé en cinq parties, qui représentent la recherche des hautes pensées, des passions et des figures, les 
techniques d’élocution produisant le style noble, et les formes de composition favorisant l’élévation de ton et de 
style : la simplicité du discours, la force de l’expression et la grandeur d’esprit deviennent ainsi les principaux 
éléments définitoires du sublime.  
A ce sujet, nous invitons le lecteur à consulter aussi : Marc Fumaroli, « Le grand style », Qu’est-ce que le style ?, P. 
Cahné et G. Molinié (éd.), Paris, PUF, 1994, pp.139-148 ; Joëlle Gardes-Tamine, « Saint-John Perse et la belle 
parole », Cartes Blanches, n°1, R. Ventresque (éd.), Presses Universitaires de Montpellier, 2000, pp.145-162 ; Samia 
Kassab-Charfi, Rhétorique de Saint-John Perse, Thèse de doctorat d’Etat, Université de la Manouba, Tunisie, 2003 ; 
Colette Camelin et Joëlle Gardes-Tamine, La rhétorique profonde de Saint-John Perse, Paris, Champion, 2002, 
Renée Ventresque, « L’incurable nostalgie du langage d’origine », Saint-John Perse, Europe, n°799-800, 1995, 
pp.103-118. 
3 Acrotês kai exokhê tis logon. 
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dépouillement ascétique, car tous ces attributs sont expression d’une élégance et d’une grandeur 
infaillibles, qui font l’essence du sublime. Les vagues marines ou la foudre, le vent ou le désert 
peuvent, si contradictoires qu’ils soient, se transformer en métaphores du sublime, et se trouvent 
tour à tour illustrés dans l’œuvre persienne : au sublime paradisiaque d’Eloges suivent le sublime 
véhément de Vents, le sublime océanique d’Amers, le sublime tellurique et enflammé de 
Chronique et le sublime désertique de Sécheresse.  

Chez Saint-John Perse, la source du sublime rhétorique réside dans le langage des 
éléments, dans le spectacle de la nature. Dans les poèmes du cycle provençal, l’ardeur passionnée 
de la terre méditerranéenne figure à l’origine d’une poétique du sublime. Chronique, épopée de la 
marche des civilisations et de leur renaissance au faîte du destin, transporte le souffle d’une parole 
chargée de classicisme et d’enthousiasme, née de la maturité de la pierre millénaire. La terre noble 
et ascétique de Sécheresse produit une parole élevée, concentrée, concise, dépouillée et enfiévrée 
– sublime comme elle-même. Sublime aussi cette allusion au chant, au « moment musical », qui 
se reflète dans les titres de trois poèmes du dernier recueil de Saint-John Perse : Chant pour un 
équinoxe, Chanté par celle qui fut là, et Nocturne.  

A l’instar du rythme des versets d’Amers qui imitent la houle marine, le rythme poétique 
des œuvres provençales suit la voix du paysage évoqué.4 Si nous examinons la syntaxe du poème 
Sécheresse, elle semble s’adapter à la rugosité de la garrigue, à l’aridité épineuse du maquis, où 
souffle l’haleine brûlante d’une terre embrasée, sans trêve  : « La terre a dépouillé ses graisses et 
nous lègue sa concision. » (105). La longueur des versets d’Amers semble être ramenée à plus de 
concentration, de concision, le sublime résidant cette fois-ci non pas dans l’expansion 
enthousiaste et romantique, mais dans la simplicité classique, qui émane d’une terre « dépouillée 
de ses graisses », torréfiée sous le soleil méditerranéen, où le langage se libère de toute 
« infatuation ». La brièveté stylistique de Sécheresse, allant jusqu’à « l’abréviation », célèbre une 
terre éveillée, incandescente, dont les vibrations engendrent des qualités rhétoriques uniques : 
« Quand la sécheresse sur la terre aura tendu son arc, nous en serons la corde brève et la vibration 
lointaine. Sécheresse, notre appel et notre abréviation… » (105), « Et devant nous lèvent d’elles-
mêmes nos œuvres à venir, plus incisives et brèves, et comme corrosives » (109).  

Les hauts plateaux de Chronique, embrasés sous le coucher de soleil, forment une aire 
théâtrale où sera célébré le rendez-vous solennel avec le destin. Ce paysage élevé, point de 
rencontre entre ciel, terre et mer, nous imprègne de sa majesté sublime, car il symbolise le seuil 
d’un outre-monde, lieu de passage, de transhumance, invitant au dépassement : « souffle du large 
sur tous les seuils et nos fronts mis à nu pour de plus vastes cirques » (87), « très haut seuil en 
flamme à l’horizon des hommes de toujours » (87).  

Ouvrant sur un horizon infini, investi par le « songe », cet espace liminaire de Chronique 
illustre parfaitement le sens étymologique du mot sublime – par la hauteur vertigineuse de ses 
plateaux, la solitude de ses sommets éternels, vers lesquels s’envole le songe poétique, en quête 
d’absolu – « Et notre songe est en haut lieu » (87). Le sème de la hauteur à l’horizon du sublime 
est donc très présent dans ce poème, où nous comptons vingt-six occurrences de l’adjectif 
« haut », et cinquante-quatre occurrences de l’adjectif « grand ». Celles-ci sont accompagnées par 
les expressions du haut degré, superlatifs absolus (élatifs grammaticaux ou lexicaux) : « très haute 

                                                 
4 « C’est que dans la création poétique telle que je puis la concevoir, la fonction même du poète est d’intégrer la chose 
qu’il évoque ou de s’y intégrer, s’identifiant à cette chose jusqu’à la devenir lui-même et s’y confondre : la vivant, la 
mimant, l’incarnant, ou en un mot, se l’appropriant, toujours très activement, jusque dans son mouvement propre et sa 
substance propre. D’où la nécessité de croître et de s’étendre quand le poème est vent, quand le poème est mer – 
comme la nécessité serait au contraire de l’extrême brièveté si le poème était la foudre, était l’éclair, était le glaive. » 
(Saint-John Perse, Lettre à Mrs. Francis Biddle du 12 décembre 1955, O.C., p.921-922). 
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masse » (87), « très haut seuil en flamme » (87), « très haut cri sur la hauteur » (87), « très grand 
profil » (95), « très grand souffle voyageur » (95), « immense » (95), « immensité » (95). Le 
« chant d’honneur et de grand âge » (102) de Chronique est proféré dans un langage absolu et 
dans un lieu sublime, un « haut site » représenté par la « cime » (88, 30, 97), les « hauteurs » (89) 
et « l’heure de grand sens » (95), où advient « ce haut vivre en marche sur la terre des morts », 
« la turbulence divine à son dernier remous » (89) « sur tous les seuils » (87). Ce lexique du 
sublime est accompagné de procédés rhétoriques, comme la présence du vocatif dans les 
invocations solennelles et louangeuses, qui contribuent à créer une tonalité noble et élevée dans la 
tradition de l’hymne et de l’ode : « ô terre », « ô mémoire » (100), « ô nuit » (104).  

Enfin, le style sublime souligne aussi le caractère sacré des choses habitées par le divin. 
Ainsi, magnifique écho biblique, la présence de la conjonction de coordination « Et » aux 
ouvertures des versets, imitant la syntaxe paratactique de la langue hébraïque, imprègne au rythme 
des phrases altières la solennité d’une démarche hiératique, imitant « l’ascension des astres », telle 
dans la quatrième laisse du chant premier : « Une seule et lente nuée claire, d’une torsion plus 
vive par le travers du ciel austral, courbe son ventre blanc de squale aux ailerons de gaze. Et 
l’étalon rouge du soir hennit dans les calcaires. Et notre songe est en haut lieu. Ascension réglée 
sur l’ascension des astres, nés de mer… Et ce n’est point de même mer que nous rêvons ce soir. » 
(87). Procédé rhétorique et effet stylistique, idéal esthétique et éthique, langage de l’absolu et 
présence sacrée, le sublime, expression du divin immanent, réside au cœur des choses, de l’âme et 
du chant.  

Car c’est bien du chant qu’il est question dans cette réflexion générique de Chronique : 
« Et ce ne sont point là chansons de toile pour gynécée, ni chansons de veillées, dites chansons de 
Reine de Hongrie, pour égrener le maïs rouge au fil rouillé des vieilles rapières de famille, / Mais 
chant plus grave, et d’autre glaive, comme chant d’honneur et de grand âge, et chant du Maître, 
seul au soir, à se frayer sa route devant l’âtre » (101-102). C’est tout un discours métapoétique qui 
se trouve ébauché ici, car, en définissant le « chant du Maître », Saint-John Perse ne parle-t-il pas 
ici de son propre poème, de Chronique, « chant d’honneur et de grand âge » ? Ne s’agit-il pas 
d’une mise en abyme d’un discours critique sur l’œuvre elle-même ? Œuvre noble et fière, conçue 
sur la hauteur – « Et nous voici plus haut que songe sur les coraux du Siècle – notre chant » (97), 
dans la solitude nocturne d’une « âme sans tanière », où se révèle l’ethos du héros persien et sa 
violence passionnée. Enfin, Chronique est aussi un « Chant d’honneur », un chant « grave » et 
solennel qui revendique le style noble et sublime, et qui contraste avec la chanson de toile, 
accompagnant le tissage depuis le Moyen Age, chant familier, populaire et féminin (le 
« gynécée » désigne l’appartement des femmes dans l’antiquité gréco-romaine, comparable au 
harem ou sérail), écrit au style bas ou moyen. Nous rencontrons ici des métaphores renvoyant à la 
hiérarchie des trois styles de l’antiquité, symbolisés par la fameuse roue de Virgile : la « toile » 
représente la poésie bucolique s’exprimant au style bas, le « maïs » et la « rapière » font allusion à 
la poésie géorgique écrite au style moyen, et le « glaive » symbolise le genre épique, à qui 
correspond le style élevé, noble, sublime le « très haut langage » de Chronique. 

Le « glaive » symbolise aussi la véhémence qui, selon Cicéron, est l’élément le plus 
important du grand style, destiné à émouvoir l’auditoire. Au niveau rhétorique, cette véhémence 
est souvent exprimée par la présence d’un point d’exclamation, que cela soit dans une invocation 
ou une incantation ouvertes par le vocatif ô – « Ô mouvement vers l’Être et renaissance à 
l’Être ! » (Sécheresse, 107), « Sécheresse, ô faveur ! » (105), « Sécheresse, ô passion ! » – une 
exhortation à l’optatif – « Vienne le rut, vienne le brame ! » (107), « Avides et mordantes soient 
nos heures nouvelles ! » (108) – une accusation violente – « Soleil de l’être, trahison ! » – ou un 
impératif impérieux – « Singe de Dieu, trêve à tes ruses ! » (109) ; ou encore dans une adresse 
hymnique, dithyrambique – « Soleil de l’être, Prince et Maître ! », « Sécheresse, ô faveur ! 
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honneur et luxe d’une élite ! » – caractéristique du sublime épidictique. Ailleurs, le point 
d’exclamation accompagne la violence d’une image presque rimbaldienne : « Statut d’épouses 
pour la nuit à toutes cimes lavées d’or ! » (88), lisons-nous dans Chronique, et « le doigt 
d’homme promené, au plus violet et vert du ciel, dans ses ruptures ensanglantées du songe – 
trouées vives ! » (87) 

La véhémence apparaît aussi dans les nombreux contrastes qui animent les poèmes de la 
période provençale. Ainsi, les images de Nocturne créent-elles une architecture dialectique, 
oscillant entre deux champs lexicaux contradictoires, la luminosité des couleurs flamboyantes 
dont rayonne la présence, « Soleil de l’être », mais aussi le langage poétique (« pourpre », « feu 
du jour », « Soleil de l’être », « rose » « roses canines », « sang ») et l’obscurité abyssale, 
traduisant la nuit métaphysique de l’homme (« ombrageux », « nuits », « abîme », « nuit 
profonde », « ronces noires », « soir », « orageux »).5 La violence contradictoire se trouve à son 
comble dans les expressions oxymoriques, telle « la pourpre de nos nuits », qui évoque le supplice 
métaphysique du héros « transfuge », « la fièvre et le tourment ».  
 

*** 
 

La véhémence sublime du style conduit ainsi à une violence à la fois physique, psychique 
et métaphysique, traversant l’ethos du héros persien, errant sur des « routes sans bornes » à la 
recherche d’absolu : « Mais nos routes sont ailleurs, nos heures démentielles, et, rongés de 
lucidité, ivres d’intempérie, voici, nous avançons un soir en terre de Dieu comme un peuple 
d’affamés qui a dévoré ses semences… » (109). (Notons, en passant, la « véhémence sublime » 
des mots « démentielles », « rongés », « ivres », « intempérie », « affamé », « dévoré »).  

Fureur et agressivité, symbolisant cette énergie sublime, traversée de ferveur et 
d’enthousiasme6, caractérisent le héros nomade et prédateur de Chronique, qui revêt les rôles de 
« l’Appelé » et de l’« élu » (105) dans Sécheresse, à la fois pèlerin et chevalier croisé : « Et moi, 
dit l’Appelé, j’ai pris mes armes entre les mains » (105) ; « Et moi, dit l’Appelé, je m’enfiévrais 
de cette fièvre » (109). Cruauté impitoyable, intransigeance, violence – « Agressions de l’esprit, 
pirateries du cœur – ô temps venu de grande convoitise » (108) – les attributs du héros persien 
incarnent le sublime, car, selon Kant, celui-ci inspire une impression de frayeur.7  
Par là, les images du sacrifice participent de la même émotion esthétique d’une terreur sublime : 
« déchirement d’entrailles, de viscères » (87), « ruptures ensanglantées du songe » (87), « les 
tanneries sont lieu d’offrande et les chiens s’ensanglantent aux déchets de boucherie » (100). La 
même idée de sacrifice semble s’incarner dans l’image du « tambour de pierre de l’Aztèque », 

                                                 
5 La métaphore de l’abîme est investie par la présence mystérieuse d’une nouvelle vie, puisque la nuit cache en son 
sein obscur le secret de la renaissance : « la nuit est profonde où s’arrachent nos dieux » (113), « les nuits vont 
ramener sur terre la fraîcheur et la danse » (107), « les nuits vont ramener l’eau vive aux tétines de la terre. » (106). Et 
c’est aussi l’abîme de l’âme humaine, qui porte les semences d’une renaissance du pouvoir créateur : « et l’homme 
encore tout abîme, se penche sans grief sur la nuit de son cœur. » (107) Le sublime incarne ainsi le principe 
dynamique du texte, et symbolise les forces de la renaissance dépassant la mort. Un même mouvement d’ascension 
oblique, tel le traduit l’étymologie du mot « sublime », associe la montée de la sève vitale, emprisonnée dans la nuit 
tellurique, à la traversée du désert, qui combine l’errance spatiale et l’élévation spirituelle, la conquête du monde et 
l’ascension de l’âme vers le divin. Ce mouvement à la fois horizontal et vertical représente, dans son dynamisme 
oblique, l’ethos cinétique du héros. La véhémence qui accompagne ce mouvement sublime exprime la présence de 
l’absolu, d’une transcendance implacable où « l’homme s’use contre Dieu » et « Dieu s’use contre l’homme »…  
6 D’après Longin, l’enthousiasme traduit l’effet du sublime : « Sous l’effet du véritable sublime, notre âme s’élève, et, 
atteignant de fiers sommets, s’emplit de joie et d’exaltation, comme si elle avait enfanté elle-même ce qu’elle a 
entendu. » (Longin, Du sublime, op. cit., VII.2) 
7 Immanuel Kant, Critique de la faculté de juger (1790), et Observations sur le sentiment du beau et du sublime 
(1764).  
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qui, selon des critiques, était destiné à « recevoir le cœur des suppliciés, frappés par le couteau 
d’obsidienne au cours des sacrifices qui renouvellent l’énergie cosmique »8.  

Fureur et agressivité, symbolisant la véhémence sublime, caractérisent aussi le temps 
humain, « heures démentielles » (109) : « Avides et mordantes soient nos heures nouvelles » 
(108). Ce temps est prédateur et vorace comme la femelle grise du taon (temps) : « et la femelle 
grise du taon, spectre aux yeux de phosphore, se jettera en nymphomane sur les hommes dévêtus 
des plages… » (105). « Brève la vie, brève la course » (108) – sous le signe de la brièveté, le 
temps de Chronique se raccourcit dans Sécheresse, « sifflant au ras du sol » (107), et s’ouvre 
finalement, dans son « abréviation » suprême, vers l’intemporel et l’éternel, « temps de Dieu », 
que le héros invoque pour échapper à la finitude, au prix d’un combat impitoyable contre la part 
mortelle en lui-même : « Ô temps de Dieu, sois-nous comptable », « Ô temps de Dieu, nous seras-
tu enfin complice ? » (108), « Ô Temps de Dieu, sois-nous propice » (109). De fait, selon les 
philosophes des Lumières, Burke et surtout Kant9, le spectacle du sublime évoque l’ineffable, 
l’infini, le divin, en nous renvoyant notre propre finitude ; en même temps, il révèle la grandeur 
infinie en l’homme, car Kant dit : « Est sublime ce qui est absolument grand. » Et « est sublime ce 
qui, du fait même qu’on le conçoit, est l’indice d’une faculté de l’âme qui surpasse toute mesure 
des sens », sentiment qui se trouve illustré dans Chronique, où « Le temps que l’an mesure n’est 
point mesure de nos jours ». (89) 

Enfin, terre insoumise et fière, incultivée et libre, le poète prête à la terre méditerranéenne 
le même ethos qu’à ses héros : noblesse, fierté, insoumission, indépendance. L’évocation du 
paysage provençal, de sa beauté vierge et sauvage, ressemble étrangement au portrait du Prince, 
qui reflète à son tour l’autoportrait du poète. Saint-John Perse aurait-il découvert, malgré son 
aversion initiale de cette terre d’oc, une terre à son image ? Une image qui rappelle le portrait 
nietzschéen du prince ascétique et volontaire ? « Et toi plus maigre qu’il ne sied qu tranchant de 
l’esprit, homme aux narines minces parmi nous, les soirs de grande sécheresse sur la terre, lorsque 
les hommes de voyage disputent des choses de l’esprit », dit le poème Amitié du Prince (O.C., 
p.65). Aridité et spiritualité, que nous retrouvons dans Sécheresse : « Quand la sécheresse sur la 
terre aura pris ses assises, nous connaîtrons un temps meilleur aux affrontements de l’homme : 
temps d’allégresse et d’insolence pour les grandes offensives de l’esprit. » (105). La sécheresse se 
dévoile comme l’émanation d’une présence divine, qui brûle la terre d’une haleine surnaturelle. 
« La sécheresse nous incite et la soif nous aiguise » (108) – elle adoube aussi le héros, cet 
« Appelé », dans sa quête du principe divin, auquel il désire s’unir dans la profondeur de son âme, 
car « Avides et mordantes soient nos heures nouvelles ! » (108) 

 

*** 
 

La violence conduit le héros au seuil de la transcendance, et par là, à la question de la 
démesure et de l’hybris antique, mépris orgueilleux de la mort et de la finitude humaine révélant 
l’« outrance » du héros – « la face ardente et l’âme haute, à quelle outrance encore courons-nous 
là ? » (89), lisons-nous dans Chronique. L’hybris consiste aussi en la transgression des 
dimensions temporelles – « Le temps que l’an mesure n’est point mesure de nos jours » (89), et 

                                                 
8 C. Camelin, J. Gardes-Tamine [et al.], Saint-John Perse sans masque, Lecture philologique de l’œuvre, Poitiers, La 
Licorne, 2002, p.354. 
9 D’après les philosophes des Lumières, Burke et surtout Kant, le sublime fonde une conception esthétique, opposant 
le sublime au beau Le beau porte sur un objet limité, fini, tandis que le sublime exprime l’illimité et l’infini ; le beau 
réside dans l’objet, le sublime est ressenti par le sujet ; le beau s’exprime par l’harmonie, le sublime dépasse le 
pouvoir de l’imagination et de la représentation ; le beau produit une impression agréable, le sublime la terreur.  
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spatiales « notre route tend plus loin », « nous voici sur nos routes sans bornes » (89), car « notre 
lit n’est point tiré dans l’étendue ni la durée » (89).  

Elle s’exprime aussi, dans Nocturne, dans le dialogue fervent et conflictuel avec la 
transcendance, les interrogations inquiètes et révoltées (« Où fut la fraude, où fut l’offense ? »), 
accusations désespérées (« Soleil de l’être, trahison ! ») et plaintes ombrageuses (« à plus amer va 
notre sang, à plus sévère vont nos soins, nos routes sont peu sûres »). Intempérie et insolence, 
doute et scission, la démesure signifie aussi la lutte contre ce mystère au cœur de l’homme, « cette 
part en nous divine qui fut notre part de ténèbres » (92) : « l’homme s’use contre dieu et dieu 
s’use contre l’homme » (108), « l’homme en Dieu s’entête et s’use jusqu’à l’os » (109). Ce 
combat féroce au « cri d’usure et de fébrilité » (106), ne s’apaisera que dans la trêve précaire entre 
l’homme et Dieu, incarnée par le symbole de l’équinoxe.  

« Nulle oraison sur terre n’égale notre soif » (108) – la violence du combat, des tentatives 
de transgression, reflétant les efforts impatients du dépassement des limites terrestres, surgit avant 
tout dans le vocabulaire religieux du sacrilège et de la violation du dogme dans Sécheresse, 
« mots sans office et sans alliance » (108) : « anathème », « blasphème », « hérésie », 
« mécréantes ». Dans Nocturne, le champ lexical du sacrilège réapparaît avec les termes de 
« trahison », « fraude », « offense », « faute », « tare », « erreur », sous forme d’une interrogation 
exprimant l’inquiétude métaphysique de l’homme face au seuil d’« une autre rive » (113).  

Quelle est l’hybris, cette « offense » faite aux dieux, cette « insolence », cette 
« convoitise », ces « agressions de l’esprit » (108) ? Incarne-t-elle cet « abîme nocturne » de 
l’homme ? cette nuit « profonde où s’arrachent nos dieux » ? … Dans Sécheresse, « nos actes 
nous devancent et l’effronterie nous mène » (108), défiant cet « interdit sur la face de la terre » 
(107). Ainsi, un véritable hymne à l’hybris clôt-il le poème – « Transgression ! transgression ! 
Tranchante notre marche, impudente notre quête » (109). 

L’agressivité du temps de sécheresse, « temps meilleur aux affrontements de l’homme » 
(105), « temps d’allégresse et d’insolence » (105) enfante, sur le plan éthique, un temps de 
dissidence et de révolte, célébrant « les grandes insolences de l’esprit » (105) et « les grandes 
offensives de l’esprit » (105). « Nos actes nous devancent, et l’effronterie nous mène » (108), « et 
l’avanie du ciel fut notre chance » (109) : la sécheresse offre une opportunité unique à l’homme 
de s’affranchir de ses liens terrestres, d’épouser la croisade de l’éternité, de défier cet « interdit 
sur la face de la terre » (107). 

 
Contrairement au beau, conçu dans l’harmonie, le sublime est, selon Kant, enfanté par la 

démesure. Par conséquent, le sublime n’est pas le superlatif du beau, mais il provoque, de par sa 
magnificence qui dépasse l’imagination, une impression de terreur surréelle, que Boileau traduit 
par « le merveilleux dans le discours ». Expression du divin, le sublime incarne l’absolu et 
l’ineffable – « Et l’ineffable est sur son aile à hauteur de nos tempes » (97) – et réside au-delà de 
l’intelligible et du sensible. Il ne peut être évoqué que par le cri et le silence, frappés d’« élision », 
cette « éclipse du mot » où se reflètent les « défaillances du langage » : « O face insigne de la 
terre, qu’un cri pour toi se fasse entendre ! » (100) Ces « défaillances » dont il est question dans 
Chronique expriment sûrement aussi ces failles du langage poétique, « sacrifié », « élidé » 
(« blessé ») par le surgissement de la présence, affranchi par la sécheresse rédemptrice de la 
« fange écarlate du langage » (105), des miasmes d’une éloquence parfumée « d’algues flétries » 
(105). 
 

*** 
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Le sublime déstabilise le monde par la grandeur, par l’extraordinaire, par l’obscurité du 
sacré. Assimilé à la gravité, à la noblesse, et à la dignité majestueuse, le sublime est certes un fait 
de rhétorique, mais incarne aussi, au niveau idéologique et ontologique, l’ethos du héros persien. 
Dans le traité de Longin, le sublime est, d’abord et surtout, « l’écho d’une grandeur d’âme », 
expression d’une véhémence et d’un ravissement, qui signale la présence du divin. D’un fait de 
style, le sublime se transforme ainsi en une question de souffle, pour reprendre le vocabulaire 
claudélien, de fureur sacrée, selon les néo-platoniciens, d’ivresse dionysiaque, selon la pensée 
nietzschéenne. 

Et pourtant, nous lisons dans Vents : « La nuit qui chante aux lamineries des Villes n’étire 
pas chiffre plus pur pour les ferronneries d’un très haut style. » (Vents, II, 1, O.C., p.200). C’est 
une philosophie de la création qui se dévoile à travers cette évocation du style sublime, car les 
« ferronneries du très haut style », ces ornements et décorations artistiques en fer représentent le 
travail rhétorique comme source du sublime et confèrent à la création poétique une valeur 
ornementale et artisanale. Le sublime est le fruit d’un travail rhétorique sur la matière verbale, 
transformée en une forme apollinienne par un poète sculpteur, un poète forgeron, un poète 
orfèvre, un poète artisan.  

Et voici, pour conclure, une des nombreuses et célèbres définitions du sublime dans le 
Traité de Longin : « Le sublime est la résonance d’une grande âme ; il confère au discours un 
pouvoir, une force irrésistible qui domine entièrement l’esprit de l’auditeur. » Le sublime se 
manifeste ainsi en tant que caractère ou ethos du côté du producteur du discours, et comme effet 
ou émotion ressentie de la part du récepteur : orateur et auditeur participent tous deux à 
l’existence du sublime. Platon, Démosthène et, bien sûr, Homère sont, selon Longin, des modèles 
du style sublime, mais aussi du sublime tout court, de cette grandeur des pensées et passions 
s’incarnant dans les actions des héros, demi-dieux. Tout comme dans celles, rhétoriques, de leurs 
auteurs, divinisés à leur tour, car « ces illustres personnages, parce qu’ils dépassent notre 
émulation et qu’ils brillent particulièrement, élèveront en quelque sorte nos âmes aux dimensions 
que nous imaginons. » Saint-John Perse, ses héros et ses poèmes immortels font certainement 
partie de ces êtres sublimes.  
 
 


