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Du pacte autobiographique a
I’autoportrait d’un conquérant
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Dans son célebre essai sur L'Autobiographie en France', Philippe Lejeune définit ainsi la
structure du « pacte autobiographique » classique :

« Ecrire un pacte autobiographique (quel qu’en soit le contenu), c’est d’abord poser sa voix,
choisir le ton, le registre dans lequel on va parler, définir son lecteur, les relations qu’on entend
avoir avec lui : c’est comme la clef, les diéses ou les bémols en téte de la portée : tout le reste
du discours en dépend. C’est choisir son role. Les textes réunis dans la premiere partie de
I'anthologie permettent de voir les différents réles possibles dans cette comédie de la prise de
parole, de 'arrogance a la timidité (souvent mélangées), de la voix de théatre [...] a la voix de
salon [...] du didactisme a la confidence, mais aussi de la subtilité a la platitude. De toute fagon,
parler de soi ne va pas de soi [...]. »

Le premier point d’une jonction possible avec la problématique que semble poser le
geste autobiographique pratiqué par Perse au sein de I'édition de ses (Euvres complétes
dans la Pléiade réside justement dans cette derniére assertion : « parler de soi ne va pas
de soi ». Dans cette « Biographie » rédigée a la troisieme personne, Alexis Leger parle-t-
il réellement de Iui ? A propos de cette « stratégie de la seiche » que Perse pratique en
virtuose, Joélle Gardes-Tamine rappelait en tout cas ceci : « Choix de pseudonymes treés
tét dans la carriere littéraire, séparation de la vie officielle et de la création poétique,
barrieres élevées autour de I'nomme public, qu'il soit diplomate ou poéte, autant de
maniére de protéger I'homme privé. Sur la nécessité de cette séparation entre la vie
publique et intime, Alexis Leger n'a cessé de revenir ... » * Et, décrivant ce geste insolite
d’une auto-protection venant ratifier une création qui se prolonge dans I'édification d’un
autoportrait mythifié : « Ainsi la seiche se défend-elle en jetant autour d'elle une belle
encre noire. Ce n'est pas autrement que procede le poete dont I'encre aura plus d'une
fois servi a se protéger en disant autre chose que c'est qui est. »* Les différentes étapes
de la genése de ce texte si essentiel, spécialement mis au point pour I'édition des
CEuvres complétes, et qui a tant compté dans le rapport du lectorat avec I'ceuvre elle-
méme, qui a tant fagonné en somme la réception de Saint-John Perse ont été tout au
long de ces derniéres années, particulierement bien éclairées.® Catherine Mayaux et
Carol Rigolot ont également contribué de maniére magistrale a des mises en perspective
qui font date désormais dans I'étude des implications de cette mythologie biographique a
laquelle s’est prété Perse dans les premiéres pages de la Pléiade.®

C’est a partir de ces acquis inestimables que I'on peut aujourd’hui poursuivre cette
étude de la structure et des objectifs du geste autobiographique de Perse, selon
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quelques aspects nouveaux, une légére inflexion de I'angle d’approche. Il serait par
exemple stimulant de mettre en regard la « Biographie » de la Pléiade avec le Portrait de
Saint-John Perse projeté par Pierre Guerre et finalement édité par Roger Little’, a 'aune
du modele standard institué par Philippe Lejeune. On suivra et on explorera en cela la si
juste intuition de Carol Rigolot :

« L'autobiographie a la troisiéme personne n’est pas inconnue. Perse possédait lui-méme
des exemplaires annotés de I'Anabase de Xénophon, des Commentaires de Jules César,
de I'Education d’Henry Adams et des Mémoires de Charles de Gaulle. Mais la sienne est
différente, car elle brouille |a frontiére entre le je et le il, ou, pour parler comme Benveniste,
entre discours et histoire. Elle subvertit les catégories de I'énonciation et rompt le « pacte
autobiographique » fondamental par lequel I'auteur annonce le r6le qu’il se prescrit. Si
selon Philippe Lejeune 'autobiographe commence normalement par se révéler au lecteur,
Perse, lui, choisit une place ambigué derriere un masque d’apparence neutre alors qu’il
est a la fois protagoniste et témoin de son histoire. »®

C’est donc autour de ce modele essentiel de Lejeune que cette confrontation entre la
« Biographie » des (Euvres complétes et le Portraif, qui n’a pas suffisamment été
explorée pour I'heure, ne peut étre novatrice qu'a la lumiére de certaines analyses
reposant sur des «recoupements » effectués a partir d'une méthode empirique
d’enquéte, d’investigation biographique établie sur la base de quelques documents
jusqu’alors laissés de cbdté — et c’est dire que dans ce domaine, les apports potentiels
sont encore nombreux. On partira ici d’'un constat, qui sera aussi le prédicat de cette
présente étude : on a beaucoup dit que dans la « Biographie » de la Pléiade, Perse
s’adresse a un lecteur idéal, qui accepterait le développement d’'une vision mythique
présentée pour vraie. De plus, cette idée sous-tend un certain nombre d’implications,
désormais admises a juste titre; rappelons que l'une dentre elles, et des plus
signifiantes, est, dans le sillage de I'idée du lecteur idéal et du protocole de lecture, qu'au
sein de la « Biographie » ou de tout autre texte a caractéere biographique (une bonne
partie de la correspondance « réécrite » et donc également le Portrait publié par Roger
Little), Perse a voulu guider le lecteur dans I'appréhension de son ceuvre, par une sorte
de « pivot » dont le rble est tenu par le personnage mythique du Poete, remplissant
essentiellement une fonction d’indicateur et de référence supréme et sacralisée. Dans ce
contexte, I'autobiographie est I'ame de I'ceuvre, le centre de gravité autour duquel les
recueils poétiques eux-mémes tournent en bon ordre — c’est aussi ce qui peut expliquer
le soin mis a forger dans les moindres détails la vision de conquérant qui se déploie dans
la « Biographie », mais aussi dans l'ceuvre.® Certes, il y a la I'élément essentiel du
fonctionnement de base de [I'écrin autobiographique, une sorte d’adaptation et
d’aménagement tacite du pacte. Mais ce que peut également révéler la confrontation au
Portrait suscité par Pierre Guerre, c’est que le poéte développe dans les deux textes un
usage éminemment personnel de la reconstruction autobiographique, le propos ayant
souvent un réle non plus uniguement de présentation idéale, mais aussi de
représentation de soi, comme dans l'atelier privé de la reformulation du parcours d'un
personnage imaginaire auquel le lecteur ne serait convié qu’a titre secondaire, en vertu
d'un statut d’adjuvant, le discours se situant avant tout sur I'axe implicite de cette
reconstruction individuelle. Cette idée figure dailleurs en filigrane dans Forged
Genealogies de Carol Rigolot, qui a su montrer combien la mythification persienne a
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d’abord et avant tout ses assises dans un souci trés personnel de cohérence esthétique
et éthique — ce qui 'améne dans le méme temps a tisser un certains nombre de
références culturelles notamment, comme autant de bornes d’'une identité re-créée dans
un halo qui enveloppe aussi I'ceuvre. Pour tirer certaines conséquences de cet apport
aux études persiennes, c’est en quelque sorte en tirant partie de cette inflexion que peut
effectivement étre renouvelée l'analyse, et ce sont quelques brefs apercus de ce que
pourrait étre un tel renouvellement qui seront proposés ici, au gré d’une réévaluation du
rapport entre la « Biographie » de la Pléiade et du Portrait de Saint-John Perse.

Une mythification fervente : a propos de quelques traits
du « pacte autobiographique » selon Saint-John Perse

Dans une lettre adressée a Saint-John Perse le 28 décembre 1959, longtemps
avant que celui-ci ne débute la rédaction de la « Biographie » de la Pléiade, son ami
Pierre Guerre se met d'accord avec lui sur les critéres et procédés littéraires applicables
au projet d’'un ouvrage biographique :

«[...] ce livre [Le Portrait de Saint-John Perse] doit étre, me semble-t-il, en dehors de la
soi-disant objectivité d'une biographie, un livre fervent pour 'hnomme et pour le poéte, qui
appelle ferveur.[...] Bref un livre d'admiration et de vérité. |l pourrait s'appeler "Portrait de
S.J.P." [...] Parce que, si un portrait est vrai, le peintre y met aussi de son admiration pour
le modéle. Encore faut-il, dans le cas présent, non pas un portrait de face, trop destructeur
dans l'immédiat de la Iégende, mais un portrait de profils, ces profils étant des approches,
des biais, des obliques par lesquelles le lecteur découvrirait lui-méme le vrai visage. »"

En somme, il n’est pas étonnant que l'ouvrage de Pierre Guerre — comme nous le savons
maintenant — soit caractérisé par la méme pensée fondamentale, les mémes critéres et
les mémes procédés que ceux qui s'appliquent a la « Biographie » de la Pléiade,
puisque c’est d’une certaine maniére d’'un ouvrage écrit au style indirect libre dont il s’agit,
un ouvrage dans lequel Saint-John Perse lui-méme, mis en scéne par Pierre Guerre,
développe amplement les reperes de son autobiographie mythifiée. Il n’est dés lors pas
illusoire de percevoir ce Portrait comme un complément et un élargissement de la
« Biographie » de la Pléiade. Le procédé essentiel de cet élargissement, la clef de volte
de ce complément, repose sur la présentation effectuée par le poete, de quelques unes
de ses positions philosophiques et de ses attitudes, a travers toute une série d’épisodes
exemplaires, moments fondateurs ou détails infimes qui induisent toujours une vision du
monde — un peu a la maniére des « vies de saints », dont les récits étaient ponctués de
telles scenes édifiantes. Le propos se répartit selon une narrativité autobiographique
fondée sur le parcours idéal, de méme que dans la « Biographie » de la Pléiade,
évidemment a un niveau littéraire moindre, d’autant plus que l'ouvrage était demeuré
initialement a I'état de notes et a d0 étre reconstitué par la suite. Mais I'élément de la
reconstruction demeure prégnant, et toujours de maniére indirecte, puisque seules
quelques « dissonances » permettent au lecteur de découvrir progressivement, au prix
d’'une fine attention, qu’il assiste ici également au déploiement d’'une mythologie
personnelle. Saint-John Perse en profite alors pour attirer I'attention sur son ceuvre, dont
la présentation harmonieuse et soignée prévaut en fin de compte, par le biais de cette
reconstitution du parcours d'un étre entierement poéte, et dont atteste une particuliere
présence aux choses (surtout dans I'enfance, sur laquelle insiste le récit).

Dans le cas de la « Biographie » de la Pléiade comme dans celui du Portrait, Saint-
John Perse n’établit pas a proprement parler de « pacte autobiographique » au sens ou
'entend Lejeune : il s’agit comme on I'a dit, d’'un réaménagement actif - le pacte se
trouvant de toute maniére réorienté dans le cas précis, vers un propos sur I'ceuvre et ses
soubassements biographiques, mélant allegrement réalité et fiction. Philippe Lejeune
distingue d’ailleurs dans ses catégories, « pacte autobiographique » et « pacte de fiction
», et dans le cas de ces deux textes, il est certain que le pacte fictionnel constitue le
fondement méme du discours autobiographique - donné pour vrai -, ce qui en fait un
genre en soi. C’est sur cette créte ténue que se situe en tout état de cause I'entreprise
d’idéalisation menée a bien par Perse pour le texte introductif de ses (Euvres complétes
et pour le Portrait de Saint-John Perse, il a trouvé en la personne de Pierre Guerre un

"% Pierre Guerre, op.cit., p. 17.



maitre-d’ceuvre particulierement discipliné, un exécuteur zélé de ce subtil mélange. Il est
certain que cette collaboration a quelque chose d’exemplaire de ce moment de révérence
gu’a manifesté la premiére ére de I'approche de I'ceuvre, d’autant plus qu’il s’agit ici de
I'entreprise menée dans I'amitié, « dans I'estime » et I'admiration — et qui, mieux que
Pierre Guerre lui-méme, au sein de la lettre citée plus haut, pourrait étre plus précis au
sujet de cette volonté d’édifier le mythe plutdét que de servir une réelle autobiographie ? II
est manifeste qu’il s’agissait ici de ratifier, d’appuyer, de relayer le discours que déploie la
« Biographie » de la Pléiade. Depuis sa parution en mars 1990, c’est a juste titre que
'ouvrage a été recu comme une autre salve des ressources de conteur manifestées par
ailleurs par Perse.” Pour autant, c’est justement cette occurrence de contes et de
présentations idéalisées qui donne toute sa valeur a I'édification de la Iégende : méme si
l'ouvrage est demeuré posthume, et en dépit méme des controverses qui ont
accompagné son édition, il est indéniable qu’il a agi depuis lors comme une sorte de
relais complémentaire a cette « chanson de geste » de la Pléiade, comme Carol Rigolot
a nommé la « Biographie » des (Euvres complétes. La confirmation de ce
réaménagement du pacte apparait encore une fois au lecteur, et c’est effectivement la
figure du « relais » qui permet de rendre compte le plus sGrement de ce lien des deux
textes.

Deux exemples d’éclaircissements ponctuels de la « Biographie »
de la Pléiade et du Portrait de Saint-John Perse.

Contrairement a André Gide et Paul Claudel, Saint-John Perse se prononce
ouvertement en ce qui concerne la rivalité militaire, politique et culturelle qui existe entre
la France et I'Allemagne. Moyennant une critique acerbe, il se refuse a taire I'existence
de Richard Dehmel ou a ne considérer celui-ci que comme marginal d’'un point de vue
historique. Il lui a semblé important de dénoncer en lui le belliciste, de tourner en dérision
I’'hnomme qui trahit la confiance de ses amis francais, et enfin cet écrivain, cet homologue
qui mourut a la guerre. C’est dans cette optique qu'il préte a Dehmel des propos allant a
I'encontre de I'euphorie belliqueuse du personnage : « Dehmel, médecin Iégiste, éclairait
alors Leger sur certains traits fonciers de la psychologie allemande, dont il redoutait, en
cas de guerre, la réapparition chez I"Allemand moderne. »* Cette critique a I'encontre de
Dehmel est rédigée dans un style diplomatique et soigné, ce qu’ont srement remarqué
les lecteurs avisés. Le summum de lironie réside sans aucun doute dans le fait que
Saint-John Perse laisse justement & Richard Dehmel le soin de prévenir les Européens
de la réapparition de certains traits fonciers des Allemands. En conséquence de quoi,
Richard Dehmel nous apparait aujourd’hui comme la personnification de ce que Saint-
John Perse a noté (et il cite notoirement Dehmel) comme étant les traits fonciers de la
psychologie allemande. L’écrivain frangais lui déclare en effet la guerre, en utilisant les
méthodes littéraires analysées précédemment. Mais il ne faudrait pas oublier de
mentionner ici le destin tragique de la seconde femme de Dehmel, Ida, Coblenz de son
nom de jeune fille. Dans un catalogue d’exposition, Elisabeth Hoppner-Herberg a décrit la
vie et 'ceuvre de cette femme dans les termes suivants :

« |da Dehmel, et malgré le fait que le nom de I'écrivain la protégeét officiellement, du
moins succinctement, fut entrainée dans le destin des juifs allemands de I'Allemagne
nazie. Elle adopta I'attitude typique des hommes et femmes de sa génération : elle resta
en Allemagne, se protégea des poursuites par des moyens d’ordre personnel, fit face a la
persécution par des solutions individuelles, dont il était prévisible qu’elles s’épuiseraient
face a la machinerie inhumaine de I'antisémitisme de l'idéologie nationale-socialiste. Elle
fut épargnée, tant qu’il soit qu’on ne lui laissa que la liberté du suicide, du moins ne fut-
elle pas assassinée. »."

" Joélle Gardes-Tamine, op. cit, 1996 : « La lecture des souvenirs racontés a Pierre Guerre fait plus d'une fois
sourire, comme on peut sourire devant les aventures merveilleuses de quelque héros d'aventure, car il ne fait
aucun doute que plus d'une de ces anecdotes a été sinon inventée, du moins considérablement améliorée. Le
conteur au pied du térébinthe, ou du pin de sa pinede des Vigneaux, en a enchanté plus d'un. »

'2 Saint-John Perse, O.C., p. XVII

'3 Elisabeth Hoépker-Herzberg, Ida Dehmel. Catalogue de |’exposition de la Bibliotheque centrale et universitaire
de la ville de Hambourg, 1970, p. VII (Traduction).



Saint-John Perse, qui rédigea lui-méme sa « Biographie » des (Euvres Completes a la fin
des années soixante, donc en pleine connaissance de I'holocauste de I’Allemagne nazie,
se souvient de cette femme exceptionnelle lors d'une conversation avec son ami Pierre
Guerre. En quelques mots, il revient sur la rencontre avec Ida et Richard Dehmel relatée
dans la Pléiade et qui est une pure invention de la part de Perse, comme on le sait
aujourd'hui. ' Par conséquent, voila un exemple assez révélateur de cette
complémentarité des deux textes : 1a ou la « Biographie » se borne a la mention (ironique)
d’un personnage, le Portrait lui permet de prolonger cette évocation par une invention a
sa fagon, tout a fait conforme du reste aux procédés pratiqués dans le texte des (Euvres
complétes. Confirmation, si besoin était, de ce golt de I'extrapolation, mais surtout, écho
et jeu de complémentarité entre deux textes qui reposent sur la méme conception de la
reformulation autobiographique. Dans les deux cas, peu importe évidemment la vérité
factuelle, le but recherché étant surtout que l'image idéale soit forgée progressivement
par I'ajout pointilliste de petites touches.

Le Portrait de Saint-John Perse regorge également de références biographiques
qui sont inédites au texte, et que notamment la « Biographie » de la Pléiade ne fournit
pas. Nous y trouvons entre autres les premiéeres traces (indirectes) de I'amitié du poete
avec la femme de lettres danoise Karen Bramson.” Curieusement, nulle autre allusion
n’est faite ailleurs (si ce n'est dans une lettre inédite **) a cette amitié qui a pourtant duré
qguelques années au moins et dont l'influence artistique sur Saint-John Perse ne peut
encore étre complétement estimée™ :

« SJP a beaucoup vécu passionnellement a Londres. D'une maniére générale, sa vie
amoureuse I'a conduit vers les étrangeres, systématiquement, pour qu'on ne connit rien
de sa vie privée. [...] Il a, avec une cruauté implacable, toujours évité, autant que possible,
les Francaises, leur préférant des étrangeres, beaucoup d'Anglaises, des Scandinaves,
une Australienne, mais pas d'Allemandes. Méme des étrangéres a Paris, mais peu de
Frangaises. »'

L'importance de cette relation avec la romanciére danoise est donc encore a explorer ;
l'allusion placée ici n’est qu’indirecte et ne fait queffleurer la question (elle devient
évidente quand on se rappelle le fait qu'elle a duré au moins de 1915/1916 jusqu'a 1921,
I'année du retour de Chine)."” L’élément de cette sorte de typologie des préférences
féminines du poéte a de quoi surprendre quoi qu’il en soit, mais I'essentiel est justement
la : moyennant un humour évident, le propos du Portait est souvent de I'ordre d’'une sorte
de « finition » de la statue présentée avec 'emphase que I'on sait dans la « Biographie »
de la Pléiade. D’un cété, certes, l'irremplacable vision officielle du conquérant mythique,
du Poete omniscient ; de I'autre, ne 'oublions pas, une multitude de compléments versés
au dossier de la mythification, sur le ton de lintimité de la confidence qui n’entrave pas
pour autant I'intention d’'idéaliser constamment.

De nombreux autres exemples de cet ordre pourraient étre évoqués, qui tendent
a dresser entre les deux textes une réelle continuité de cette mutation persienne du
« pacte autobiographique », négociée dans les marges du discours, toujours de biais ou
de profil, comme en ces paroles « bisaigués » que délivre le poete, conteur plus que
jamais. Pour en décrypter la secréte alchimie, il faudrait ainsi recouper, a partir de mises
au point infimes, sur la base de la confrontation entre le réel et la reconstruction : la voie
est encore porteuse. A la faveur de la « Biographie » des (Euvres complétes de la
Pléiade et du Portrait de Saint-John Perse suscité par Pierre Guerre, une sorte de fil
rouge est créé dans la complémentarité d’'un processus toujours présent de mythification
et de construction d’un parcours idéal qui peut nous mener, nous guider a travers toute

4 Cf. H.C. Holst, « Une amitié détruite par la guerre », Souffle de Perse N° 3, Fondation Saint-John Perse, 1993,
p. 21 a 35.

'> Cf. H.C. Holst, , Souffle de Perse N°9, 2000 Fondation Saint-John Perse, p. 28 a 46,

16 | ettre adressée a Héléne Berthelot, le 20 fevrier 1918, Pékin. Cf. H.C. Holst, ibid. p. 43-44.

' Rappelons que dans son ceuvre aux traits autobiographiques , Det store Drama, elle se rend avec Iui sur son
ile natale.

'® Pierre Guerre, op. cit., p. 308.

'® Par ailleurs, dans son roman Det store Drama, Karen Bramson fait allusion & cette époque : Cf. H.C. Holst,

« Une correspondance perdue : Karen Bramson/Alexis Leger, 1916-1918 », op. cit.



l'ceuvre du poéte : cet élément, qui a longtemps manqué aux lecteurs, est sans doute
I'apport le plus utile des progrés philologiques accomplis ces derniéres années. Le
nouveau héros, le « SJP » de Pierre Guerre vit — un peu a limage de Garine, le
protagoniste des Conquérants de Malraux — pour et par I'action, mais il le fait dans le
sens de la philosophie de Herder, en vertu de la création et de ses lois naturelles.®

C’est en somme un contexte psychologique, autant qu’une intention d’auteur qui
peuvent se lire dans les méandres de ces mises en regard : aujourd’hui que sont
intervenues les si utiles révélations philologiques relatives a la genése de la
« Biographie » de la Pléiade, c’est a n’en pas douter une nouvelle lecture du Portrait de
Saint-John Perse qui acquiert ici de nouvelles potentialités : le texte doit effectivement
étre relu en tirant profit des mutations qui sont intervenues depuis sa publication au sein
de I'appréhension critique de I'ceuvre de Perse. L'époque est en effet révolue, ou I'édition
du Portrait intervenait alors méme qu’étaient en train d’étre établies les diverses
synthéses qui ont permis depuis lors de prendre toute la mesure du geste
autobiographique engagé dans la « Biographie » mise en proue des (EFuvres completes.
Il est loisible aujourd’hui d’envisager a nouveau la collaboration de Perse et de Pierre
Guerre, a la lumiére des apports si importants qui ont permis de mettre en perspective
l'auto-édification du parcours de Perse, consacrée par la « Biographie » de la Pléiade.
Les deux textes sont effectivement a envisager dans leur complémentarité et leurs
rapports d’échos intimes, présentant les deux faces d’'une méme recomposition du
souvenir, d'une méme écoute du rythme intérieur de la légende.

Remerciements a Loic Céry, qui a
relu mon texte initial et en a
soigné l'enveloppe en langue
frangaise. (H.C. Holst)
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