Des lectures d'enfant au pseudonyme :
Et s'il s'agissait bien de Percy Saint-John ?

lexis Leger’ n'a jamais publié sous son nom. méme si le premier

nom de plume. Saintléger Léger, Saintleger Leger. en est tout

proche. A partir d’Anabase. le pseudonyme adopté s'en éloigne et
c'est Saint-John Perse qui sera utilisé de facon constante. L'origine de
cette appellation continue a susciter la curiosité. Dans un des derniers
articles sur le pseudonyme du poete, "Saint-John Perse, genese d'un
pseudonyme" (Cahiers philosophiques, n° 42. mars 1990), Marie André
rassemble quelques hypotheses que résument ces quelques lignes:

Perse, c'est l'émanation de I'Anabase. ci la fois le concept el "ceuvre a

laquelle Satnt-John Perse a donné comme litre ce concept.

Perse, c'est aussi le' poete latin, le poéte-penseur qui séduisait Saint-

John Perse s'orientant dans la philosophie.

Perse. c'est aussi. et enfin le Persea gratissima, a la fois l'arbre fabuleux

consacré a la déesse Isis et l'arbre familier de La Guadeloupe

natale (p. 42).

Elle écrit encore :

Perse comme la Perse d'Anabase, Perse comme le poéte latin Perse.
Perse du Persea gratissima, aucune de ces notations dont lu liste
demeure ouverte n'est déterminante, mais aucune n’est indifférente

(p.51).

Les arguments qu'elle propose a l'appui de cette surdétermination du
pseudonyme sont convaincants. et il est vrai que les harmoniques dont il
est ainsi chargé s'accordent avec 1'imagination et la sensibilité du pocte.

Roger Little avait proposé nagueére’ une autre piste, une allusion
précise a un ami littéraire. c'est-a-dire a Joyce. 1l se fondait en particulier

! Cet article est une version légérement remaniée d'un article publié dans Souffle de

Perse. n° 1. janvier 1991. pp. 17-24_

* Leger sans accent, tel que le nom figure sur le registre d'état civil et tous les
documents officiels ultérieurs,

* "Nom caché. nom savant. Réflexions sur les pseudonymes d'Alexis Leger" in Pour
Saint-John Perse. 1988.'Presses Universitaires Créoles, L'Harrmattan.



sur le fait que la premicre version du nom Perse était Persse, comme dans
la ballade de Persse O'Reilly de Finnegans Wake. Et il écartait d'un trait
de plume lhypothese qui nous retiendra ici, selon laquelle Saint-John
Perse aurait trouvé tres tot l'idée de son pseudonyme dans le nom du
journaliste anglais Percy Saint-John, fils de James Augustus Suint-John
[. .. ] repéré au hasard des pages feuilletées du Larousse du XIX° siécle.

Pour qui connait le golit de Saint-John Perse pour les dictionnaires,
et les emprunts qu'il pouvait leur faire’, ceci n'aurait pourtant rien
d'invraisemblable, mais serait tout de méme peu plausible si les seules
raisons de ce choix lié au hasard étaient 11 posteriori une allusion a I'ilot
Saint-John ou line ressemblance possible avec le nom de Saint-Just, qui,
comme le dit R. Little, a peut-étre inspiré le pseudonyme de Just-Alexis
Leger, signature du poeéme de jeunesse /. ‘'Incertain. Reconnaissons donc
que si rien de plus solide ne venait étayer cette hypothese, R. Little serait
dans le vrai en ne la retenant pas.

La notice du Grand Dictionnaire Universel Larousse du XIXe siecle
qu'aurait pu consulter Alexis Leger nous apprend que Percy avait deux
freres, Bayle et Horace, "littérateurs" comme lui, et qu'ils étaient fils de
James-August. romancier, historien. grand voyageur, qui vécut une tres
grande partie de sa vie en France: rien en somme qui puisse expliquer le
choix de Percy plutot que de Bayle. ou de James-Augustus, si c'est bien
Saint-John qui importait. Si Percy était connu comme journaliste, ses
articles ne semblent pas en effet avoir produit de forte impression ni chez
ses contemporains ni sur la postérité. En revanche, il était connu a son
époque comme grand voyageur - il suivait en cela l'exemple paternel-
et comme traducteur puisqu'il était bilingue, ayant passé une partie de son
enfance en France et a Lausanne : il traduisit en particulier une trentaine
de contes indiens de Gustave Aimard en anglais. C'était un esprit curieux
el, premier point qui pourrait expliquer qu'Alexis Leger se soit intéressé
a lui, il publia en 1838 a Londres un Young Naturalist's Book of Birds. 1l
aurait pu figurer dans la compagnie d'Audubon et d'Edward Lear dont 1’infl uence sur
le poete est bien attestée.

Mais 1l était surtout connu comme romancier, auteur de romans
d'aventures pour enfants. Citons The Red Queen publié en 1863. sinow
Ship en 1867. The Coral Reef en 1863 ou The Young Buccaneer. en 1 R73

Est-il invraisemblable de penser que l'enfant Alexis connaissait ce
romancier dont plusieurs ceuvres étaient traduites en francais ? D'une
maniere générale, les livres pour enfants semblent avoir marqué Leger,

4 Cf H. Levillain. 1988, "Aux sources du mol poétique: le dictionnaire analogique".
m Pour Saint-John Perse. Presses Universitaires Créoles / L'Harmattan.Voir aussi
mon article sur "Saim-John Perse et les mots" & paraitre a l'automne! 1995 dans la
revue Europe, numéro consacré a Saint-John Perse.



en particulier les livres anglais. Le courant du nonsense, si vivant au
XIxe siecle, est illustré dans sa bibliotheque par deux exemplaires des
Nonsense Songs and Stories de ce méme Edward Lear qui peignait des
oiseaux, et par un exemplaire de A Book of nonsense, toujours de cet
auteur, par un exemplaire de Through the Looking Glass (Macmillan and
Co, London & New York, 1876) et deux exemplaires de The Hunting of
the Snark (Macmillan and Co, London & New York, 1876 el 1910) de
Lewis Carroll. Et que dire des romans d'aventures dont le gofit persista
en lui tout au long de sa vie, comme le golit du western 'l Un simple
détail: le nombre des romans de Conrad, sept, dont certains en plusieurs
versions, anglaise et francgaise. Il est difficile de savoir depuis quand il
possédait deux romans de Stevenson, qui figurent dans sa bibliotheque
dans des éditions sans date, mais leur premiere date de publication laisse
penser qu'il avait pu les lire dans sa jeunesse : L'ile au Trésor (1881), et
Saint-Yves, Aventures d'un prisonnierfrancais en Angleterre (1887).

Bien entendu, on trouve également dans la bibliotheque Robinson
Crusoé dans l'édition suivante: Daniel Defoe, Vie el aventures de
Robinson Crusoé, texte anglais, publié avec une notice, un argument ana-
lytique et des notes en frangais par Alexandre Beljame, Paris, Hachette.
1895. En somme, une édition scolaire. A l'intérieur du livre. sur la
couverture, figure, écrit d'une écriture enfantine, au porte-plume et a
I'encre violette, un nom, Julien Figuéres, Se class., le 6 octobre J897. El
sur la page de garde, on lit, avec la méme encre, les deux initiales A.L.
Reconstituons une histoire plus que probable: En 1897, Alexis Leger a
10 ans. 11 est en 7° au Lycée de Pointe-a-Pitre, ou Julien Figueres, plus
agé, est déja en Sc. En 1899, Alexis commence la Sc dans ce méme lycée:
Julien lui donne, ou lui vend, bref lui "passe" ce petit livre, dans lequel
l'un et l'autre auront donc appris l'anglais. Une trace: quelquéjannota-
tiens, et par exemple, en page 12. le soulignement de on one hand, o12 the
other, expression sans doute a retenir. Puis la famille Leger s'embarque
pour la métropole et c'est le naufrage. réel ou plus vraisemblablement
mythique, de la caisse de livres’ : on ne s'étonnera pas que Robinson en
ait réchappé, a I'image de son héros, avec Baudelaire, et Fabre.

On pourrait croire que cet excursus par la bibliotheque du poete
nous ait entrainés bien loin de Percy Saint-John. Il nous y conduit au

5 Cj. la Biographie tédigée par Saint-John Perse lui-méme cn téte du volume JI.! la
Pléiade: Arrivée de la bibliothéeque du peére. Neuf grandes caisses doublées de une.
chargées au port de Pointe-a-Pitre, avaient d'abord coulé en rade llvec l'allege de
transbordememt, et la compagnie d'assurance américaine, confiante "wu ['cmbal-
lage. avait C.. pouvoir faire repécher ces caisses pour les réexpédier telles quelles
par cargo. A leur arrivée il Pau, dans la cour Je i demeure familiale, lu puanteur
était telle qu'll fallut recourir il l'aide de la police, et les déballeurs fie purent mettre
ail jour qu'une masse compacte et noire en pleine fermentation (0. C. p. X1).



contraire tout droit. car son roman le plus populaire semble avoir été The
Arctic Crusoe. 1l fut traduit en francais sous le titre Le Robinson du Nord
par Raoul Bordier et connut plusieurs éditions, dont certaines illustrées,
d'abord chez G. Barba. a Paris. en 1863 et 1872, et a Limoges. chez
Eugene Ardant, 1867, 1868. 1874, 1877, 1879, 1881. J882, 1884. 1888.
1890, 1895. Comment Alexis aurait-il pu ignorer ce classique de la litté-
rature enfantine? Comment n'aurait-il pas été enchanté par Il'histoire de
ce fils d'un armateur britannique, qui joue a étre Crusoé dans le parc de
la maison familiale avec un vieux serviteur pour Vendredi, avant que la
vie ne Je contraigne a utiliser dans les glaces du Pdle les moyens de survie
employés autrefois par jeu? Comme 1'‘écrivait Thomas Coele! - que
nous remercions ici - dans l'envoi qu'il faisait a la Fondation Saint-John
Perse d'un exemplaire du roman:

Dans quelle langue le jeune Alexis lut-il Le Robinson du Nord!
dans quelle édition 2
S'il subsiste chance d’une réponse, elle dort sur un rayon de livres
oubliés dans iU meuble en pénitence ou dans le placard délaissé d'une
vieille résidence des Iles du Vent [...]
Les enfants de famille de ces temps éloignés (André Breton naissait a
peine) avaient, tit Ou tard, ci trouver dans les blbliothéques enfantines
de leurs parents, tupi parmi d'autres ouvrages pour les lancer hors
d'eux-mémes, il repérer et a lire Je Robinson du Nord, un récit a se
reconnaitre |[...]
Une histoire passionnante. Vécue ? Vivable'! Offerte aux jeunes esprits
aspirant ci l'évasion, a J'échappée belle, il la subtile désertion (0
fugitive. 6 maitrisable, mais si forte, si patente) de [’environnement
adulte.
U" enfant dam un jardin, dans un parc, wi compagnon familier veillant
sur lui, l'escortant, ayant fondé tacitement une alliance avec "le petit ",
colporteur porteur d'une besace mystérieuse, mal descriptible -
comblée de savoirs communicables dans le. silence, d'une foule
d'ingénieuses approches sinon d'explications profondes, de recettes
déja codées sur les capacités diffuses de sentir el de pressentir,
d'observer.
Que les familles soient, comme celle d'Alexis, propriétaire d'espaces
d'exploitation, mis en culture, ou encore comme l'est le pére du futur
Robinson du Nord armateur, maitre d'espaces terriens, marins,
découverts, a découvrir, est d'importance mal percue. Ce sont
domaines familiaux, limités et sans limites, propices aux: parcours, aux
courses, aux bondissements de chien, aux débridements multiples des
imaginations. Tout 'y devient rapidement sympathie du monde,
assurante et marquante.
Alexis, séduit, puisa dans les départs de ce livre ses occasions de
départs, d'explorations, et, déja, ses souvenirs. Ceux-ci enfouis,
conservés dans la ;:01/1" meuble et sourde des mémoires inconscientes,
ce qui, dans les impressions retrouvables, restituables, ne reviendra que

1 s'occupa longtemps de la bibliotheque de la section de Lettres Modernes a
1'Université de Provence,



par hasard (ail! ah! je n''y prenais pas garde ... ) étincelle créatrice due a
des silex oubliés, heurtés dans Je fond d'une poche.

Ainsi peut naitre un nom d'auteur, réminiscence d’un livre si fratenel,
préparateur des pulsions d'Images & Crusoe,

A la méme époque, Valery Larbaud. comme en témoigne sa
bibliothéque7, lisait Les Robinsons Vendéens de Joseph Maranze, Pierre
Robinson et Alfred Vendredi, de Lucien Biart, Les Robinsons de la
Guyane, de Louis Boussenard, dont il reconnut que) ouvrage Les secrets
de Monsieur Synthese, publié dans la méme série, Les Grands
Aventuriers a travers le monde, 1'avaient inspir€.

Si donc Saint-John Perse doit a Percy Saint-John, ce n'est certaine-
ment pas le résultat du "hasard" mais celui des lectures et des jeux d'un
petit garcon, d'oll naquit un dessein de vie voyageuse. Cette vie n'est pas
sans évoquer celle d'Henry, le Robinson du Nord, que tentent successi-
vement 1'Orient, puis 1'Amérique. Et les glaces de I'Antarctique valaient
sans doute celles de I'Arctique. Nous le dit une carte postale envoyée a
Jean Paulhan le 7 avril 1960° :

A cette pointe extréme du Continent américain on j'ai pu bondir en
avion militaire argentin et ou je viens d'accepter ['hospitalité d'une
canonniere antarctique pour voir le vrai et le faux Cap Hom, entre
autres iles australes, (accomplissement du plus vieux réve d'enfance qui
a certainement été aussi le votre). je pense affectueusement a vous.

Presqu'au terme de la vie, le souvenir est toujours vivace. Comment
ne pas penser alors que lorsque le jeune Alexis Leger publiait Eloges, el
écrivait 2 André Gide en aott 1911 : Je pensais publier sous un autre
nom que le mien. Mais Claudel m'écrit d'un coin de l'Ain pour me dire
de publier sous mon nom. Je le ferai”, cet autre nom, abandonné, mais
repris en 1924. était un hommage, moins sans doute a Percy Saint-John,
qu'a Robinson, a tous les Robinsons? Et que le pseudonyme doive a Percy
Saint-John et non a Defoe ne doit pas étonner, s'il est vrai qu'une allusion
a Defoe aurait été trop transparente pour un homme qui a cultivé le
mystere, et s'il est vrai surtout que pouvaient venir se cristalliser sur Ia
forme de Saint-John Perse toute une série d'associations ou se liraient le
golit de 1'obscurité, 'appel de 1'Asie, et les arbres de I'ile natale.

7 Cf le catalogue de l'exposition Une amitié littéraire : Valery Larbaud - Saint-John
Perse, Fondation Saint-John Perse. 28 septembre - 31 décembre 1991.

Et presque dans les mémes termes a Pierre Guerre (¢f Pierre Guerre. 1989,
Portrait de Saint-John Perse. textes établis. réunis el présentés par Roger Little.
Sud. Marseille. p. 159).

8 0.C. p.775.



Nous savons tous sur I’importance des premieres années, des
premiers paysages, mais aussi des premieres lectures. Et toutes les
rationalisations ultérieures, tous les jeux et les clins d' ceil ne peuvent
masquer le fait que 1'on ne se guérit jamais de son enfance.

Cet article écrit en 1991 a trouvé depuis une forme de confirmation
dans un dossier déposé a la Fondation Saint-John Perse. Le dossier,
constitué¢ par le poete lui-méme, s'intitule précisément Pseudonyme et on
y trouve plusieurs extraits ayant trait a la question, annotés par le poete
ou par sa femme. C'est ainsi qu'en marge de l'analyse de Roger Little sur
le lien de Persse au nom du personnage de Joyce, figure un des signes
utilisés par Saint-John Perse pour marquer sa désapprobation, le "- Le
dossier comprend une lettre du 21 juillet 1961 de Bernard Offner lui en-
voyant un extrait de la revue Vie el Langage qui avait publié en mai de la
méme année une lettre d'un lecteur. Celui-ci s'appuyait sur la succession
dans le Grand Dictionnaire universel du X/Xe siecle de Pierre Larousse
de deux articles consécutifs: l'un sur Saint-John Percy, et l'autre sur
Saint-Léger, s.m. Grand prix institué a Doncaster par le comte de Saint-
Léger pour conclure au lien de Saint-John Perse et de Percy Saint-John. Il
est vrai que le lien de succession établi par le dictionnaire entre le
premier pseudonyme, proche du nom de baptéme, Saintléger Léger, el le
second, a de quoi faire réver, surtout lorsqu'on sait la pratique de lecture
systématique des dictionnaires par Saint-John Perse. Dans la lettre de
Bernard Offner, le passage qui commente la note du lecteur est annoté
par le poete d'un trait vertical en marge, ce qui, lorsqu'on connait ses
habitudes, est la preuve de son intérét.

Le dossier comprend enfin un texte dactylographié en vue de 1'édi-
tion de la Pléiade, et reprend quelques hypotheses pour le pseudonyme,
dont celle de Percy Saint-John. Ce texte n'a pas été repris dans 1'édition. il
est barré, et porte en bas de page, de la main de Madame Leger "sacrifié
pour Pléiade". Il n'en reste pas moins qu'elle avait été un moment rete-
nue, ce qui montre qu'a tout le moins, elle avait 1'aval du poete.

Joélle Gardes-Tamine



