
Des lectures d'enfant au pseudonyme :  
Et s'il s'agissait bien de Percy Saint-John ? 1 

lexis Leger2 n'a jamais publié sous son nom. même si le premier  
nom de plume. Saintléger Léger, Saintleger Leger. en est tout  
proche. À partir d'Anabase. le pseudonyme adopté s'en éloigne et  

c'est Saint-John Perse qui sera utilisé de façon constante. L'origine de  
cette appellation continue à susciter la curiosité. Dans un des derniers  
articles sur le pseudonyme du poète, "Saint-John Perse, genèse d'un  
pseudonyme" (Cahiers philosophiques, n° 42. mars 1990), Marie André  
rassemble quelques hypothèses que résument ces quelques lignes:  

Perse, c'est l'émanation de l'Anabase. ci la fois le concept el "œuvre à  
laquelle Satnt-John Perse a donné comme litre ce concept.  
Perse, c'est aussi le' poète latin, le poète-penseur qui séduisait Saint-  
John Perse  s'orientant dans la philosophie.  
Perse. c'est aussi. et enfin le Persea gratissima, à la fois l'arbre fabuleux 
consacré à la déesse Isis et l'arbre familier de La Guadeloupe  
natale (p. 42).  

Elle écrit encore :  

Perse comme la Perse d'Anabase, Perse comme le poète latin Perse.  
Perse du Persea gratissima, aucune de ces notations dont lu liste  
demeure ouverte n 'est déterminante, mais aucune n’est indifférente 
(p. 51).  

Les arguments qu'elle propose à l'appui de cette surdétermination du  
pseudonyme sont convaincants. et il est vrai que les harmoniques dont il  
est ainsi chargé s'accordent avec l'imagination et la sensibilité du poète.  

Roger Little avait proposé naguère3 une autre piste, une allusion  
précise à un ami littéraire. c'est-à-dire à Joyce. Il se fondait en particulier  
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1 Cet article est une version légèrement remaniée d'un article publié dans Souffle de  
Perse. n° 1. janvier 1991. pp. 17-24_  
2 Leger sans accent, tel que le nom figure sur le registre d'état civil et tous les  
documents officiels ultérieurs,  
3 "Nom caché. nom savant. Réflexions sur les pseudonymes d'Alexis Leger" in Pour  
Saint-John Perse. 1988.'Presses Universitaires Créoles, L'Harrmattan.  
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sur le fait que la première version du nom Perse était Persse, comme dans  
la ballade de Persse O'Reilly de Finnegans Wake. Et il écartait d'un trait  
de plume l'hypothèse qui nous retiendra ici, selon laquelle Saint-John  
Perse aurait trouvé très tôt l'idée de son pseudonyme dans le nom du  
journaliste anglais Percy Saint-John, fils de James Augustus Suint-John  
[. .. ] repéré au hasard des pages feuilletées du Larousse du XlXe siècle.  

Pour qui connaît le goût de Saint-John Perse pour les dictionnaires,  
et les emprunts qu'il pouvait leur faire4, ceci n'aurait pourtant rien  
d'invraisemblable, mais serait tout de même peu plausible si les seules  
raisons de ce choix lié au hasard étaient 11 posteriori une allusion à l'îlot  
Saint-John ou line ressemblance possible avec le nom de Saint-Just, qui,  
comme le dit R. Little, a peut-être inspiré le pseudonyme de Just-Alexis  
Leger, signature du poème de jeunesse l. 'Incertain. Reconnaissons donc  
que si rien de plus solide ne venait étayer cette hypothèse, R. Little serait  
dans le vrai en ne la retenant pas.  

La notice du Grand Dictionnaire Universel Larousse du XIXe siècle  
qu'aurait pu consulter Alexis Leger nous apprend que Percy avait deux  
frères, Bayle et Horace, "littérateurs" comme lui, et qu'ils étaient fils de  
James-August. romancier, historien. grand voyageur, qui vécut une très  
grande partie de sa vie en France: rien en somme qui puisse expliquer le  
choix de Percy plutôt que de Bayle. ou de James-Augustus, si c'est bien  
Saint-John qui importait. Si Percy était connu comme journaliste, ses  
articles ne semblent pas en effet avoir produit de forte impression ni chez  
ses contemporains ni sur la postérité. En revanche, il était connu à son  
époque comme grand voyageur - il suivait en cela l'exemple paternel-  
et comme traducteur puisqu'il était bilingue, ayant passé une partie de son  
enfance en France et à Lausanne : il traduisit en particulier une trentaine  
de contes indiens de Gustave Aimard en anglais. C'était un esprit curieux  
el, premier point qui pourrait expliquer qu'Alexis Leger se soit intéressé  
à lui, il publia en 1838 à Londres un Young Naturalist's Book of Birds. Il  
aurait pu figurer dans la compagnie d'Audubon et d'Edward Lear dont  l’infl uence sur 
le poète est bien attestée.  

Mais il était surtout connu comme romancier, auteur de romans  
d'aventures pour enfants. Citons The Red Queen publié en 1863. SIIOW  

Ship en 1867. The Coral Reef en 1863 ou The Young Buccaneer. en 1 R73  
... Est-il invraisemblable de penser que l'enfant Alexis connaissait ce  
romancier dont plusieurs œuvres étaient traduites en français ? D'une  
manière générale, les livres pour enfants semblent avoir marqué Leger,  

4 Cf H. Levillain. 1988, "Aux sources du mol poétique: le dictionnaire analogique".  
m Pour Saint-John Perse. Presses Universitaires Créoles / L'Harmattan.Voir aussi  
mon article sur "Saim-John Perse et les mots" à paraître à l'automne! 1995 dans la  
revue Europe, numéro consacré à Saint-John Perse.  



en particulier les livres anglais. Le courant du nonsense, si vivant au  
XIxe siècle, est illustré dans sa bibliothèque par deux exemplaires des  
Nonsense Songs and Stories de ce même Edward Lear qui peignait des  
oiseaux, et par un exemplaire de A Book of nonsense, toujours de cet  
auteur, par un exemplaire de Through the Looking Glass (Macmillan and  
Co, London & New York, 1876) et deux exemplaires de The Hunting of  
the Snark (Macmillan and Co, London & New York, 1876 el 1910) de  
Lewis Carroll. Et que dire des romans d'aventures dont le goût persista  
en lui tout au long de sa vie, comme le goût du western '! Un simple  
détail: le nombre des romans de Conrad, sept, dont certains en plusieurs  
versions, anglaise et française. Il est difficile de savoir depuis quand il  
possédait deux romans de Stevenson, qui figurent dans sa bibliothèque  
dans des éditions sans date, mais leur première date de publication laisse  
penser qu'il avait pu les lire dans sa jeunesse : L'île au Trésor (1881), et  
Saint-Yves, Aventures d'un prisonnierfrançais en Angleterre (1887).  

Bien entendu, on trouve également dans la bibliothèque Robinson  
Crusoé dans l'édition suivante: Daniel Defoe, Vie el aventures de  
Robinson Crusoé, texte anglais, publié avec une notice, un argument ana-  
lytique et des notes en français par Alexandre Beljame, Paris, Hachette.  
1895. En somme, une édition scolaire. À l'intérieur du livre. sur la  
couverture, figure, écrit d'une écriture enfantine, au porte-plume et à  
l'encre violette, un nom, Julien Figuères, Se class., le 6 octobre J 897. El  
sur la page de garde, on lit, avec la même encre, les deux initiales A.L.  
Reconstituons une histoire plus que probable: En 1897, Alexis Leger a  
10 ans. n est en 7e au Lycée de Pointe-à-Pitre, où Julien Figuères, plus  
âgé, est déjà en Sc. En 1899, Alexis commence la Sc dans ce même lycée:  
Julien lui donne, ou lui vend, bref lui "passe" ce petit livre, dans lequel  
l'un et l'autre auront donc appris l'anglais. Une trace: quelquéjannota-  
tiens, et par exemple, en page 12. le soulignement de on one hand, 012 the  
other, expression sans doute à retenir. Puis la famille Leger s'embarque  
pour la métropole et c'est le naufrage. réel ou plus vraisemblablement  
mythique, de la caisse de livres5 : on ne s'étonnera pas que Robinson en  
ait réchappé, à l'image de son héros, avec Baudelaire, et Fabre.  

On pourrait croire que cet excursus par la bibliothèque du poète  
nous ait entraînés bien loin de Percy Saint-John. Il nous y conduit au  

 
5  

 

Cj. la Biographie rédigée par Saint-John Perse lui-même cn tête du volume JI.! la  
Pléiade: Arrivée de la bibliothèque du père. Neuf grandes caisses doublées de une.  
chargées au port de Pointe-à-Pitre, avaient d'abord coulé en rade lIvec l'allège de  
transbordement, et la compagnie d'assurance américaine, confiante "wu l'cmbal-  
lage. avait c..'" pouvoir faire repêcher ces caisses pour les réexpédier telles quelles  
par cargo. A leur arrivée il Pau, dans la cour Je III demeure familiale, lu puanteur  
était telle qu'll fallut recourir il l'aide de la police, et les déballeurs fie purent mettre  
ail jour qu'une masse compacte et noire en pleine fermentation (O. C. p. Xl).  



contraire tout droit. car son roman le plus populaire semble avoir été The  
Arctic Crusoe. Il fut traduit en français sous le titre Le Robinson du Nord  
par Raoul Bordier et connut plusieurs éditions, dont certaines illustrées,  
d'abord chez G. Barba. à Paris. en 1863 et 1872, et à Limoges. chez  
Eugène Ardant, 1867, 1868. 1874, 1877, 1879, 1881. J882, 1884. 1888.  
1890, 1895. Comment Alexis aurait-il pu ignorer ce classique de la litté-  
rature enfantine? Comment n'aurait-il pas été enchanté par l'histoire de  
ce fils d'un armateur britannique, qui joue à être Crusoé dans le parc de  
la maison familiale avec un vieux serviteur pour Vendredi, avant que la  
vie ne Je contraigne à utiliser dans les glaces du Pôle les moyens de survie  
employés autrefois par jeu? Comme l'écrivait Thomas Coèle! - que  
nous remercions ici - dans l'envoi qu'il faisait à la Fondation Saint-John  
Perse d'un exemplaire du roman:  

Dans quelle langue le jeune Alexis lut-il Le Robinson du Nord!  
dans quelle édition ?  

S'il subsiste chance d’une réponse, elle dort sur un rayon de livres  
oubliés dans lUI meuble en pénitence ou dans le placard délaissé d'une  
vieille résidence des Iles du Vent […] 
Les enfants de famille de ces temps éloignés (André Breton naissait à  
peine) avaient, tût Ou tard, ci trouver dans les blbliothèques enfantines  
de leurs parents, tupi parmi d'autres ouvrages pour les lancer hors  
d'eux-mêmes, il repérer et à lire Je Robinson du Nord, un récit à se  
reconnaître […]  
Une histoire passionnante. Vécue .? Vivable'! Offerte aux jeunes esprits  
aspirant ci l'évasion, à J'échappée belle, il la subtile désertion (0  
fugitive. ô maîtrisable, mais si forte, si patente) de l’environnement  
adulte.  
U" enfant dam UII jardin, dans un parc, WI compagnon familier veillant  
sur lui, l'escortant, ayant fondé tacitement une alliance avec "le petit ",  
colporteur porteur d'une besace mystérieuse, mal descriptible -  
comblée de savoirs communicables dans le. silence, d'une foule  
d'ingénieuses approches sinon d'explications profondes, de recettes  
déjà codées sur les capacités diffuses de sentir el de pressentir,  
d'observer.  
Que les familles soient, comme celle d'Alexis, propriétaire d'espaces  
d'exploitation, mis en culture, ou encore comme l'est le père du futur  
Robinson du Nord armateur, maître d'espaces terriens, marins,  
découverts, à découvrir, est d'importance mal perçue. Ce sont  
domaines familiaux, limités et sans limites, propices aux: parcours, aux  

courses, aux bondissements de chien, aux débridements multiples des  
imaginations. Tout y devient rapidement sympathie du monde,  
assurante et marquante.  
Alexis, séduit, puisa dans les départs de ce livre ses occasions de  
départs, d'explorations, et, déjà, ses souvenirs. Ceux-ci enfouis,  
conservés dans la ;:01/1' meuble et sourde des mémoires inconscientes,  

ce qui, dans les impressions retrouvables, restituables, ne reviendra que  
 
 
 

 
 

6 Il s'occupa longtemps de la bibliothèque de la section de Lettres Modernes à  
l'Université de Provence,  



par hasard (ail! ah! je n 'y prenais pas garde ... ) étincelle créatrice due à  
des silex oubliés, heurtés dans Je fond d'une poche.  
Ainsi peut naître un nom d'auteur, réminiscence d’un livre si fratenel,  
préparateur des pulsions d'Images à Crusoé,  

À la même époque, Valery Larbaud. comme en témoigne sa  
bibliothèque7, lisait Les Robinsons Vendéens de Joseph Maranze, Pierre  
Robinson et Alfred Vendredi, de Lucien Biart, Les Robinsons de la  
Guyane, de Louis Boussenard, dont il reconnut que)' ouvrage Les secrets  
de Monsieur Synthèse, publié dans la même série, Les Grands  
Aventuriers à travers le monde, l'avaient inspiré.  

Si donc Saint-John Perse doit à Percy Saint-John, ce n'est certaine-  
ment pas le résultat du "hasard" mais celui des lectures et des jeux d'un  
petit garçon, d'où naquit un dessein de vie voyageuse. Cette vie n'est pas  
sans évoquer celle d'Henry, le Robinson du Nord, que tentent successi-  
vement l'Orient, puis l'Amérique. Et les glaces de l'Antarctique valaient  
sans doute celles de l'Arctique. Nous le dit une carte postale envoyée à  
Jean Paulhan le 7 avril 19608 :  

À cette pointe extrême du Continent américain où j'ai pu bondir en  
avion militaire argentin et où je viens d'accepter l'hospitalité d'une  
canonnière antarctique pour voir le vrai et le faux Cap Hom, entre  
autres îles australes, (accomplissement du plus vieux rêve d'enfance qui  
a certainement été aussi le vôtre). je pense affectueusement à vous.  

Presqu'au terme de la vie, le souvenir est toujours vivace. Comment  
ne pas penser alors que lorsque le jeune Alexis Leger publiait Éloges, el  
écrivait à André Gide en août 1911 : Je pensais publier sous un autre  
nom que le mien. Mais Claudel m'écrit d'un coin de l'Ain pour me dire  
de publier sous mon nom. Je le ferai", cet autre nom, abandonné, mais  
repris en 1924. était un hommage, moins sans doute à Percy Saint-John,  
qu'à Robinson, à tous les Robinsons? Et que le pseudonyme doive à Percy  
Saint-John et non à Defoe ne doit pas étonner, s'il est vrai qu'une allusion  
à Defoe aurait été trop transparente pour un homme qui a cultivé le  
mystère, et s'il est vrai surtout que pouvaient venir se cristalliser sur la  
forme de Saint-John Perse toute une série d'associations où se liraient le  
goût de l'obscurité, l'appel de l'Asie, et les arbres de l'île natale.  

 
7  

8  

 

Cf le catalogue de l'exposition Une amitié littéraire : Valery Larbaud - Saint-John  
Perse, Fondation Saint-John Perse. 28 septembre - 31 décembre 1991.  

Et presque dans les mêmes termes à Pierre Guerre (cf Pierre Guerre. 1989,  
Portrait de Saint-John Perse. textes établis. réunis el présentés par Roger Little.  
Sud. Marseille. p. 159).  

o.c. p. 775.  



Nous savons tous sur l’importance des premières années, des  
premiers paysages, mais aussi des premières lectures. Et toutes les  
rationalisations ultérieures, tous les jeux et les clins d' œil ne peuvent  
masquer le fait que l'on ne se guérit jamais de son enfance.  

Cet article écrit en 1991 a trouvé depuis une forme de confirmation  
dans un dossier déposé à la Fondation Saint-John Perse. Le dossier,  
constitué par le poète lui-même, s'intitule précisément Pseudonyme et on  
y trouve plusieurs extraits ayant trait à la question, annotés par le poète  
ou par sa femme. C'est ainsi qu'en marge de l'analyse de Roger Little sur  
le lien de Persse au nom du personnage de Joyce, figure un des signes  
utilisés par Saint-John Perse pour marquer sa désapprobation, le "*-. Le  
dossier comprend une lettre du 21 juillet 1961 de Bernard Offner lui en-  
voyant un extrait de la revue Vie el Langage qui avait publié en mai de la  
même année une lettre d'un lecteur. Celui-ci s'appuyait sur la succession  
dans le Grand Dictionnaire universel du X/Xe siècle de Pierre Larousse  
de deux articles consécutifs: l'un sur Saint-John Percy, et l'autre sur  
Saint-Léger, s.m. Grand prix institué à Doncaster par le comte de Saint-  
Léger pour conclure au lien de Saint-John Perse et de Percy Saint-John. Il  
est vrai que le lien de succession établi par le dictionnaire entre le  
premier pseudonyme, proche du nom de baptême, Saintléger Léger, el le  
second, a de quoi faire rêver, surtout lorsqu'on sait la pratique de lecture  
systématique des dictionnaires par Saint-John Perse. Dans la lettre de  
Bernard Offner, le passage qui commente la note du lecteur est annoté  
par le poète d'un trait vertical en marge, ce qui, lorsqu'on connaît ses  
habitudes, est la preuve de son intérêt.  

Le dossier comprend enfin un texte dactylographié en vue de l'édi-  
tion de la Pléiade, et reprend quelques hypothèses pour le pseudonyme,  
dont celle de Percy Saint-John. Ce texte n'a pas été repris dans l'édition. il  
est barré, et porte en bas de page, de la main de Madame Leger "sacrifié  
pour Pléiade". Il n'en reste pas moins qu'elle avait été un moment rete-  
nue, ce qui montre qu'à tout le moins, elle avait l'aval du poète.  
 
        

Joëlle Gardes-Tamine 


