
GENÈSE D'UN PSEUDONYME :  
JAMES JOYCE ET SAINT-JOHN PERSE  

« Etre (en littérature) comme ces navires à quai qui offrent seulement  
leur poupe à la curiosité des passants: un nom. un port d'attache, c'est là  
tout leur état civil. Le reste est aventure et n'appartient qu'à eux. » Toute  
la fière vie intime d'un homme serait donc à protéger sous le masque d'un  
pseudonyme, selon Alexis Saint-Leger Leger, auteur de ces paroles, qui a  
recherché le dédoublement de sa personnalité en affichant le nom de  
Saint-John Perse. Ce sont les circonstances de ce choix qui nous  
intéressent ici, car parmi les nombreuses hypothèses émises sur les sources  
d'un nom de plume à la fois agréable à entendre et étrange. voire  
étranger. à l'oreille française, il y en a une, la plus probante à mon sens.  
qui a trait au grand romancier irlandais, James Joyce.  

Si l'on connaît mal la biographie d'Alexis Leger, c'est qu'il l'a voulu  
ainsi. Diplomate discret, secrétaire général du Quai d'Orsay à une époque  
tourmentée de l'histoire française (1933-1940), homme secret. Né à la  
Guadeloupe en 1887, il insistait sur la séparation totale de ses vies  
publique et privée d'avec son œuvre de poète. « En fait, explique-t-il, la  
nécessité du pseudonymat littéraire s'était imposée à Alexis Saint-Leger  
Leger quand l'orientation de sa carrière diplomatique, à Paris même, aux  
côtés des ministres, l'eut exposé sur la scène publique aux incidences  
d'une vie politique autant que diplomatique. C'était pour lui la possibilité  
de se renier ou désavouer littérairement autant qu'il le jugerait utile. » A  
la différence d'un Claudel, d'un Morand ou d'un Giraudoux qui n'ont pas  
hésité à publier leurs œuvres sous leur vrai nom. Leger éprouvait le besoin  
de se cacher pour être plus libre. Amené, sous la pression amicale de  
Valery Larbaud. à lâcher au public le texte d'un long poème écrit en  



 
Extrême-Orient, Alexis Leger devait donc faire face à un problème,  
nouveau pour lui : celui de se projeter tout en se protégeant. Rentré de  
Chine, où il avait rempli les fonctions de secrétaire d'ambassade, en 1921,  
après un séjour de quatre ans. il portait dans ses malles un gros lot de  
manuscrits dont la plupart devaient disparaître sans avoir vu le jour,  
victimes d'un sac de la Gestapo en 1940. Parmi les œuvres publiées, on  
compte par bonheur deux textes majeurs: Amitié du Prince et Anabase,  
et ce sont là les premiers poèmes signés « St-J. Perse », les initiales, plutôt  que le 
prénom entier, rendant moins étrangère l'apparence du nom. Son seul recueil 
jusqu'à ce jour. Eloges, avait été' publié sous son vrai nom Saint-Leger Leger, mais 
caché sous une couverture muette, en 1911, trois ans avant qu'il ne fût reçu au 
concours qui lui ouvrit la Carrière.  

Dans ses Œuvres complètes, parues de son vivant dans la prestigieuse  
Bibliothèque de la Pléiade, Saint-John Perse s'explique - à la troisième  
personne, comme il se doit - sur le choix de son pseudonyme : « Le nom  
choisi ne le fut point en raison d'affinités, réminiscences, ou références  
d'aucune sorte, tendant à rien signifier ni suggérer d'intellectuel:  
échappant à tout lien rationnel. il fut librement accueilli tel qu'il  
s'imposait mystérieusement à l'esprit du poète, pour des raisons  
inconnues de lui-même, comme dans la vieille onomastique : avec ses  
longues et ses brèves, ses syllabes fortes ou muettes, ses consonnes dures  
ou sifflantes, conformément aux lois secrètes de toute création poétique. »  
Les critiques littéraires, ayant tendance à mal recevoir l'idée d'une telle  
création ex nihilo, se sont efforcés d'expliquer en raison justement  
«d'affinités, réminiscences ou références» le choix du nom. « Saint-John»  
serait l'évangile, la Bible s'étant trouvée ouverte par hasard à la page  
suggestive; ce serait Saint-Jean Baptiste. le poète étant par définition  
romantique vox clamans in deserto; ce serait l'île antillaise de ce nom,  
dont l'enfant, qui avait quitté sa Guadeloupe natale à 12 ans, aurait  
conservé le souvenir vivace sans ravoir toutefois visitée: ce serait le  
journaliste anglais Percy Saint-John, fils de James Augustus Saint-John,  
écrivain, et neveu de Spencer et de Horace Stebbing Roscoe Saint-John  
(ancêtres spirituels, dirait-on. des multiples Bobby Watson d'Ionesco !),  
repéré au hasard des pages feuilletées du Larousse du x/X" siècle. Quant à  
«Perse », ce serait, selon les hypothèses, soit l'Iran qu'évoquerait telle  
image du désert, soit le poète latin des Satires, Aulus Persius Flaccus, que  
Saint-John Perse cite en exergue à son poème sur les Oiseaux (mais  
ailleurs il nie formellement cette référence en effet saugrenue car il y a un  
monde entre leurs deux poésies), soit un aveu déguisé de sa solitude: per  
se. Décidément on s'approche de Joyce, et l'on pourrait s'amuser à  



 
formuler des hypothèses du genre «perse-picace ». «perse-istant » et  
même, en souvenir de M. Humphrey C. Earwicker, « perse-oreille ».  

Avec cette dernière, on est peut-être moins loin du compte qu'on n'en a  
l'air: nous y reviendrons. Retrouvons Leger et Joyce à Paris au début des  
années 20. Celui-là. nommé à la Direction politique et commerciale de  
l'Administration centrale du Ministère des Affaires étrangères, se tenait  
plutôt à l'écart des milieux littéraires tout en renouvelant ses contacts avec  
ses amis de la Nouvelle Revue Française; celui-ci, poursuivi en justice  
depuis la publication en revue aux Etats-Unis. entre 1918 et 1920,  
d'extraits de son Ulysse, commençait en 1922, année de la première  
édition de ce livre. la rédaction de Finnegans Wake, s'étant établi à Paris  
en 1920 avec sa famille après ses années zurichoises. Se seraient-ils  
rencontrés? C'est probable, sans qu'on en ait des preuves certaines. Le  
poète-diplomate irlandais Denis Devlin, traducteur du cycle de poèmes  
Exil, note en passant d'après ses conversations avec Saint-John Perse que  
celui-ci comptait Joyce parmi ses amis. Le mot «connaissances », aurait  
sans doute été plus exact, mais un lieu de rendez-vous leur était du moins  
commun : chez Adrienne Monnier, à la Maison des Amis du Livre, 7, rue  
de l'Odéon.  

C'est à cette adresse, devenue célèbre à plus d'un titre, que Leger et  
Joyce auraient pu se lier d'amitié, et J'entremise de Valery Larbaud,  
traducteur de Joyce, exégète du Leger d'Eloges, ami et champion fidèle  
des deux, n'aurait certes pas été étrangère à leur rencontre, C'est Larbaud  
qui, le 7 décembre 1921, y prononce une conférence sur Joyce dont le  
texte sera publié dans la Nouvelle Revue Française d'avril 1922, le même  
numéro où paraît. sans signature, le poème qui deviendra la « Chanson»  
liminaire d'Anabase de Saint-John Perse. C'est Larbaud encore qui, avec  
Paul Valéry et Léon-Paul Fargue, lance la remarquable revue Commerce  
qui a pour siège 7, rue de l'Odéon, et dont le titre est inspiré d'Anabase (il  
y est question du « commerce de r ârne »). Littérairement. Alexis Leger,  
éminence grise, en est le parrain. lui dont le poème Amitié du Prince,  
signé St -1. Perse, figure au sommaire du premier numéro, d'été 1924, en  
compagnie de fragments d'Ulysse traduits (en collaboration avec Auguste  
Morel) et présentés par Valery Larbaud.  

Le pseudonyme avait paru préalablement au bas d'un seul texte: les six  
chants extraits d'Anabase qu'avait publiés la Nouvelle Revue Française en  
janvier 1924, Le poème parut en édition dans sa totalité la même année  
aux éditions de la Nouvelle Revue Française, chez Gallimard, Ce serait  
donc en 1923 que le choix d'un nom de plume aurait été arrêté, et son  
élaboration autour des Amis du Livre, chose reconnue par Saint-John  



 
Perse au cours de plusieurs entretiens ultérieurs, se trouve confirmée dans  
la correspondance inédite de l'époque, adressée au poète par Adrienne  
Monnier. Cette dernière, Léon-Paul Fargue et Larbaud tenaient à ce  
qu'Alexis Saint-Leger Leger signe son œuvre poétique de son vrai nom,  
déjà très beau, tout comme il l'avait fait, en en omettant le seul prénom,  
pour Eloges. A la rigueur ils auraient même accepté les trois étoiles qui  
avaient orné la «chanson» liminaire, dans l'espoir, sans doute, que Leger  
reviendrait sur sa décision d'adopter un nom d'emprunt. Mais, sa décision  
prise, il n'était plus question d'y revenir, et l'on passa aux suggestions.  

Selon les témoignages, il semble possible de dégager les étapes  
suivantes: le prénom serait passé d'Archibald, proposé sans doute sous  
l'influence du type de «riche amateur» créé par Larbaud, Archibald 0,  
Barnabooth. à un John toujours anglais mais bien plus simple et surtout  
étranger à la mode, pour aboutir à Saint-John. Qui donc aurait connu  
dans cet entourage ce prénom anglais non pas très répandu, certes, mais  
nullement inconnu? Faut-il songer déjà à Joyce, ami de Oliver St-John  
Gogarty, le Buck Mulligan d'Ulysse, où, à la toute première page, il est  
question de St-Jean Chrysostome à la bouche d'or? «Buck» n'est  
d'ailleurs qu'un surnom, son nom entier étant Malachy Sr-John Roland  
(souvenir de Oliver St-John) Mulligan. Il semble impossible du moins  
d'écarter Joyce dès qu'on apprend que «Perse» s'écrivait au départ dans  
l'imagination d'Alexis Leger avec deux s.  

On trouve encore dans l'annuaire téléphonique de Dublin et de la  
République d'Irlande une poignée de Persse. La remarquable Lady  
Gregory, amie de O'Casey et de Yeats, écrivain elle-même. est née  
Augusta Persse. Le hasard a même voulu qu'en 1980 un jeune Persse  
reçoive à la même cérémonie que moi un diplôme de l'Université de  
Dublin, Mais les lecteurs de Joyce connaissent surtout ce nom d'après la  
ballade, publiée d'abord en mai 1927 dans la deuxième livraison de la  
revue transition et devenue pièce d'anthologie, qui s'inscrit à la fin de la  
deuxième section de la première partie de Finnegans Wake : « The Ballad  
of Persse O'Reilly ». Voilà de nouveau notre perce-oreille, reflet du  
personnage Earwicker grâce au truchement de l'anglais «earwig ». Les  
carnets de Joyce montrent bien qu'il songeait à sa célèbre ballade dès  
1922. Alexis Leger s'entichait d'appartenir, en tant qu' « homme d'Atlanti-  
que », au monde celte, et, inconsciemment sans doute, il voulait peut-être  
souligner cette appartenance fatalement apocryphe par le choix d'un label  
d'origine irlandaise. Ayant retrouvé la race, le milieu et le moment du  
choix du pseudonyme, peut-on douter encore de la vraisemblance du  
rapprochement, par ailleurs inattendu. entre Joyce et Leger? Pour ma  



 

part, je ne connais pas d'hypothèse plus séduisante. et parmi la  
nombreuse progéniture littéraire du romancier irlandais je compte, par ce  
biais, le prix Nobel de littérature 1960. Saint-John Perse.  

Proposer une telle provenance n'abolit cependant pas le mystère dont  
s'entoure l'arrêt du choix. La beauté sonore de «Saint-John Perse»,  
poésie pure, affranchie de toute signification, invite le lecteur à  
l'aventure. à l'odyssée poétiques, tout comme le nom inscrit à la poupe du  
navire l'incite au voyage imaginaire. Les circonstances font partie de la  
petite histoire anecdotique: il faut passer outre. Avec Saint-John Perse je  
conclurais volontiers que «mon hostilité envers la culture relève (…) de  
l'homéopathie : j'estime qu'elle doit être portée au point extrême où  
d'elle-même elle se récuse, et, parjure à elle-même, s'annule.»  
 
         Roger Little 


