GENESE D'UN PSEUDONYME :
JAMES JOYCE ET SAINT-JOHN PERSE

« Etre (en littérature) comme ces navires a quai qui offrent seulement
leur poupe a la curiosit¢é des passants: un nom. un port d'attache, c'est la
tout leur état civil. Le reste est aventure et n'appartient qu'a eux. » Toute
la fiere vie intime d'un homme serait donc a protéger sous le masque d'un
pseudonyme, selon Alexis Saint-Leger Leger, auteur de ces paroles, qui a
recherché le dédoublement de sa personnalit¢ en affichant le nom de
Saint-John Perse. Ce sont les circonstances de ce choix qui nous
intéressent ici, car parmi les nombreuses hypotheses émises sur les sources
dun nom de plume a la fois agréable a entendre et é&trange. voire
étranger. a l'oreille francaise, il y en a une, la plus probante a mon sens.
qui a trait au grand romancier irlandais, James Joyce.

Si l'on connait mal la biographie d'Alexis Leger, c'est qu'il lI'a voulu
ainsi. Diplomate discret, secrétaire général du Quai d'Orsay a une époque
tourmentée de Il'histoire frangaise (1933-1940), homme secret. Né a la
Guadeloupe en 1887, il insistait sur la séparation totale de ses vies
publique et privée d'avec son ceuvre de poete. « En fait, explique-t-il, la
nécessité du pseudonymat littéraire s'était imposée a Alexis Saint-Leger
Leger quand l'orientation de sa carriere diplomatique, a Paris méme, aux
cotés des ministres, l'eut exposé sur la scene publique aux incidences
d'une vie politique autant que diplomatique. C'était pour Iui la possibilité
de se renier ou désavouer littérairement autant qu'il le jugerait utile. » A
la différence d'un Claudel, d'un Morand ou d'un Giraudoux qui n'ont pas
hésité a publier leurs ceuvres sous leur vrai nom. Leger éprouvait le besoin
de se cacher pour étre plus libre. Amené, sous la pression amicale de
Valery Larbaud. a lacher au public le texte d'un long poeme écrit en



Extréme-Orient, Alexis Leger devait donc faire face a un probleme,
nouveau pour lui : celui de se projeter tout en se protégeant. Rentré de
Chine, ou il avait rempli les fonctions de secrétaire d'ambassade, en 1921,
apres un séjour de quatre ans. il portait dans ses malles un gros lot de
manuscrits dont la plupart devaient disparaitre sans avoir vu le jour,
victimes d'un sac de la Gestapo en 1940. Parmi les ceuvres publiées, on
compte par bonheur deux textes majeurs: Amitié du Prince et Anabase,
et ce sont la les premiers poemes signés « St-J. Perse », les initiales, plutot que le
prénom entier, rendant moins étrangere l'apparence du nom. Son seul recueil
jusqu'a ce jour. Eloges, avait été' publié sous son vrai nom Saint-Leger Leger, mais
caché sous une couverture muette, en 1911, trois ans avant qu'il ne fGt recu au
concours qui lui ouvrit la Carriere.

Dans ses (Euvres compléetes, parues de son vivant dans la prestigieuse
Bibliotheque de la Pléiade, Saint-John Perse s'explique - a la troisieme
personne, comme il se doit - sur le choix de son pseudonyme : « Le nom
choisi ne le fut point en raison d'affinités, réminiscences, ou références
d'aucune sorte, tendant a rien signifier ni suggérer d'intellectuel:
échappant a tout lien rationnel. il fut librement accueilli tel qu'l
s'imposait mystérieusement a l'esprit du poete, pour des raisons
inconnues de lui-méme, comme dans la vieille onomastique : avec ses
longues et ses breves, ses syllabes fortes ou muettes, ses consonnes dures
ou sifflantes, conformément aux lois secretes de toute création poétique. »
Les critiques littéraires, ayant tendance a mal recevoir l'idée d'une telle
création ex nihilo, se sont efforcés d'expliquer en raison justement
«d'affinités, réminiscences ou références» le choix du nom. « Saint-John»
serait 1'évangile, la Bible s'étant trouvée ouverte par hasard a la page
suggestive; ce serait Saint-Jean Baptiste. le poete étant par définition
romantique vox clamans in deserto; ce serait 11le antillaise de ce nom,
dont l'enfant, qui avait quitté sa Guadeloupe natale a 12 ans, aurait
conservé le souvenir vivace sans ravoir toutefois visitée: ce serait le
journaliste anglais Percy Saint-John, fils de James Augustus Saint-John,
écrivain, et neveu de Spencer et de Horace Stebbing Roscoe Saint-John
(ancétres spirituels, dirait-on. des multiples Bobby Watson d'Ionesco !),
repéré au hasard des pages feuilletées du Larousse du x/X" siecle. Quant a
«Perse », ce serait, selon les hypotheses, soit I'lran qu'évoquerait telle
image du désert, soit le poete latin des Satires, Aulus Persius Flaccus, que
Saint-John Perse cite en exergue a son poeme sur les Oiseaux (mais
ailleurs il nie formellement cette référence en effet saugrenue car il y a un
monde entre leurs deux poésies), soit un aveu déguisé de sa solitude: per
se. Décidément on s'approche de Joyce, et 1'on pourrait s'amuser a



formuler des hypotheéses du genre «perse-picace ». «perse-istant » et
méme, en souvenir de M. Humphrey C. Earwicker, « perse-oreille » .

Avec cette derniere, on est peut-&tre moins loin du compte qu'on n'en a
l'air: nous y reviendrons. Retrouvons Leger et Joyce a Paris au début des
années 20. Celui-la. nommé a la Direction politique et commerciale de
I'Administration centrale du Ministere des Affaires étrangeres, se tenait
plutdt a I'écart des milieux littéraires tout en renouvelant ses contacts avec
ses amis de la Nouvelle Revue Francaise; celui-ci, poursuivi en justice
depuis la publication en revue aux Etats-Unis. entre 1918 et 1920,
d'extraits de son Ulysse, commencait en 1922, année de la premicre
édition de ce livre. la rédaction de Finnegans Wake, s'étant établi a Paris
en 1920 avec sa famille apres ses années zurichoises. Se seraient-ils
rencontrés? C'est probable, sans qu'on en ait des preuves certaines. Le
poete-diplomate irlandais Denis Devlin, traducteur du cycle de poemes
Exil, note en passant d'apres ses conversations avec Saint-John Perse que
celui-ci comptait Joyce parmi ses amis. Le mot «connaissances », aurait
sans doute été plus exact, mais un lieu de rendez-vous leur était du moins
commun : chez Adrienne Monnier, a la Maison des Amis du Livre, 7, rue
de I'Odéon.

Clest a cette adresse, devenue célebre a plus d'un titre, que Leger et
Joyce auraient pu se lier d'amitié, et J'entremise de Valery Larbaud,
traducteur de Joyce, exégete du Leger d'Eloges, ami et champion fidele
des deux, n'aurait certes pas été étrangere a leur rencontre, C'est Larbaud
qui, le 7 décembre 1921, y prononce une conférence sur Joyce dont le
texte sera publié dans la Nouvelle Revue Frangaise d'avril 1922, le méme
numéro ou parait. sans signature, le poeme qui deviendra la « Chanson»
liminaire d'Anabase de Saint-John Perse. C'est Larbaud encore qui, avec
Paul Valéry et Léon-Paul Fargue, lance la remarquable revue Commerce
qui a pour siege 7, rue de 1'Odéon, et dont le titre est inspiré d'Anabase (il
y est question du « commerce de r rne »). Littérairement. Alexis Leger,
éminence grise, en est le parrain. lui dont le poeme Amitié du Prince,
signé St -1. Perse, figure au sommaire du premier numéro, d'été 1924, en
compagnie de fragments d'Ulysse traduits (en collaboration avec Auguste
Morel) et présentés par Valery Larbaud.

Le pseudonyme avait paru préalablement au bas d'un seul texte: les six
chants extraits d'Anabase qu'avait publiés la Nouvelle Revue Francaise en
janvier 1924, Le poeme parut en édition dans sa totalit¢é la méme année
aux éditions de la Nouvelle Revue Frangaise, chez Gallimard, Ce serait
donc en 1923 que le choix d'un nom de plume aurait été arrété, et son
élaboration autour des Amis du Livre, chose reconnue par Saint-John



Perse au cours de plusieurs entretiens ultérieurs, se trouve confirmée dans
la correspondance inédite de 1'époque, adressée au poete par Adrienne
Monnier. Cette derniere, Léon-Paul Fargue et Larbaud tenaient a ce
qu'Alexis Saint-Leger Leger signe son ceuvre poétique de son vrai nom,
déja tres beau, tout comme il l'avait fait, en en omettant le seul prénom,
pour Eloges. A la rigueur ils auraient méme accepté les trois étoiles qui
avaient orné la «chanson» liminaire, dans l'espoir, sans doute, que Leger
reviendrait sur sa décision d'adopter un nom d'emprunt. Mais, sa décision
prise, il n'était plus question d'y revenir, et I'on passa aux suggestions.

Selon les témoignages, il semble possible de dégager les étapes
suivantes: le prénom serait passé d'Archibald, proposé sans doute sous
l'influence du type de «riche amateur» créé par Larbaud, Archibald O,

N

Barnabooth. a un John toujours anglais mais bien plus simple et surtout
étranger a la mode, pour aboutir a Saint-John. Qui donc aurait connu
dans cet entourage ce prénom anglais non pas tres répandu, certes, mais
nullement inconnu? Faut-il songer déja a Joyce, ami de Oliver St-John
Gogarty, le Buck Mulligan d'Ulysse, ou, a la toute premiere page, il est
question de St-Jean Chrysostome a la bouche d'or? «Buck» n'est
d'ailleurs qu'un surnom, son nom entier étant Malachy Sr-John Roland
(souvenir de Oliver St-John) Mulligan. II semble impossible du moins
d'écarter Joyce des qu'on apprend que «Perse» s'écrivait au départ dans
I'imagination d'Alexis Leger avec deux s.

On trouve encore dans l'annuaire téléphonique de Dublin et de la
République d'Irlande une poignée de Persse. La remarquable Lady
Gregory, amie de O'Casey et de Yeats, écrivain elle-méme. est née
Augusta Persse. Le hasard a méme voulu qu'en 1980 un jeune Persse
recoive a la méme cérémonie que moi un dipldme de 1'Université de
Dublin, Mais les lecteurs de Joyce connaissent surtout ce nom d'apres la
ballade, publiée d'abord en mai 1927 dans la deuxieme livraison de la
revue transition et devenue piece d'anthologie, qui s'inscrit a la fin de la
deuxieéme section de la premiere partie de Finnegans Wake : « The Ballad
of Persse O'Reilly ». Voila de nouveau notre perce-oreille, reflet du
personnage Earwicker grace au truchement de l'anglais «earwig ». Les
carnets de Joyce montrent bien qu'il songeait a sa célebre ballade des
1922. Alexis Leger s'entichait d'appartenir, en tant qu' « homme d'Atlanti-
que », au monde celte, et, inconsciemment sans doute, il voulait peut-Etre
souligner cette appartenance fatalement apocryphe par le choix d'un label
d'origine irlandaise. Ayant retrouvé la race, le milieu et le moment du
choix du pseudonyme, peut-on douter encore de la vraisemblance du
rapprochement, par ailleurs inattendu. entre Joyce et Leger? Pour ma



part, je ne connais pas dhypothese plus séduisante. et parmi la
nombreuse progéniture littéraire du romancier irlandais je compte, par ce
biais, le prix Nobel de littérature 1960. Saint-John Perse.

Proposer une telle provenance n'abolit cependant pas le mystere dont
s'entoure l'arrét du choix. La beauté sonore de «Saint-John Perse»,
poésie  pure, affranchie de toute signification, invite le lecteur a
l'aventure. a l'odyssée poétiques, tout comme le nom inscrit a la poupe du
navire l'incite au voyage imaginaire. Les circonstances font partie de la
petite histoire anecdotique: il faut passer outre. Avec Saint-John Perse je
conclurais volontiers que «mon hostilit¢ envers la culture releve (...) de
I'homéopathie : j'estime qu'elle doit éEtre portée au point extréme ou
d'elle-méme elle se récuse, et, parjure a elle-méme, s'annule.»

Roger Little



