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La préoccupation qui a généré au départ cette réflexion reléve en fait d'une
problématique précise, et que I'on pourrait formuler de la maniére suivante : dans quelle
mesure peut-on évaluer et créditer la pertinence d’'une “rhétorique d’auteur ”, au sens
d'un systéme général dont les ramifications formelles et sémantiques contribuent a
dessiner une cohérence interne a l'ceuvre, assujettie aussi bien a des parametres
rhétoriques, au sens large du terme, qu’a des critéres plus contraignants de genre et
d’école? En l'occurrence, le texte poétique, dont il faut souvent soit appréhender
lapparente simplicité, soit a l'inverse démonter la complexité déroutante nous semble
représenter le cas, apparemment atypique, ou I'écriture étant apparemment le résultat
d’'un effort “ sans effort ”, porté par le seul élan du génie, est justement le creuset de ces
ramifications évoquées antérieurement et de leurs interactions.

S’interroger sur I'existence d’une rhétorique d’auteur n’implique pas seulement
d’évaluer style et genre dans [lintention de profiler des contours viables pour
linterprétation. Cela impose aussi, en quelque sorte, de se positionner a rebours de cette
tradition de méfiance qui s’est instaurée depuis le XIXeme siécle (sous les influences
combinées du positivisme et du romantisme) vis a vis de la rhétorique en tant que
discipline prescriptive, rigoriste et contraignante, “art du bien dire ” normatif et donc
tyrannique. En faisant la part belle aux concepts de simplicité, de transparence et de
naturel appliqués a I'écriture - comme si ces concepts entretenaient une quelconque
incompatibilité avec la rhétorique, en présentant I'écriture comme une opération
spontanée, coupée de toute influence, expression généreuse et impétueuse aux
antipodes d'un exercice de style froid et calculé, ce genre d’attitude a finalement
contribué a exacerber les attitudes d’approche herméneutique immanente, souvent trop
autocentrées comme types d’analyse textuelle. C’est par rapport a ces deux positions
extrémes que nous aimerions en définir une autre, désengluée d’'un rhétorique au sens
étriqué et réducteur du terme, mais engagée dans un “ formalisme éclairé ” qui, sans étre
une néo-rhétorique', se nourrit aussi bien du fonds commun de la rhétorique en tant que
réservoir institutionnel et culturel, “ logiciel ” aux applications clairement définies, que des
apports de la linguistique dont il faut rappeler que ce sont ses branches les plus récentes,
et en particulier la pragmatique, 'analyse du discours et I'analyse textuelle qui ont, sinon
remis au go(0t du jour du moins suscité l'intérét pour les conditions d’émission d'un
énoncé, pour ses présupposés et ses implications, bref pour un certain nombre de
procédés formels spécifiques d’émission et de réception qui sont aussi en jeu dans
'ceuvre littéraire.

Le moule de la formation: 'ombre du professeur de rhétorique. Rimbaud et
Lautréamont

On ne peut pas ignorer toute linfluence des professeurs de rhétorique dans
I'éducation de certains jeunes poétes: le plus éclairé, celui de Georges lzambard, qui eut
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un impact particulier sur le Rimbaud de seize ans. Professeur au lycée de Charleville, il
n’aura de cesse de communiquer a son jeune éléve le go(t de la lecture, de I'écriture, de
limitation aussi, puisque l'on sait que l'un des tout premiers poémes de Rimbaud,
Ophélie, est en fait “ la transposition en vers frangais d’un devoir de vers latins donné en
classe par Izambard”. Plus encore, pour Rimbaud, Izambard a bien été quelque temps
le remplagant du pére absent, comme Schiller auprés du tout jeune Hélderlin (...) ”- il lui
écrira dans une lettre: “ Je vous aime comme un frére, je vous aimerai comme un pere”
(lettre du 5 sept. 1870).

Non moins célébre fut le professeur de rhétorique d’Isidore Ducasse, dit comte
de Lautréamont. Celui-ci, éléve vers 1863 au lycée de Pau, eut avec son professeur un
rapport autrement particulier que celui qu’entretint Rimbaud avec Izambard. Le regard
qu’il porte sur lui est mitigé, complexe, ambigu. Ce n’est plus I'admiration rimbaldienne
pour son jeune professeur, d’ailleurs a peine agé de vingt et un ans lorsqu’il prend ses
fonctions, mais plutét un sentiment de rébellion un peu agacé. Comme laffirme un
critique qui s’est intéressé a cette relation quelque peu tumultueuse, “ Lautréamont a
entretenu (...) avec son professeur, des rapports d’esclave rebelle a maitre tyrannique, de
victime a bourreau, plus que de disciple a éducateur. ™

Et pourtant... C’est a lui qu’il dédie ses Poésies, en une formule qui en dit long
sur 'ambiguité du sentiment qu’il éprouve a son égard: “ A Monsieur Hinstin, mon ancien
professeur de rhétorique, sont dédiés, une fois pour toutes, les prosaiques morceaux que
[€écrirai dans la suite des &ges et dont le premier commence a voir le jour d’hui,
typographiquement parlant. ™ Indéniablement, cette relation a contribué a infléchir d’une
maniére radicale la vie et I'inspiration de Lautréamont. Certains critiques ont ainsi mis en
évidence les trées nombreuses références implicites ou explicites au professeur de
rhétorique aussi bien dans Les Chants de Maldoror que dans les Poésies. C’est ainsi que
lorsque Lautréamont s’amuse, dans Poésies, a parodier le “ style des discours de
distribution des prix ™, c’est bien pour subvertir un exercice qu’affectionnait son maitre.
De la aussi provient la prédilection de Lautréamont pour le “ nombre trois ”, chiffre culte
chez Hinstin (et chez Taine, dont Hinstin était 'admirateur), ou encore pour I'expansion
du groupe substantival au moyen d’un adjectif, adjectif généralement terminé en -able ou
en -ible, et préférentiellement antéposé. Mais ironiquement, il recommande dans ses
Poésies: “ Extirpez le mal par la racine. Ne flattez pas le culte d’adjectifs tels que
indescriptible, inénarrable, rutilant, incomparable, qui mentent sans vergogne aux
substantifs qu'ils défigurent. ™ La encore, il est inutile de préciser que ce type d’adjectifs
abonde dans les Chants : “ véritable, passable, notable, remarquable, renfor¢ant souvent
de longs substantifs abstraits: “ une remarquable stupéfaction ™.

Bref, la démarche lautréamontienne, qu’elle ait suivi ou inversé le
sillage du maitre, est inconcevable sans la relation (primitive certes mais fondatrice) au
professeur de rhétorique, ne serait-ce que par le simple fait que l'imitation des grands
écrivains qui ont été les maitres a penser - ou a mal penser - de Lautréamont a été soit
conseillée par Hinstin (notamment en ce qui concerne Eschyle, Voltaire, Byron, Musset,
Mickiewicz et surtout Baudelaire) soit déconseillée, comme en ce qui concerne les
romanciers du roman-feuilleton (Eugéne Sue). Cette relation est donc a la fois une
relation de proximité - rarement de coincidence intellectuelle - et une attitude parodique,
distanciée, souvent cruellement partiale. Contre son professeur de rhétorique - dont il faut
sentir se profiler 'ombre - Lautréamont “ retourne les dards ”, pour reprendre I'expression
nervalienne’. Contre I'optimisme et la froideur mesurée du premier se dressera I'excés
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hyperbolique, I'“ éloge de la métaphore *, la démesure du second. On conclura cette
bréve incursion dans l'univers lautréamontien en citant cette affirmation de Lucienne
Rochon : “ L'hommage qu'il lui a refusé dans son oeuvre, Lautréamont le rend malgré lui
a son professeur de rhétorique ™. L'empreinte est la, malgré l'inversion et la parodie.

Le cas de Saint-John Perse

Sans se réclamer d’'une maniére aussi explicite d’'un maitre scolaire,
Saint-John Perse aura lui aussi ses repeéres livresques, repéres qu’il ne cessera de nier
et de brouiller tout au long des notations, révélations, interviews que livrera le Prix Nobel
de littérature de I'année 1960. Dans la Biographie “ particuliere ” qui ouvre I'édition de la
Pléiade de ses oeuvres complétes, 'auteur se plait & rappeler les Prix récoltés lors de sa
formation secondaire au Lycée de Pau, quatre ou cing ans aprés son départ définitif de la
Guadeloupe et son installation en France :
« Etudes poursuivies au Lycée de Pau jusqu'aux deux baccalauréats (avec mentions).
Grands prix de discours frangais, en rhétorique, constituant le “ Prix d’honneur ” du lycée,
et premier prix de composition latine (En seconde classique, 'année précédente, Prix
d’excellence, et premiers prix de composition frangaise, de théme latin et de langue
grecque.) *° »

Ceux qui connaissent le poete savent que Saint-John Perse a
longuement et subtilement joué du masque rhétorique pour se construire une statue a
son envergure, qu’il a préparé de la maniére qui lui convenait sa propre biographie (peut-
on ici parler vraiment d’ “ autobiographie ”?) dans I'édition de la Pléiade. Les ajouts,
changements et coupures auxquels il y procéde sont particulierement révélateurs de
limage qu’il veut transmettre de lui a son public immédiat ou indirect. Ces données sont
sans doute une raison suffisante pour que, par dela les artifices du poéte-diplomate, I'on
s’intéresse a l'ossature rhétorique particuliere de sa poésie, aux découpes qui S’y
dégagent, a ces tics d’écriture révélateurs d’'une raison plus essentielle, d’'un discours
sans doute travaillé et infléchi par une intention précise. Si tout grand écrivain semble
avoir été, de maniere déclarée ou plus discrete, apprenti-sorcier dans I'atelier d’'un grand
maitre - que cette figure de proue ait été son professeur de rhétorique ou un
prédécesseur illustre - il est sans doute aussi vrai qu'au contact de ces affinités
gémellaires ou distanciées, et surtout a mesure qu’il s’adonne a I'écriture, I'atelier propre
du poéte se batit a son tour. Celui de Saint-John Perse est, il faut I'avouer, d'une
complexité pour le moins déroutante puisque I'on sait aujourd’hui que I'écrivain en avait
au moins deux: l'un pour le public, musée arrangé de toutes piéces, et par ses propres
soins, promontoire celtique tourné vers l'atlantisme et les aieux conquérants, l'autre au
bout de I'ceuvre, ou & son détour, et dont le carénage affleure en filigrane des textes.
Lequel est le plus apte a révéler le vrai visage du poete, si tant est que I'on soit dans
I'attente d’'une révélation, a lui faire “ honneur ” au sens que Saint-John Perse conférait a
ce terme (hommage au poete) ?

Une rhétorique d’auteur : mise au point méthodologique

Avant d’interroger plus avant les formes de la littérarité a travers en particulier
leurs manifestations stylistiques, il est nécessaire de procéder a une explicitation de ce
que nous entendons par cette notion de “ rhétorique d’auteur ”. C’est un concept auquel
on pourrait attribuer deux sens, ou plutét deux inflexions. D’une part, cette expression
pourrait renvoyer, en amont du style d’'un écrivain, a des réflexes liés a ce qu’on pourrait
appeler une “éducation rhétorique ”. Cette acception renverrait ainsi a I'assimilation
d’'une tradition, tradition elle-méme liée au “disque dur” d’'une sphere idéologique et
culturelle spécifique (qui ne serait pas la méme en Occident et en Orient, par exemple) et
dans laquelle on retrouvait le “ tracé ” - méme discontinu, méme inversé - d’une certaine
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formation générale, incluant influences, lectures, exercices. On se souvient de la belle
image de Roland Barthes définissant le style comme un précipité : “ Une rémanence
obstinée, venue de toutes les Ecritures précédentes et du passé méme de ma propre
écriture, couvre la voix présente de mes mots. Toute trace Ecrite se précipite comme un
élément chimique d’abord transparent, innocent et neutre, dans lequel la simple durée fait
peu a peu apparaitre tout un passé en suspension, toute une cryptographie de plus en
plus dense. """ C’est a la mise en lumiére, au moins partielle, de cette cryptographie que
devrait nous aider I'évaluation de la part du rhétorique comme pan d’'un capital culturel
transmis, acquis. En ce sens, le rhétorique est a prendre au sens d’un présupposé, d’un
préalable a I'écriture, mais dont la pertinence au niveau de la réalisation littéraire n’est
effective que lorsqu’il se combine a des choix individuels, que lorsqu’il entre en
interaction, si I'on ose dire, avec la deuxieéme inflexion de I'expression “rhétorique
d’auteur ”.

Cette seconde inflexion est, dans un deuxieme moment, a prendre au sens
d’'une “ poétique ” d’auteur, plus spécialement tournée vers les attitudes et les choix de
style qui produisent un type particulier d’écriture - évidemment tributaire du genre auquel
il se rattache - en lui assurant sa cohérence d’ensemble. Dans cette perspective, il ne
s’agit plus d’une rhétorique qui se situerait “ en amont ” de I'ceuvre, antérieure a elle et lui
préexistant, somme des traditions génériques et stylistiques qui constituent le fondement
de toute culture lettrée, que I'on assimile parfois de maniere un peu étriquée a une
tradition prescriptive d’exercices, mais bien plutét d’une rhétorique qui serait a évaluer en
aval du texte, conception impliquant la recherche des grands vecteurs stylistiques qui
sous-tendent 'ensemble de I'ceuvre d’un écrivain, comme c’est le cas par exemple pour
Saint-John Perse.

Cependant, il ne saurait étre question de réduire une rhétorique d’auteur au
seul arsenal figural, quelle que soit sa pertinence, mis a contribution dans une oeuvre
littéraire. 1l est tout aussi impensable de ne voir dans un recueil poétique qu’une
combinaison savamment orchestrée d’anaphores, d’apostrophes ou de métaphores. Ce
serait réduire la rhétorique a la seule lexis. Une telle vision synecdotique reviendrait en
fait a lamputer de ses autres composantes en ne proposant qu’'un cliché partiel de son
irréductible totalité. Au fond, une lecture rhétorique, outre la prise en compte des
modalités génériques, stylistiques, pragmatiques et énonciatives en présence dans le
texte littéraire, signifie aussi le décodage d’une intention rhétorique profilée en filigrane du
projet littéraire, conjointement a lintention proprement littéraire, et qui ne doit pas étre
confondue avec cette derniére. Ainsi, si “ sous le nom de style se forme un langage
autarcique qui ne plonge que dans la mythologie personnelle et secréte de l'auteur, dans
cette hypophysique de la parole, ou se forme le premier couple des mots et des choses,
ou s’installent une fois pour toutes les grands thémes verbaux de son existence’,
l'intention rhétorique aurait, quant a elle, davantage partie liée au social, au genre comme
trace institutionnelle mais aussi a une praxis énonciative®!. L’'ancrage socio-culturel
gu’elle suppose oblige a se situer au dela de la dimension individuelle et a chercher I
“ équation” - encore un mot de Barthes - parfaite entre la contrainte générique (épopée,
récit, autobiographie, essai) qui informe I'ceuvre et le désir propre de I'écrivain, tout
comme “le style n'est jamais que métaphore, c’est a dire équation entre lintention
littéraire et la structure charnelle de I'auteur ™.

C’est l'identification de cette intention rhétorique qui permettrait, par exemple,
de procéder a un certain classement typologique des textes, selon que tel ou tel recueil
appartient a la poésie encomiastique ou a ’lhommage , a | ’épopée ou au lyrisme, quand il
ne procéde pas d'un alliage de composantes hétérogénes. Certes il y a dans l'ceuvre
persienne une intention littéraire - autobiographique dans Eloges, homérique et biblique
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“ Qu’est-ce que l'écriture ?”, p. 20.

"2 Ibid.

'3 J. Fontanille, “ De I'adjuvant expressif au ‘projet sémiologique’ ”, in Langue francaise n°135, sept. 2002: “ Si la
stylistique est plus sensible aux distorsions, aux combinaisons, aux cas limites des figures de rhétorique qu’a leur
application canonique, c’est encore parce qu’a travers l'invention, le détournement et la revivification des figures,
elle vise toujours la praxis énonciative”, p. 65-66.

“R. Barthes, op. cit., p.17.

LT



(épique) dans Anabase, mais également une intention rhétorique, qui implique en
particulier la recherche d’'un certain effet a produire sur le lecteur, et qui n’est pas
étrangere en définitive au culte d’une certaine grandiloquence persienne. Cette intention
rhétorique - et nous terminerons ainsi cette mise au point méthodologique relative au
sens de I'expression “rhétorique d’auteur” - comporte certes une inflexion technique
renvoyant aux combinatoires figurales dans le texte mais elle a aussi une résonance plus
large, plus généreuse, plus cicéronienne dans la mesure ou, d’'une part, elle allie la visée
rhétorique a une perspective plus ample, qui serait dordre philosophique et
anthropologique et ou, d’autre part, et en surplus de cette coordination assurée entre le
strictement rhétorique et le purement ontologique, elle permet de s’inscrire en faux contre
une rhétorique restreinte ( pour reprendre I'expression de G. Genette) se limitant a la
seule elocutio, en lui restituant au contraire son amplitude originelle, son inépuisable
richesse ( incluant l'invention, les lieux, I'ethos, le pathos, la roue des styles, les
modalités de I'action ou de la mémoire...) .

Quelle rhétorique pour la poésie persienne ?

Il nous semble que la meilleure entrée en matiére dans ce domaine ne saurait
étre autre que le motif d’attribution du Prix Nobel au poéte en 1960:

“ Pour l'envolée altiére et la richesse imaginative de sa création
poétique, qui donne un reflet visionnaire de I'heure présente.”

Certes, tout théme, toute pensée sont indissociables des figures, des
mots qui vont les “ couvrir ” (au sens d’événement médiatique). Plus encore, lorsque le
principe d’unité est mis a mal par l'ironie, la distanciation, I'incongruité détonante comme
dans certains textes de la littérature moderne (on connait cette mise a mal, pour ne pas
dire cette mise a mort du principe d’unité depuis Rimbaud et Lautréamont), c’est souvent
le profilé du discours, l'inflexion rhétorique générale qui rouvre et déploie les possibilités
herméneutiques en restaurant la cohérence. Protéiformes, les faits stylistiques sont dans
ce cas aussi garants par leur regroupement en faisceau de la sauvegarde du principe
d’'unité, lorsque le sens est menacé de subversion ou qu'il est corrodé par I'usage ou par
exces répétitif. Quoi qu’il en soit, nous avons voulu interroger les vecteurs rhétoriques
cruciaux dans la poésie persienne et analyser les formes qu’ils empruntent pour assurer
le maintien du cap que le poéte s’est apparemment fixé.

A de nombreuses reprises, il apparait en particulier que ce qui assure
linnervement émotionnel du poéme persien est sans équivoque le concept d’éloguence.
Méme si le poete dans sa Correspondance la récuse, les apostrophes en concaténation
du Chant | d’Anabase témoignent de cette parole tendue vers l'autre, partagée entre une
tension phatique et le plaisir de sa propre parade:

“ Hommes, gens de poussiére et de toutes fagons, gens de négoce et de loisir,
gens de confins et gens d’ailleurs, 6 gens de peu de poids dans la mémoire de ces lieux;
gens des vallées et des plateaux et des plus hautes pentes de ce monde a I'échéance de
nos rives; flaireurs de signes, de semences, et confesseurs de souffles en QOuest;
suiveurs de pistes, de saisons, leveurs de campements dans le petit vent de l'aube; 6
chercheurs de points d’eau sur I'écorce du monde; 6 chercheurs, 6 trouveurs de raisons
pour s’en aller ailleurs”

Cette éloquence si souvent chargée de tous les maux propres au style
pompeux et lourd, si fréequemment affublée des connotations les plus péjoratives peut et
doit dans le cas de cette poésie retrouver son sens plein, qui est une maniére de
canaliser I'énergie premiére par la parole. Pascal la réhabilitait, en une antanaclase qui
en dit long sur la charge connotative pesant sur le concept: “ La véritable éloquence se
moque de I'éloquence”...

Pressentir la source du langage qui affleure sous toute évocation
poétique du monde est aussi une des prérogatives que se donne ce poete-orateur qu’est
Saint-John Perse, en une représentation ou I'étre est en devenir constant grace au
regard curieux, investigateur, exacerbant qu’il porte sur la langue qu’il pratique, en une
joute oratoire entre les divers locuteurs qu’il met en scene. Et c’est |a ou le rhétorique, qui
est travail sur le logos comme pensée, mais aussi et surtout comme langage intervient,
qui confére a certains versets des allures de textes sacrés ou de grands discours
cicéroniens, discours que le poéte possédait d’ailleurs dans sa bibliotheque personnelle



et qu’il avait soigneusement annotés et parfaitement assimilés. Le poéme devient alors le
Lieu ou se croisent la fraicheur du Chant et I’hypotexte de la Rhétorique, stylisé dans la
mémoire de I'écrivain:
“ Et c’est de naissance encore de prodiges, fraicheur et source de fraicheur au
front de 'homme mémorable.
Et c’est un golt de choses antérieures, comme aux grands Titres préalables
I'évocation des sources et des gloses,

Comme aux grands Livres de Mécénes les grandes pages liminaires -
la dédicace au Prince, et I'’Avant-dire, et le Propos du Préfacier.

Les fréquentes allusions aux grands textes non seulement contribuent a
assurer la représentation de la fonction poétique dans le poéme mais aussi généerent une
densité polysémique qui invite a considérer la totalité de 'oeuvre comme un Texte entier,
a effeuiller strate par strate: chez Saint-John Perse, le métaphorisant ou le comparant est
souvent de nature textuelle: “ Toute la terre aux arbres, par la-bas, sur fond de vignes
noires, comme une Bible d’'ombre et de fraicheur dans le déroulement des plus beaux
textes du monde.”" Si “ la lourde phrase humaine, pétrie de tant d’idiomes” est
restituable en dépit du danger de babélisation, c’est sans doute parce quelle est
transfigurée, a I'échelle du verset, puis du poéme entier en pur rythmique, pur souffle et
pur élan vers l'auditeur idéal. C’est la que I'on peut prendre la mesure de I'importance de
l'oratoire dans une telle poésie. Car elle n'est pas seulement, comme on I'a si souvent
répété, poésie des éléments, des forces naturelles, climatiques et chaotiques déchainées
en un opéra dionysiaque. Elle peut se lire, depuis Eloges jusqu’a Chant pour un équinoxe
comme la tension constante vers une adéquation entre 'humain langagier et 'humain
biologique, entre la nostalgie d’'un langage primitif (ce « langage des fleurs et des choses
muettes » évoqué par Baudelaire dans le dernier vers d’ Elévation) et la revendication
verticale, triomphante d’'un langage construit, arrimé & une certaine tradition du discours
épidictique et plus précisément de la poésie encomiastique. Aux antipodes d’une écriture
de la précarité, du murmure, la poésie persienne s’énonce comme un grondement, dans
ses modalités et dans sa figuration du “ monde entier des choses . Lorsque Saint-John
Perse écrit “ Dénuement! dénuement! ...Nous implorons qu’en vue de mer il nous soit fait
promesse d’ceuvres nouvelles: d’ceuvres vivaces et tres belles, qui ne soient qu’ceuvre
vive et ne soient qu'ceuvre belle - de grandes oeuvres séditieuses, de grandes oeuvres
licencieuses ”7, sa parole n’est-elle pas celle d’'un orateur qui déclame, cherchant a
rassembler autour de lui une communauté partageant ce méme golt de I'attente d’'une
ceuvre ? Sommes-nous pour autant face a une poésie qui reconstitue les conditions
d’émergence d’'une Révélation? En tout cas le ton est donné, et c’est celui d’'une écriture
qui “donne ”, qui livre au lecteur son étalement subtil et théatralisé par une mise en mots
spécifique, par une figuration du langage telle qu’elle n'a pas d’équivalent dans la
littérature francaise, si on excepte la référence au style claudélien dans Connaissance de
I’Est ou encore dans_Cing grandes Odes. Au-dela de sa valeur d’'art poétique, c’est le
mouvement méme du souffle oratoire insufflant son énergie au verset qui justifie la force
du fragment que nous venons de citer. La forme du verset lui convient dailleurs
particulierement, de par sa flexibilité et son adaptation au syntaxique, a I'expression de
ce gonflement oratoire. Aussi bien I'invocation et la présence du style (* Ah! qu’ un grand
style encore nous surprenne, en ces années dusure...”) que I'exhortation vivace d’'une
mesure exacte a trouver (“ Enseigne-nous, Puissance! le vers majeur du plus grand ordre,
dis-nous le ton du plus grand art, Mer exemplaire du plus grand texte!”) rappellent que la
poésie est, sans que cela puisse s’appeler une entrave, étroitement liée a des contraintes
prosodiques qui concourent a produire I'effet majeur, a distiller la quintessence rythmique
tant recherchée par le poéte, a linstar de ces artistes de la Renaissance qui
poursuivaient a travers le Nombre d’Or la divine proportion en peinture. Il n'est que de
rappeler que le nom “ art” a pour étymon grec “ aritmos ” (qui donnera aussi “ harmonia ”)
signifiant nombre...

La présence du rhétorique, outre la référence a la matérialité méme du
discours et aux traces de la voix - et de la théatralité latente - d’'un orateur en filigrane du
poeme, est donc particulierement palpable au travers de I'amplitude d’'une parole qui ne

'> Saint-John Perse, CEuvres complétes, Gallimard, La Pléiade (Vents I, 1).

1% Ibid.
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perd jamais sa relation au phonique. Cette amplitude a certes partie liée avec le chant, la
tessiture des Tragédiennes qui, dans Amers, recommencent I'éternelle parade vétues de
leurs “ grands masques de théétre”, tout comme elle renvoie sur le plan syntaxique au
“ déroulement des plus beaux textes de ce monde”, lequel déroulement n’est pas tres
étranger a la figure de 'amplification. Car la phrase persienne semble étre en constant
devenir textuel, a 'image de la Mer persienne (“ Textuelle, la Mer”**), comme si son
destin était de repousser ses limites pour muer dans I'habitacle plus adéquat, plus
spacieux du texte. Le verset serait alors définissable comme la forme idéale de cette
mutation de la phrase au texte : une forme alternative reculant les limites de la phrase
lorsque celle-ci devient trop étriquée pour I'élan de la parole poétique, ou rompant
simplement la linéarité du syntagmatique pour réenclencher la respiration du texte
antique - strophe et antistrophe, flux et reflux - pour réaffirmer la présence du style
comme “ poussée verticale ” surgissant a contre-courant de la simple ligne: “ la parole a
une structure horizontale, ses secrets sont sur la méme ligne que ses mots et ce qu’elle
cache est dénoué par la durée méme de son continu; (...) le style, au contraire, n'a
qu’une dimension verticale ™.

Ces versets s’énonceraient alors comme des bulles, comme des actes ou le
discours advient, en style de cahiers de doléances (“ Nous requérons faveur nouvelle
pour la rénovation du drame et la grandeur de 'homme sur la pierre.”) ou en récit
décrivant de vieilles planches d’ornithologistes (* On étudiait, dans son volume et dans sa
masse, toute cette architecture légére faite pour l'essor et la durée du vol: cet
allongement sternal en forme de navette, cette chambre forte d’un cceur accessible au
seul flux artériel, et tout 'encagement de cette force secréete, gréée des muscles les plus
fins. 7). Empruntant a la poésie descriptive du XVIlléme siécle aussi bien qu’aux accents
homériques des épopées fondatrices, Saint-John Perse pose a l'initiation de son discours
un certain art de la nomination. Ainsi le cavalier conquérant dont I'image traverse
Anabase cristallise sa conquéte par le baptéme du lieu conquis: “ Ainsi la ville fut fondée
et placée au matin sous les labiales d'un nom pur.” La nomination pose alors le
probléme de la motivation du signe et celui, plus ardu encore, de l'origine du langage.
Cette relation des mots aux choses, et l'interrogation éperdue qu’elle suscite, se retrouve
en pointillé dans toute I'ceuvre du poéte. Depuis la “ force aussi qui n’a de nom” dans
Neiges jusqu’a l'affirmation de l'idéal du Parlant tel qu’énoncé a la fin de la deuxiéme
suite de Vents | (“ Parler en maitre, dit 'Ecoutant. ”), 'aventure de I'écrivain est corollaire
de celle du rhéteur, dont le souci constant et double est simultanément d’ajuster sa
parole a son récepteur et de s’ajuster lui-méme a son propre discours. On n’ignore pas
le réle de I'ethos dans la construction et la préparation de ce discours, ethos qui peut
jouer sur la démesure et étre favorable aux parades, aux pavanes grandiloquentes. Mais
il ne faut pas non plus perdre de vue que ces parades de la pompe persienne* (“un
nouveau style de grandeur ou se haussaient nos actes a venir”?)sont parfois I'envers
d'une poésie du resserrement, de [lestuaire ou le sédiment devient la seule,
linfinitésimale trace d’une houle antérieure: “ Et le navigateur sous voiles qui peine a
l'entrée des détroits, s’approchant tour a tour de I'une et l'autre céte (...) Et sur la mer
prochaine vont les grandes serres de labour du resserrement des eaux.” .

Dans sa temporalité méme, I'écriture persienne est le théatre d’'une tension
mettant aux prises passé et avenir. On sait que le genre épidictique, au sein duquel
s’élabore I'éloge, s’actualise dans la tradition rhétorique dans le présent et ne comporte
pas a proprement parler de volonté de I'emporter sur l'interlocuteur. Cependant le texte
persien subvertit d’'une certaine maniére cet épidictique en lui intégrant parfois une
composante agonistique; certaines laisses ont des allures de débat, de plaidoirie: “ Voici
que tu nes plus pour nous figuration murale ni broderie de temple”. En outre, la
dimension mémorielle est puissamment présente: elle nourrit I'invocation poétique et
réaffirme l'impact du mémoriel sur la parole et 'imaginaire:

'® Ibid.
"9 R. Barthes, op. cit.
20 Oiseaux Il.
21 Désiré Chevrier, « De la pompe persienne », in Portulans pour Saint-John Perse. De 'homme au poéte. Actes
du Coll. de Pau (mars 1987), publié sous la dir. de Y.-A. Favre (J et D Editions, Centre de Recherches sur la
E2oésie contemporaine), mars 1989, pp. 44-54.
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“ Et comme d’un pays futur on peut aussi se souvenir,

“Il nous est souvenu du lieu natal ou nous n'avons naissance, il nous est
souvenu du lieu royal ot nous n’avons séance, ”

La réapparait avec l'acuité qui la caractérise la question aristotélicienne de la
création par rapport a ce qui existe déja, et la le poéte est amené a circonscrire son
territoire: ou finit le connu, ou commence l'incertain, I'original, ce qui n’a pas encore été
attesté par I'expérience? C’est dans Vents en particulier qu’il évoque la problématique
platonicienne du revivre, en s’interrogeant sur les limites de la connaissance et de
l'expérience: “ Je sais!...Ne rien revoir! - Mais si tout m’est connu, vivre n’est-il que
revoir?”. Le réle de la mémoire est ainsi déterminant dans cette écriture, d’'une part parce
qu’il en ordonne les modalités - la mémoire est le témoin du poéte, mais le poéte est
aussi le témoin de la mémoire collective - et d’autre part parce qu’aussi paradoxal que
cela puisse paraitre, cette mémoire est gage dorientation vers lavenir: “..Sen
souviendront vos fils, s’en souviendront leurs filles et leurs fils "*. Tendu comme le serait
le genre délibératif vers une décision engageant I'avenir de la Cité, le poéme dépasse le
cercle autistique de la triste autonomie du langage pour s’affirmer comme parole ancrée
dans une intention rhétorique, intention ou chaque partie, celle du Parlant et celle de
I'Ecoutant - pour reprendre la terminologie du poéte lui-méme - trouve son compte et ou
la célébration du monde n’est coupée ni de I'espace - celui d’'une dialogique - ni du
temps - celui d’'une énonciation en acte. Tendu vers une actualisation, le poéme tisse son
réseau avec les matériaux langagiers, humains, ontologiques qui sont ceux de Saint-
John Perse au moment ou il écrit. Entre la mémoire des textes et des Arts du passé et
'horizon nouveau que déroule [I'écriture, place est faite a I'exhortation partiale et
passionnée du poeéte: “ Donnez-nous de vous lire, promesses! sur de plus libres seuils, et
les grandes phrases du Tragique, dans 'or sacré du soir, nous surprendront encore au-
dessus de la foule ” (Amers, Strophe).

Interprétée comme une interaction entre la rhétorique en tant qu’ensemble de
structures et de conventions externes au poéte et I'intentionnalité présente, immédiate de
I'écrivain, la “ rhétorique d’auteur” se situerait ainsi au carrefour du rhétorique et du
stylistique en vue de proposer une alternative plus précise, et peut-étre plus englobante,
a la poétique. Nous avons tenté de la tester sur le texte persien, dont une des
caractéristiques essentielles est qu'’il est justement rétif a tout classement conventionnel.
On a pu constater que cette approche rhétorique permettait de dégager des voies
herméneutiques d’une grande richesse, tout en ménageant la subtilité inhérente a
l'ceuvre poétique: prise en charge du genre de I'éloge, des procédés d’amplification,
multiplication des locuteurs, complexité du narratif recouvrant celle du déploiement
oratoire, enfin élection d’'un style appartenant au sublime tel que défini par la tradition
antique.

© Saint-John Perse, le poéte aux masques www.sjperse.org / La nouvelle anabase
(2003)

3 Amers, Strophe VI.






