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  La préoccupation qui a généré au départ cette réflexion relève en fait d’une 
problématique précise, et que l’on pourrait formuler de la manière suivante : dans quelle 
mesure peut-on évaluer et créditer la pertinence d’une “ rhétorique d’auteur ”, au sens 
d’un système général dont les ramifications formelles et sémantiques contribuent à 
dessiner une cohérence interne à l’œuvre, assujettie aussi bien à des paramètres 
rhétoriques, au sens large du terme, qu’à des critères plus contraignants de genre et 
d’école? En l’occurrence, le texte poétique, dont il faut souvent soit appréhender 
l’apparente simplicité, soit à l’inverse démonter la complexité déroutante nous semble 
représenter le cas, apparemment atypique, où l’écriture étant apparemment le résultat 
d’un effort “ sans effort ”, porté par le seul élan du génie, est justement le creuset de ces 
ramifications évoquées antérieurement et de leurs interactions. 
  
  S’interroger sur l’existence d’une rhétorique d’auteur n’implique pas seulement 
d’évaluer style et genre dans l’intention de profiler des contours viables pour 
l’interprétation. Cela impose aussi, en quelque sorte, de se positionner à rebours de cette 
tradition de méfiance qui s’est instaurée depuis le XIXème siècle (sous  les influences 
combinées du positivisme et du romantisme) vis à vis de la rhétorique en tant que 
discipline prescriptive, rigoriste et contraignante, “ art du bien dire ” normatif et donc 
tyrannique. En faisant la part belle aux concepts de simplicité, de transparence et de 
naturel appliqués à l’écriture - comme si ces concepts entretenaient une quelconque 
incompatibilité avec la rhétorique, en présentant l’écriture comme une opération 
spontanée, coupée de toute influence, expression généreuse et impétueuse aux 
antipodes d’un exercice de style froid et calculé, ce genre d’attitude a finalement 
contribué à exacerber les attitudes d’approche herméneutique immanente, souvent trop 
autocentrées comme types d’analyse textuelle. C’est par rapport à ces deux positions 
extrêmes que nous aimerions en définir une autre, désengluée d’un rhétorique au sens 
étriqué et réducteur du terme, mais engagée dans un “ formalisme éclairé ” qui, sans être 
une néo-rhétorique1, se nourrit aussi bien du fonds commun de la rhétorique en tant que 
réservoir institutionnel et culturel, “ logiciel ” aux applications clairement définies, que des 
apports de la linguistique dont il faut rappeler que ce sont ses branches les plus récentes, 
et en particulier la pragmatique, l’analyse du discours et l’analyse textuelle qui ont, sinon 
remis au goût du jour du moins suscité l’intérêt pour les conditions d’émission d’un 
énoncé, pour ses présupposés et ses implications, bref pour un certain nombre de 
procédés formels spécifiques d’émission et de réception qui sont aussi en jeu dans 
l’œuvre littéraire. 
  
  
 Le moule de la formation: l’ombre du professeur de rhétorique. Rimbaud et 
Lautréamont 
  
  On ne peut pas ignorer toute l’influence des professeurs de rhétorique dans 
l’éducation de certains jeunes poètes: le plus éclairé, celui de Georges Izambard, qui eut 
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un impact particulier sur le Rimbaud de seize ans. Professeur au lycée de Charleville, il 
n’aura de cesse de communiquer à son jeune élève le goût de la lecture, de l’écriture, de 
l’imitation aussi, puisque l’on sait que l’un des tout premiers poèmes de Rimbaud, 
Ophélie, est en fait “ la transposition  en vers français d’un devoir de vers latins donné en 
classe par Izambard ”. Plus encore, pour Rimbaud, Izambard  a bien été quelque temps 
le remplaçant du père absent, comme Schiller auprès du tout jeune Hölderlin (...) ”- il lui 
écrira dans une lettre: “ Je vous aime comme un frère, je vous aimerai comme un père ” 
(lettre du 5 sept. 1870). 
                 
  Non moins célèbre fut le professeur de rhétorique d’Isidore Ducasse, dit comte 
de Lautréamont. Celui-ci, élève vers 1863 au lycée de Pau, eut avec son professeur un 
rapport autrement particulier que celui qu’entretint Rimbaud avec Izambard. Le regard 
qu’il porte sur lui est mitigé, complexe, ambigu. Ce n’est plus l’admiration rimbaldienne 
pour son jeune professeur, d’ailleurs à peine âgé de vingt et un ans lorsqu’il prend ses 
fonctions, mais plutôt un sentiment de rébellion un peu agacé. Comme l’affirme un 
critique qui s’est intéressé à cette relation quelque peu tumultueuse,  “ Lautréamont a 
entretenu (...) avec son professeur, des rapports d’esclave rebelle à maître tyrannique, de 
victime à bourreau, plus que de disciple à éducateur. ”2 
  
  Et pourtant... C’est à lui qu’il dédie ses Poésies, en une formule qui en dit long 
sur l’ambiguïté du sentiment qu’il éprouve à son égard: “  A Monsieur Hinstin, mon ancien 
professeur de rhétorique, sont dédiés, une fois pour toutes, les prosaïques morceaux que 
j’écrirai dans la suite des âges et dont le premier commence à voir le jour d’hui, 
typographiquement parlant. ”3 Indéniablement, cette relation a contribué à infléchir d’une 
manière radicale la vie et l’inspiration de  Lautréamont. Certains critiques ont ainsi mis en 
évidence les très  nombreuses références implicites ou explicites au professeur de 
rhétorique aussi bien dans Les Chants de Maldoror que dans les Poésies. C’est ainsi que 
lorsque Lautréamont s’amuse, dans Poésies, à parodier le “ style des discours de 
distribution des prix ”4, c’est bien pour subvertir un exercice qu’affectionnait son maître. 
De là aussi provient la prédilection de Lautréamont pour le “ nombre trois ”, chiffre culte 
chez Hinstin (et chez Taine, dont Hinstin était l’admirateur), ou encore pour l’expansion 
du groupe substantival au moyen d’un adjectif, adjectif généralement terminé en -able ou 
en -ible, et préférentiellement antéposé. Mais ironiquement, il recommande dans ses 
Poésies: “ Extirpez le mal par la racine. Ne flattez pas le culte d’adjectifs tels que 
indescriptible, inénarrable, rutilant, incomparable, qui mentent sans vergogne aux 
substantifs qu’ils défigurent. ”5 Là encore, il est inutile de préciser que ce type d’adjectifs 
abonde dans les Chants : “ véritable, passable, notable, remarquable, renforçant souvent 
de longs substantifs abstraits: “ une remarquable stupéfaction ”6. 
  
   Bref, la démarche lautréamontienne, qu’elle ait suivi ou inversé le 
sillage du maître, est inconcevable sans la relation (primitive certes mais fondatrice) au 
professeur de rhétorique, ne serait-ce que par le simple fait que l’imitation des grands 
écrivains qui ont été les maîtres à penser - ou à mal penser - de Lautréamont a été soit 
conseillée par Hinstin (notamment en ce qui concerne Eschyle, Voltaire, Byron, Musset, 
Mickiewicz et surtout Baudelaire) soit déconseillée, comme en ce qui concerne les 
romanciers du roman-feuilleton (Eugène Sue). Cette relation est donc à la fois une 
relation de proximité - rarement de coïncidence intellectuelle - et une attitude parodique, 
distanciée, souvent cruellement partiale. Contre son professeur de rhétorique - dont il faut 
sentir se profiler l’ombre - Lautréamont “ retourne les dards ”, pour reprendre l’expression 
nervalienne7. Contre l’optimisme et la froideur mesurée du premier se dressera l’excès 

                                                 
2 Lucienne Rochon, “ Le professeur de rhétorique de Lautréamont: Gustave Hinstin ”, in  Europe n°449, sept. 66, 
p. 153. 
3 Ibid., p.154. 
4 Ibid., p.158. 
5 Lautréamont, Poésies I, Gallimard Nrf, coll. Poésie, 1973 , p. 290 ; cité par L. Rochon, op. cit., p. 177. 
6 L. Rochon, ibid. 
  
7 “ C’est que je suis issu de la race d’Antée, 
        Je retourne les dards contre le dieu vainqueur. ” (Antéros, Les Chimères.) 



hyperbolique, l’“ éloge de la métaphore ”8, la démesure du second. On conclura cette 
brève incursion dans l’univers lautréamontien en citant cette affirmation de Lucienne 
Rochon : “  L’hommage qu’il lui a refusé dans son oeuvre, Lautréamont le rend malgré lui 
à son professeur de rhétorique ”9. L’empreinte est là, malgré l’inversion et la parodie. 
  
  
Le cas de Saint-John Perse 
  
   Sans se réclamer d’une manière aussi explicite d’un maître scolaire, 
Saint-John Perse aura lui aussi ses repères livresques, repères qu’il ne cessera de nier 
et de brouiller tout au long des notations, révélations, interviews que livrera le Prix Nobel 
de littérature de l’année 1960. Dans la Biographie “ particulière ” qui ouvre l’édition de la 
Pléiade de ses oeuvres complètes, l’auteur se plaît à rappeler les Prix récoltés lors de sa 
formation secondaire au Lycée de Pau, quatre ou cinq ans après son départ définitif de la 
Guadeloupe et son installation en France :  
« Etudes poursuivies au Lycée de Pau jusqu’aux deux baccalauréats (avec mentions). 
Grands prix de discours français, en rhétorique, constituant le “ Prix d’honneur ” du lycée, 
et premier prix de composition latine (En seconde classique, l’année précédente, Prix 
d’excellence, et premiers prix de composition française, de thème latin et de langue 
grecque.) 10 » 
   Ceux qui connaissent le poète savent que Saint-John Perse a 
longuement et subtilement joué du masque rhétorique pour se construire une statue à 
son envergure, qu’il a préparé de la manière qui lui convenait sa propre biographie (peut-
on ici parler vraiment d’ “ autobiographie ”?) dans l’édition de la Pléiade. Les ajouts, 
changements et coupures auxquels il y procède sont particulièrement révélateurs de 
l’image qu’il veut transmettre de lui à son public immédiat ou indirect. Ces données sont 
sans doute une raison suffisante pour que, par delà les artifices du poète-diplomate, l’on 
s’intéresse à l’ossature rhétorique particulière de sa poésie, aux découpes qui s’y 
dégagent, à ces tics d’écriture révélateurs d’une raison plus essentielle, d’un discours 
sans doute travaillé et infléchi par une intention précise. Si tout grand écrivain semble 
avoir été, de manière déclarée ou plus discrète, apprenti-sorcier dans l’atelier d’un grand 
maître - que cette figure de proue ait été son professeur de rhétorique ou un 
prédécesseur illustre - il est sans doute aussi vrai qu’au contact de ces affinités 
gémellaires ou distanciées, et surtout à mesure qu’il s’adonne à l’écriture, l’atelier propre 
du poète se bâtit à son tour. Celui de Saint-John Perse est, il faut l’avouer, d’une 
complexité pour le moins déroutante puisque l’on sait aujourd’hui que l’écrivain en avait 
au moins deux: l’un pour le public, musée arrangé de toutes pièces, et par ses propres 
soins, promontoire celtique tourné vers l’atlantisme et les aïeux conquérants, l’autre au 
bout de l’œuvre, ou à son détour,  et dont le carénage affleure en filigrane des textes. 
Lequel est le plus apte à révéler le vrai visage du poète, si tant est que l’on soit dans 
l’attente d’une révélation, à lui faire “ honneur ” au sens que Saint-John Perse conférait à 
ce terme (hommage au poète) ?  
  
  
Une rhétorique d’auteur : mise au point méthodologique 
  
  Avant d’interroger plus avant les formes de la  littérarité à travers en particulier 
leurs manifestations stylistiques, il est nécessaire de procéder à une explicitation de ce 
que nous entendons par cette notion de “ rhétorique d’auteur ”. C’est un concept auquel 
on pourrait attribuer deux sens, ou plutôt deux inflexions. D’une part, cette expression 
pourrait renvoyer, en amont du style d’un écrivain, à des réflexes liés à ce qu’on pourrait 
appeler une “ éducation rhétorique ”. Cette acception renverrait ainsi à l’assimilation 
d’une tradition, tradition elle-même liée au “ disque dur ” d’une sphère idéologique et 
culturelle spécifique (qui ne serait pas la même en Occident et en Orient, par exemple) et  
dans laquelle on retrouvait le “ tracé ” - même discontinu, même inversé -  d’une certaine 
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9 Ibid., p. 182. 
  
10 Saint-John Perse, Oeuvres complètes, Gallimard, La Pléiade, p. XII. 



formation générale, incluant influences, lectures, exercices. On se souvient de la belle 
image de Roland Barthes définissant le style comme un précipité : “  Une rémanence 
obstinée, venue de toutes les écritures précédentes et du passé même de ma propre 
écriture, couvre la voix présente de mes mots. Toute trace écrite se précipite comme un 
élément chimique d’abord transparent, innocent et neutre, dans lequel la simple durée fait 
peu à peu apparaître tout un passé en suspension, toute une cryptographie de plus en 
plus dense. ”11[11] C’est à la mise en lumière, au moins partielle, de cette cryptographie que 
devrait nous aider l’évaluation de la part du rhétorique comme pan d’un  capital culturel 
transmis, acquis. En ce sens, le rhétorique est à prendre au sens d’un présupposé, d’un 
préalable  à l’écriture, mais dont la pertinence au niveau de la réalisation littéraire n’est 
effective que lorsqu’il se combine à des choix individuels, que lorsqu’il entre en 
interaction, si l’on ose dire, avec la deuxième inflexion de l’expression “ rhétorique 
d’auteur ”. 
  
  Cette seconde inflexion est, dans un deuxième moment, à prendre au sens 
d’une “ poétique ” d’auteur,  plus spécialement tournée vers les attitudes et les choix de 
style  qui produisent un type particulier d’écriture - évidemment tributaire du genre auquel 
il se rattache -  en lui assurant sa cohérence d’ensemble. Dans cette perspective, il ne 
s’agit plus d’une rhétorique qui se situerait “ en amont ” de l’œuvre, antérieure à elle et lui 
préexistant, somme des traditions génériques et stylistiques qui constituent le fondement 
de toute culture lettrée, que l’on assimile parfois de manière un peu étriquée à une 
tradition prescriptive d’exercices, mais bien plutôt d’une rhétorique qui serait à évaluer en 
aval du texte, conception impliquant la recherche des grands vecteurs stylistiques qui 
sous-tendent l’ensemble de l’œuvre d’un écrivain, comme c’est le cas par exemple pour 
Saint-John Perse.  
  
  Cependant, il ne saurait être question de réduire une rhétorique d’auteur au 
seul arsenal figural, quelle que soit sa pertinence, mis à contribution dans une oeuvre 
littéraire. Il est tout aussi impensable de ne voir dans un recueil poétique qu’une 
combinaison savamment orchestrée d’anaphores, d’apostrophes ou de métaphores. Ce 
serait réduire la rhétorique à la seule lexis. Une telle vision synecdotique reviendrait en 
fait à l’amputer de ses autres composantes en ne proposant qu’un cliché partiel de son 
irréductible totalité. Au fond, une lecture rhétorique, outre la prise en compte des 
modalités génériques, stylistiques, pragmatiques et énonciatives en présence dans le 
texte littéraire, signifie aussi le décodage d’une intention rhétorique profilée en filigrane du 
projet littéraire, conjointement à l’intention proprement littéraire, et qui ne doit pas être 
confondue avec cette dernière. Ainsi, si “ sous le nom de style se forme un langage 
autarcique qui ne plonge que dans la mythologie personnelle et secrète de l’auteur, dans 
cette hypophysique de la parole, où se forme le premier couple des mots et des choses, 
où s’installent une fois pour toutes les grands thèmes verbaux de son existence” 12 , 
l’intention rhétorique aurait, quant à elle, davantage partie liée au social, au genre comme 
trace institutionnelle mais aussi à une praxis énonciative 13 ]. L’ancrage socio-culturel 
qu’elle suppose oblige à se situer au delà de la dimension individuelle et à chercher l’ 
“ équation ” - encore un mot de Barthes - parfaite entre la contrainte générique (épopée, 
récit, autobiographie, essai) qui informe l’œuvre et le désir propre de l’écrivain,  tout 
comme “ le style n’est jamais que métaphore, c’est à dire équation entre l’intention 
littéraire et la structure charnelle de l’auteur ”14.  
  C’est l’identification de cette intention rhétorique qui permettrait, par exemple, 
de procéder à un certain classement typologique des textes, selon que tel ou tel recueil 
appartient à la poésie encomiastique ou à l’hommage , à l ’épopée ou au lyrisme, quand il 
ne procède pas d’un alliage de composantes hétérogènes. Certes il y a dans l’œuvre 
persienne une intention littéraire - autobiographique dans Eloges, homérique et biblique 

                                                 
11 R. Barthes, Le Degré zéro de l’écriture, suivi de Nouveaux essais critiques,  Seuil, 1972 (1ère éd. : 1953), 
“ Qu’est-ce que l’écriture ? ”, p. 20. 
12 Ibid. 
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application canonique, c’est encore parce qu’à travers l’invention, le détournement et la revivification des figures, 
elle vise toujours la praxis énonciative ”, p. 65-66. 
14 R. Barthes, op. cit., p.17. 



(épique) dans Anabase, mais également une intention rhétorique, qui implique en 
particulier la recherche d’un certain effet à produire sur le lecteur, et qui n’est pas 
étrangère en définitive au culte d’une certaine grandiloquence persienne. Cette intention 
rhétorique - et nous terminerons ainsi cette mise au point méthodologique relative au 
sens de l’expression “ rhétorique d’auteur ” - comporte certes une inflexion technique 
renvoyant aux combinatoires figurales dans le texte mais elle a aussi une résonance plus 
large, plus généreuse, plus cicéronienne dans la mesure où, d’une part, elle allie la visée 
rhétorique à une perspective plus ample, qui serait d’ordre philosophique et 
anthropologique et où, d’autre part, et en surplus de cette coordination assurée entre le 
strictement rhétorique et le purement ontologique, elle permet de s’inscrire en faux contre 
une rhétorique restreinte ( pour reprendre l’expression de G. Genette) se limitant à la 
seule elocutio, en lui restituant au contraire son amplitude originelle, son inépuisable 
richesse ( incluant l’invention, les lieux, l’ethos, le pathos, la roue des styles, les 
modalités de l’action ou de la mémoire...) .  
                         
  
Quelle rhétorique pour la poésie persienne ? 
    
  Il nous semble que la meilleure entrée en matière dans ce domaine ne saurait 
être autre que le motif d’attribution du Prix Nobel au poète en 1960:  
   “ Pour l’envolée altière et la richesse imaginative de sa création 
poétique, qui donne un reflet visionnaire de l’heure présente. ” 
   Certes, tout thème, toute pensée sont indissociables des figures, des 
mots qui vont les “ couvrir ” (au sens d’événement médiatique). Plus encore, lorsque le 
principe d’unité est  mis à mal par l’ironie, la distanciation, l’incongruité détonante comme 
dans certains textes de la littérature moderne (on connaît cette mise à mal, pour ne pas 
dire cette mise à mort du principe d’unité depuis Rimbaud et Lautréamont), c’est souvent 
le profilé du discours, l’inflexion rhétorique générale qui rouvre et déploie les possibilités 
herméneutiques en restaurant la cohérence. Protéiformes, les faits stylistiques sont dans 
ce cas aussi garants par leur regroupement en faisceau de la sauvegarde du principe 
d’unité, lorsque le sens est menacé de subversion ou qu’il est corrodé par l’usage ou par 
l’excès répétitif. Quoi qu’il en soit, nous avons voulu interroger les vecteurs rhétoriques 
cruciaux dans la poésie persienne et analyser les formes qu’ils empruntent pour assurer 
le maintien du cap que le poète s’est apparemment fixé.  
  A de nombreuses reprises, il apparaît en particulier que ce qui assure 
l’innervement émotionnel du poème persien est sans équivoque le concept d’éloquence. 
Même si le poète dans sa Correspondance la récuse, les apostrophes en concaténation 
du Chant I d’Anabase témoignent de cette parole tendue vers l’autre, partagée entre une 
tension phatique et le plaisir de sa propre parade:  
  “ Hommes, gens de poussière et de toutes façons, gens de négoce et de loisir, 
gens de confins et gens d’ailleurs, ô gens de peu de poids dans la mémoire de ces lieux; 
gens des vallées et des plateaux et des plus hautes pentes de ce monde à l’échéance de 
nos rives; flaireurs de signes, de semences, et confesseurs de souffles en Ouest; 
suiveurs de pistes, de saisons, leveurs de campements dans le petit vent de l’aube; ô 
chercheurs de points d’eau sur l’écorce du monde; ô chercheurs, ô trouveurs de raisons 
pour s’en aller ailleurs ” 
   Cette éloquence si souvent chargée de tous les maux propres au style 
pompeux et lourd, si fréquemment affublée des connotations les plus péjoratives peut et 
doit dans le cas de cette poésie retrouver son sens plein, qui est une manière de 
canaliser l’énergie première par la parole. Pascal la réhabilitait, en une antanaclase qui 
en dit long sur la charge connotative pesant sur le concept: “ La véritable éloquence se 
moque de l’éloquence ”... 
   Pressentir la source du langage qui affleure sous toute évocation 
poétique du monde est aussi une des prérogatives que se donne ce poète-orateur qu’est 
Saint-John Perse, en une représentation où l’être est en devenir constant grâce au 
regard curieux, investigateur, exacerbant qu’il porte sur la langue qu’il pratique, en une 
joute oratoire entre les divers locuteurs qu’il met en scène. Et c’est là où le rhétorique, qui 
est travail sur le logos comme pensée, mais aussi et surtout comme langage intervient, 
qui confère à certains versets des allures de textes sacrés ou de grands discours 
cicéroniens, discours que le poète possédait d’ailleurs dans sa bibliothèque personnelle 



et qu’il avait soigneusement annotés et parfaitement assimilés. Le poème devient alors le 
Lieu où se croisent la fraîcheur du Chant et l’hypotexte de la Rhétorique, stylisé dans la 
mémoire de l’écrivain: 
  “ Et c’est de naissance encore de prodiges, fraîcheur et source de fraîcheur au 
front de l’homme mémorable. 
           Et c’est un goût de choses antérieures, comme aux grands Titres préalables 
l’évocation des sources et des gloses,  
   Comme aux grands Livres de Mécènes les grandes pages liminaires - 
la dédicace au Prince, et l’Avant-dire, et le Propos du Préfacier. ”15 
   Les fréquentes allusions aux grands textes non seulement contribuent à 
assurer la représentation de la fonction poétique dans le poème mais aussi génèrent une 
densité polysémique qui invite à considérer la totalité de l’oeuvre comme un Texte entier, 
à effeuiller strate par strate: chez Saint-John Perse, le métaphorisant ou le comparant est 
souvent de nature textuelle: “ Toute la terre aux arbres, par là-bas, sur fond de vignes 
noires, comme une Bible d’ombre et de fraîcheur dans le déroulement des plus beaux 
textes du monde. ” 16  Si “ la lourde phrase humaine, pétrie de tant d’idiomes ” est 
restituable en dépit du danger de babélisation, c’est sans doute parce qu’elle est 
transfigurée, à l’échelle du verset, puis du poème entier en pur rythmique, pur souffle et 
pur élan vers l’auditeur idéal. C’est là que l’on peut prendre la mesure de l’importance de 
l’oratoire dans une telle poésie. Car elle n’est pas seulement, comme on l’a si souvent 
répété, poésie des éléments, des forces naturelles, climatiques et chaotiques déchaînées 
en un opéra dionysiaque. Elle peut se lire, depuis Eloges jusqu’à Chant pour un équinoxe 
comme la tension constante vers une adéquation entre l’humain langagier et l’humain 
biologique, entre la nostalgie d’un langage primitif (ce « langage des fleurs et des choses 
muettes » évoqué par Baudelaire dans le dernier vers d’ Elévation) et la revendication 
verticale, triomphante d’un langage construit, arrimé à une certaine tradition du discours 
épidictique et plus précisément de la poésie encomiastique. Aux antipodes d’une écriture 
de la précarité, du murmure, la poésie persienne s’énonce comme un grondement, dans 
ses modalités et dans sa figuration du “ monde entier des choses ”. Lorsque Saint-John 
Perse écrit “ Dénuement! dénuement! ...Nous implorons qu’en vue de mer il nous soit fait 
promesse d’œuvres nouvelles: d’œuvres vivaces et très belles, qui ne soient qu’œuvre 
vive et ne soient qu’œuvre belle - de grandes oeuvres séditieuses, de grandes oeuvres 
licencieuses ” 17, sa parole n’est-elle pas celle d’un orateur qui déclame, cherchant à 
rassembler autour de lui une communauté partageant ce même goût de l’attente d’une 
œuvre ? Sommes-nous pour autant face à une poésie qui reconstitue les conditions 
d’émergence d’une Révélation? En tout cas le ton est donné, et c’est celui d’une écriture 
qui “ donne ”, qui livre au lecteur son étalement subtil et théâtralisé par une mise en mots 
spécifique, par une figuration du langage telle qu’elle n’a pas d’équivalent dans la 
littérature française, si on excepte la référence au style claudélien dans Connaissance de 
l’Est ou encore dans Cinq grandes Odes. Au-delà de sa valeur d’art poétique, c’est le 
mouvement même du souffle oratoire insufflant son énergie au verset qui justifie la force 
du fragment que nous venons de citer. La forme du verset lui convient d’ailleurs 
particulièrement, de par sa flexibilité et son adaptation au syntaxique, à l’expression de 
ce gonflement oratoire. Aussi bien l’invocation et la présence du style (“ Ah! qu’ un grand 
style encore nous surprenne, en ces années d’usure... ”) que l’exhortation vivace d’une 
mesure exacte à trouver (“ Enseigne-nous, Puissance! le vers majeur du plus grand ordre, 
dis-nous le ton du plus grand art, Mer exemplaire du plus grand texte! ”) rappellent que la 
poésie est, sans que cela puisse s’appeler une entrave, étroitement liée à des contraintes 
prosodiques qui concourent à produire l’effet majeur, à distiller la quintessence rythmique 
tant recherchée par le poète, à l’instar de ces artistes de la Renaissance qui 
poursuivaient à travers le Nombre d’Or la divine proportion en peinture. Il n’est que de 
rappeler que le nom “ art ” a pour étymon grec “ aritmos ” (qui donnera aussi “ harmonia ”) 
signifiant nombre... 
   La présence du rhétorique, outre la référence à la matérialité même du 
discours et aux traces de la voix - et de la théâtralité latente - d’un orateur en filigrane du 
poème, est donc particulièrement palpable au travers de l’amplitude d’une  parole qui ne 
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16 Ibid.  
17 Amers, Strophe III. 



perd jamais sa relation au phonique. Cette amplitude a certes partie liée avec le chant, la 
tessiture des Tragédiennes qui, dans Amers, recommencent l’éternelle parade vêtues de 
leurs “ grands masques de théâtre ”, tout comme elle renvoie sur le plan syntaxique au 
“ déroulement des plus beaux textes de ce monde ”, lequel déroulement n’est pas très 
étranger à la figure de l’amplification. Car la phrase persienne semble être en constant 
devenir textuel, à l’image de la Mer persienne (“  Textuelle, la Mer ”18), comme si son 
destin était de repousser ses limites pour muer dans l’habitacle plus adéquat, plus 
spacieux du texte. Le verset serait alors définissable comme la forme idéale de cette 
mutation de la phrase au texte : une forme alternative reculant les limites de la phrase 
lorsque celle-ci devient trop étriquée pour l’élan de la parole poétique, ou rompant 
simplement la linéarité du syntagmatique pour réenclencher la respiration du texte 
antique - strophe et antistrophe, flux et reflux - pour réaffirmer la présence du style 
comme “ poussée verticale ” surgissant à contre-courant de la simple ligne: “ la parole a 
une structure horizontale, ses secrets sont sur la même ligne que ses mots et ce qu’elle 
cache est dénoué par la durée même de son continu; (...) le style, au contraire, n’a 
qu’une dimension verticale ”19. 
  Ces versets s’énonceraient alors comme des bulles, comme des actes où le 
discours advient, en style de cahiers de doléances (“ Nous requérons faveur nouvelle 
pour la rénovation du drame et la grandeur de l’homme sur la pierre. ”) ou en récit 
décrivant de vieilles planches d’ornithologistes (“ On étudiait, dans son volume et dans sa 
masse, toute cette architecture légère faite pour l’essor et la durée du vol: cet 
allongement sternal en forme de navette, cette chambre forte d’un cœur accessible au 
seul flux artériel, et tout l’encagement de cette force secrète, gréée des muscles les plus 
fins. ”20). Empruntant à la poésie descriptive du XVIIIème siècle aussi bien qu’aux accents 
homériques des épopées fondatrices, Saint-John Perse pose à l’initiation de son discours 
un certain art de la nomination. Ainsi le cavalier conquérant dont l’image traverse 
Anabase cristallise sa conquête par le baptême du lieu conquis: “ Ainsi la ville fut fondée 
et placée au matin sous les labiales d’un nom pur. ” La nomination pose alors le 
problème de la motivation du signe et celui, plus ardu encore, de l’origine du langage. 
Cette relation des mots aux choses, et l’interrogation éperdue qu’elle suscite, se retrouve 
en pointillé dans toute l’œuvre du poète. Depuis la “ force aussi qui n’a de nom ” dans 
Neiges jusqu’à l’affirmation de l’idéal du Parlant tel qu’énoncé à la fin de la deuxième 
suite de Vents I (“ Parler en maître, dit l’Ecoutant. ”), l’aventure de l’écrivain est corollaire 
de celle du rhéteur, dont le souci constant et double est simultanément d’ajuster sa 
parole à son récepteur  et de s’ajuster lui-même à son propre discours. On n’ignore pas 
le rôle de l’ethos dans la construction et la préparation de ce discours, ethos qui peut 
jouer sur la démesure et être favorable aux parades, aux pavanes grandiloquentes. Mais 
il ne faut pas non plus perdre de vue que ces parades de la pompe persienne21 (“ un 
nouveau style de grandeur où se haussaient nos actes à venir ”22)sont parfois l’envers 
d’une poésie du resserrement, de l’estuaire où le sédiment devient la seule, 
l’infinitésimale trace d’une houle antérieure:  “ Et le navigateur sous voiles qui peine à 
l’entrée des détroits, s’approchant tour à tour de l’une et l’autre côte  (...) Et sur la mer 
prochaine vont les grandes serres de labour du resserrement des eaux. ” . 
  
  Dans sa temporalité même, l’écriture persienne est le théâtre d’une tension 
mettant aux prises passé et avenir. On sait que le genre épidictique, au sein duquel 
s’élabore l’éloge, s’actualise dans la tradition rhétorique dans le présent et ne comporte 
pas à proprement parler de volonté de l’emporter sur l’interlocuteur. Cependant le texte 
persien subvertit d’une certaine manière cet épidictique en lui intégrant parfois une 
composante agonistique; certaines laisses ont des allures de débat, de plaidoirie: “ Voici 
que tu n’es plus pour nous figuration murale ni broderie de temple ”. En outre, la 
dimension mémorielle est puissamment présente: elle nourrit l’invocation poétique et 
réaffirme l’impact du mémoriel sur la parole et l’imaginaire:  

                                                 
18 Ibid. 
19 R. Barthes, op. cit. 
20 Oiseaux II. 
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du Coll. de Pau (mars 1987), publié sous la dir. de Y.-A. Favre (J et D Editions, Centre de Recherches sur la 
poésie contemporaine), mars 1989, pp. 44-54. 
22 Vents I. 



   “ Et comme d’un pays futur on peut aussi se souvenir,  
  “ Il nous est souvenu du lieu natal où nous n’avons naissance, il nous est 
souvenu du lieu royal où nous n’avons séance, ” 
   Là réapparaît avec l’acuité qui la caractérise la question aristotélicienne de la 
création par rapport à ce qui existe déjà, et là le poète est amené à circonscrire son 
territoire: où finit le connu, où commence l’incertain, l’original, ce qui n’a pas encore été 
attesté par l’expérience? C’est dans Vents en particulier qu’il évoque la problématique 
platonicienne du revivre, en s’interrogeant sur les limites de la connaissance et de 
l’expérience: “ Je sais!...Ne rien revoir! - Mais si tout m’est connu, vivre n’est-il que 
revoir? ”. Le rôle de la mémoire est ainsi déterminant dans cette écriture, d’une part parce 
qu’il en ordonne les modalités  - la mémoire est le témoin du poète, mais le poète est 
aussi le témoin de la mémoire collective - et d’autre part parce qu’aussi paradoxal que 
cela puisse paraître, cette mémoire est gage d’orientation vers l’avenir: “ ...S’en 
souviendront vos fils, s’en souviendront leurs filles et leurs fils ”23. Tendu comme le serait 
le genre délibératif vers une décision engageant l’avenir de la Cité, le poème dépasse le 
cercle autistique de la triste autonomie du langage pour s’affirmer comme parole ancrée 
dans une intention rhétorique, intention où chaque partie, celle du Parlant et celle de 
l’Ecoutant - pour reprendre la terminologie du poète lui-même - trouve son compte et où 
la célébration du monde n’est coupée ni de l’espace - celui d’une dialogique -  ni du 
temps - celui d’une énonciation en acte. Tendu vers une actualisation, le poème tisse son 
réseau avec les matériaux langagiers, humains, ontologiques qui sont ceux de Saint-
John Perse au moment où il écrit. Entre la mémoire des textes et des Arts du passé et 
l’horizon nouveau que déroule l’écriture, place est faite à l’exhortation partiale et 
passionnée du poète: “ Donnez-nous de vous lire, promesses! sur de plus libres seuils, et 
les grandes phrases du Tragique, dans l’or sacré du soir, nous surprendront encore au-
dessus de la foule ” (Amers, Strophe). 
  
  
   
  Interprétée comme une interaction entre la rhétorique en tant qu’ensemble de 
structures et de conventions externes au poète et l’intentionnalité présente, immédiate de 
l’écrivain, la “ rhétorique d’auteur ” se situerait ainsi au carrefour du rhétorique et du 
stylistique en vue de proposer une alternative plus précise, et peut-être plus englobante, 
à la poétique. Nous avons tenté de la tester sur le texte persien, dont une des 
caractéristiques essentielles est qu’il est justement rétif à tout classement conventionnel. 
On a pu constater que cette approche rhétorique permettait de dégager des voies 
herméneutiques d’une grande richesse, tout en ménageant la subtilité inhérente à 
l’œuvre poétique: prise en charge du genre de l’éloge, des procédés d’amplification, 
multiplication des locuteurs, complexité du narratif recouvrant celle du déploiement 
oratoire, enfin élection d’un style appartenant au sublime tel que défini par la tradition 
antique.  
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