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 La première légitimation de ce travail est d’abord notre croyance 

en ce que l’écriture, la création ne sont pas le simple effet de ces « seules 

fulgurations de l’intuition 1» contrairement à ce que voulait nous faire 

croire Saint-John Perse. La seconde serait sans doute que « l’ère du 

soupçon » dans laquelle est entrée depuis plusieurs années la critique 

persienne a favorisé  une forme de critique au sens étymologique 

qu’affectionnait l’homme au masque d’or: une « crise » (« Rappelez-

vous ce sens que prend le mot dans la langue alexandrine (chez Plotin 

tout le temps): « appeler, provoquer une crise »- n’est-il pas admirable, 

cet apport peut-être de la langue médicale (toujours bien affiliée)?2 » OC 

p. 677). Après les diverses tendances suivies depuis les années 50 par les 

admirateurs de Saint-John Perse, depuis la trop célèbre Poétique de 

Saint-John Perse de Roger Caillois, la véritable critique stylistique posait 

les premiers jalons essentiels pour la compréhension de la trame 

linguistique de l’oeuvre, de certains mécanismes qui n’avaient été que 

trop négligés par la critique. Ainsi, l’éxégèse d’un Albert Henry, ou plus 

tard de Pierre Van Rutten contribuèrent - surtout pour le premier - à la 

valorisation de la richesse lexicale, rythmique et stylistique de cette 

poésie qui réussissait le paradoxe de se démarquer des courants 

littéraires avec lesquels elle naissait, tel le surréalisme, tout en amplifiant 

un type immémorial, quasi biblique de profération. D’illustres lecteurs 

interrogèrent cette singularité, lesquels d’ailleurs étaient souvent prompts 
                                                           
1 - O.C., Discours de Stockholm, p. 444. Notre édition de référence tout au long de ce travail sera l’édition  
de la Pléiade, Oeuvres complètes, Gallimard nrf, 1972   (1982    pour Nocturne  
et Sécheresse). 
2 - O.C., Lettres de jeunesse, Lettre à Jacques Rivière, p. 677. 
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à dédicacer leur « lecture » au Maître, et qui adoptaient par mimétisme le 

souffle et l’élan hiératique de la plume persienne. Plus prudente, moins 

sensible à l’effet qu’au comment, aux ficelles techniques de ce type 

d’écriture, une nouvelle génération de critiques retrouve la distance 

exacte par rapport au poème de Saint-John Perse, même si son approche 

est le plus souvent thématique et philosophique. Ainsi C. Camelin ou C. 

Mayaux, qui se sont efforcées la première à mettre en évidence la tension 

contradictoire qui fonde le monde poétique de Saint-John Perse, la 

seconde à explorer les références et les dettes au monde chinois. M. 

Sacotte a pour sa part voulu ébranler la statue trop superbe, trop 

imprenable de « l’homme au masque d’or » pour lui redonner dimension 

plus humaine, pour opposer à la révélation de la mystification la 

splendide vérité d’une oeuvre cohérente. L’on n’est plus donc, loin s’en 

faut, en ces temps de lecteurs agenouillés en vestales dédiées au culte de 

l’idole, comme autant d’Ulysses hypnotisés par un chant trop 

énigmatique, trop ésotérique.  

Et de nouveau face à l’illusion d’un texte « neuf », nous avons 

voulu, dans le sillage de ceux qui ont interrogé la langue, les données, les 

moyens apparemment impulsifs de cette écriture, poser certaines 

hypothèses. Celle par exemple de l’existence d’un projet rhétorique, à la 

fois en amont et en aval de l’oeuvre: antérieur, c’est à dire lié à une 

éducation littéraire, à une tradition rhétorique autant si ce n’est plus que 

philosophique (nous reprendrons avec bonheur l’union de la rhétorique 

et de la philosophie propre à la tradition cicéronienne), mais aussi 

postérieur parce qu’il tend à évoluer -c’est ce que nous essaierons de 

poser -  vers une poétique qui fonde et définit la cohérence d’un texte  

extrêmement complexe, et même vers une ontologie, dépassant ainsi la 
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dimension purement rhétorique dans ce qu’elle pourrait avoir, pour 

certains esprits chagrins, d’étriqué ou du moins de réducteur. 

L’hypothèse de ce projet rhétorique, outre que nous la percevons comme 

une prophylaxie de l’éloge mimétique trop longtemps pratiqué par la 

critique, permettrait-elle de gérer de manière efficace et juste l’évidente 

complexité lexicale, figurale, rythmique et syntaxique de cette écriture? 

Autrement dit, l’« influx » rhétorique, les choix pratiqués qu’il entraîne - 

qu’ils soient d’amplification ou d’ellipse - ne contribueraient-ils pas à 

harmoniser, à systématiser d’une part le réseau poétique pris dans son 

ensemble, au niveau de la macrostructure, et d’autre part à parrainer, à 

« tutoriser » la parole poétique, microstructurellement? Le sens  a cours 

alors par l’impulsion - laquelle est aussi « intention » - rhétorique qui le 

précède et le génère, car l’impact de l’orientation rhétorique va jouer un 

rôle crucial dans l’élaboration de ce sens. De même le lecteur qui, en 

aval, part en quête de la signification du poème, ne perçoit l’inflexion 

juste que lorsqu’il décèle la présence du nerf rhétorique, ce vecteur 

constructeur de la cohérence du texte : « En ce point extrême de 

l’attente, que nul ne songe à regagner les chambres »1. 

En outre, notre intérêt pour l’investissement et les stratégies 

rhétoriques  dans l’oeuvre poétique de Saint-John Perse a également été 

motivé par le simple fait que les études portant sur la dimension 

véritablement rhétorique de la poésie sont d’une rareté surprenante. 

Hormis les études de Roger Caillois, du  philologue Albert Henry dans 

les années 60 et de Pierre-M. Van Rutten2, relativement peu de 

chercheurs ont accordé l’attention qu’elle méritait à la rhétorique 

persienne. L’habitué des bibliographies de Saint-John Perse relève certes 

                                                           
1 - Vents, III, 6, p. 229. 
2 - Le Langage poétique de Saint-John Perse, chez l’auteur, Library of Congress. 
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les études consacrées à l’énumération1, à la répétition et aux jeux 

sémantiques2, à la métrique3, au rythme, à la syntaxe4. Plus précisément, 

Alain Bosquet fut un des premiers à poser un jalon dans l’exploration de 

la rhétorique5. Plus près de nous, l’étude de l’américain Richard A. 

Laden « Les Relais du verbe: Perse’s reticular rhetoric » (1978)6, celle de 

Steven Winspur, « Vents et la rhétorique retournée de Saint-John 

Perse »  (1987)7  et celle d’Alain Girard, « Rhétorique de la poésie. 

Poésie de la rhétorique: une étude de Chronique de Saint-John Perse » 

(1992)8, apportent une contribution non négligeable. Certes, des 

chercheurs dont nous évoquerons les apports tout au long de notre travail 

n’ont pas manqué d’interroger la dimension rhétorique du poème 

persien. C’est le cas de J. Gardes-Tamine: « Saint-John Perse et les 

historiens latins », « Saint-John Perse et les mots », et plus récemment, 

avec C. Camelin, une analyse de « la ‘Rhétorique profonde’ de Saint-

John Perse »9. Dans ce dernier ouvrage, c’est une rhétorique très en prise 

sur la poétique qui est envisagée, impliquant un souci d’évaluer les codes 

de ritualisation de la parole, ses topiques considérées en relation avec la 

personnalité du poète.  

                                                           
1 - Churchmann Anne, « L’Enumération chez Saint-John Perse: à propos d’une page de Vents » dans 
Honneur     à Saint-John Perse...Hommages et témoignages littéraires...Gallimard, 1965, pp. 480-488. 
2 - Frédéric Madeleine, La Répétition et ses structures dans l’oeuvre poétique de Saint-John Perse, Gallimard, 
1984, Publications de la Fondation Saint-John Perse. 
3 - Bateman Jacqueline, «  Questions de métrique persienne » dans Cahiers du XXème siècle, n°7 (n° spécial 
« Lectures de Saint-John Perse »), 1976, pp.27-56. 
4 - Radhouane Nébil, La syntaxe dans l’oeuvre poétique de Saint-John Perse, (Thèse d’Etat), Université de 
Tunis I, 1998. 
5 - Bosquet Alain, « Saint-John Perse ou la rhétorique rédemptrice », dans Verbe et vertige. Situation de la 
poésie. Hachette, 1961, pp. 131-148. 
6 - Laden (Richard A.), Baltimore, London, The John Hopkins University Press, 32 p., photocop. 
7 - Winspur S.., in Saint-John Perse 1. L’obscure naissance du langage. Ed. Daniel Racine, Minard, pp.215-
227. 
8 - in Souffle de Perse 2, janv. 92, pp. 70-75. 
9 - C. Camelin et J. Gardes Tamine,  La « rhétorique profonde » de Saint-John Perse, Champion, 
 2002, 241 p.  
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Cependant, il faut l’avouer, l’extrême majorité des études critiques 

sur la poésie persienne est à dominante thématique et/ou philosophique. 

De par sa forme, qui aujourd’hui encore demeure à plusieurs égards 

énigmatique, hermétique et imprenable, la poésie de Saint-John Perse a 

fait naître des vocations de « traducteur pythique ». Plus que la langue, le 

discours hiératique, tendu vers un horizon mystique mi-antique mi 

extrême-oriental, invitait aux lectures « explicatives » au sens 

étymologique du terme, aux conjectures sur le sens d’une chronique ou 

d’un éloge amoureux. Nous en arrivons presque à ce paradoxe que la 

poésie de Saint-John Perse est si bien architecturée sur le plan de 

l’intention et des moyens rhétoriques qu’au bout du compte le lecteur en 

vient à ne percevoir presque exclusivement que le contenu, obnubilé par 

le seul signifié, sans chercher la plupart du temps à mesurer 

l’intentionnalité rhétorique qui le sous-tend et qui garantit la réussite de 

l’objectif final, à savoir l’arrivée flamboyante à bon port d’un « thème », 

d’un dithyrambe, d’une oraison. 

 Ce retour à la rhétorique qui est finalement préconisé malgré tout 

ce que le poète lui-même a pu en dire, et dont nous nous réjouissons 

après des décennies d’ « exil » rhétorique en Occident (cf. Molinié), 

nous nous devions de l’étayer par des références aux illustres 

prédécesseurs de Saint-John Perse, à ces poètes et à ces penseurs qui ont 

imprégné et scellé l’éducation humaniste qu’il reçut, et qui assoirent les 

réflexes mêmes de son écriture, de la simple réminiscence hugolienne ou 

baudelairienne, ou de cette ombre de Cervantès jumelée à certaine laisse 

de la IIIème suite de Vents, jusqu’à l’empreinte évidente de ce 

« Dorien », de ce « Béotien » qu’était Pindare1, et dont le souffle des 

                                                           
1 - Camelin Colette, Eclat des contraires, La Poétique de Saint-John Perse. CNRS Edition, 1998,  
coll. « Cnrs Littérature », p. 79. 
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Odes traverse les versets persiens. La position de Paul Valéry, dont on 

n’ignore pas l’influence sur Saint-John Perse est elle-même révélatrice 

de l’importance qu’il accordait à la rhétorique, parallèlement à 

l’exigence qu’il éprouvait d’en savoir plus sur la question: « Où trouve-t-

on ces définitions de figures de rhétorique, et quel est le livre à consulter 

sur l’ancienne théorie de la rhétorique? (...) J’ai souvent eu l’envie de 

reprendre cette analyse antique mais d’abord faudrait-il la connaître et je 

ne sais où la trouver. J’ai la rhétorique d’Aristote où il n’y a rien.[sic] »1. 

Quoi qu’il en soit, et quoi qu’en dise le poète lui-même, il n’est point 

d’écriture sans rhétorique, car il n’est point de parole sans objectif, sans 

désir ni sans auditoire, réel ou virtuel. Saint-John Perse a beau prétendre 

n’éprouver pour la «  rhétorique (et [pour] cette rhétorique élémentaire: 

la grammaire) qu’horreur et dégoût »2, Jean Paulhan, l’auteur des 

Enigmes de Perse, affirme après avoir dressé un catalogue des 

nombreuses  figures de langage  pratiquées par Perse: « Lisez Perse : 

vous n’y trouverez pas un vers qui n’appelle un nom rhétoricien. »3 

Cependant, et dans une perspective que ne dénierait pas Paulhan, il 

ne s’agit nullement d’envisager une « rhétorique restreinte » au sens où 

l’a décrite Gérard Genette. Notre approche considèrera la rhétorique 

dans son acception large, généreuse et non parcimonieuse, englobant -

entre autres-  les catégories traditionnelles de l’invention, de la 

disposition, de l’élocution, de l’action et de la mémoire réactivées à 

travers la lecture du corpus poétique suivant: Eloges, La Gloire des Rois, 

Anabase, Exil, Vents, Amers, Chronique, Oiseaux, Chanté par celle qui 

fut là, Chant pour un équinoxe, Nocturne et Sécheresse, ou encore les 

genres d’éloquence, les niveaux et les genres de style. Sans consacrer 
                                                           
1 - Paul Valéry, O.C., Pléiade, t.II, p. 1572-1573. 
2 - O.C., p.1318. 
3 - ibid., p. 1317. 
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systématiquement une partie à chacune des étapes auxquelles obéit le 

discours persuasif 1, nous analyserons le texte en interrogeant les 

modalités de son intégration à ces différentes parties. Car à de très 

nombreuses reprises, le concept fondamental qui garantirait l’ossature du 

poème persien de même que son innervement émotionnel  nous a paru 

être l’éloquence. De par sa formation même, Saint-John Perse était 

particulièrement réceptif à toutes les disciplines qui, tout en sublimant la 

parole, multiplient le pouvoir de l’orateur. Ce ciselage du discours, il se 

révèle y être sensible, lui qui dans l’exemplaire qu’il possède du 

Dialogue des Orateurs de Tacite, annote et souligne de manière 

révélatrice certaines réparties de l’orateur latin: 

     « L’essence divine et la puissance céleste de la parole a, 

dans tous les siècles, fourni de nombreux exemples de la fortune à 

laquelle des hommes pouvaient s’élever par la puissance de leur 

talent ». 

Le discours poétique, loin d’échapper à ce travail de la parole qui 

le rend si proche d’être déclamé, semble obéir à des règles essentielles 

du « bien dire ». Mais jusqu’à quel point, et dans quel but, et par quels 

moyens? S’agit-il seulement de forger une langue « pure et gagée », 

« autiste »2, une langue « autotélique » comme on nous l’a si souvent 

répété, et qui n’aurait d’autre but, ô combien narcissique, que de tout 

ramener à elle-même?3 C’est pour proposer quelques éléments de 

                                                           
1 - Marc Fumaroli, L’Âge de l’éloquence. Rhétorique et res literaria de la Renaissance au seuil de l’époque 
classique. Genève: Droz; Paris: Champion, 882 p. Réédité chez Albin Michel. Cf. Préface, p. III. 
2 - Marc Fumaroli, op. cit., Préface, p. IV: «  Rien de moins autiste, rien de plus sociable que l’art romain de 
persuader. « Bene dicere »: bien dire, cela équivaut en latin à bien montrer, à bien se montrer, selon la 
racine « deik », « dik », que l’on retrouve dans le grec « deiknumi ».  
3 - Marc Schoeni renvoie à ce propos (« sur la rhétorique comme déni principiel de l’autonomie du 
langage ») aux travaux de l’américain Kenneth Burke (A Rhetoric of motives, Berkeley/Los Angeles: Univ. 
of California Press, 1969), dans sa contribution intitulée « Réflexions sur le genre épidictique » in Relectures 
de la rhétorique, Etudes de Lettres (Revue de la Faculté des Lettres de l’Université de Lausanne), oct.- déc. 
1991, pp. 87-111. 
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réponse à ces questions que nous avons voulu sonder le détail du 

mécanisme d’écriture de Saint-John Perse. Expliquer « l’irruption du 

chant », son mode, ses composantes, équivaut ainsi, dans le cas de la 

poésie persienne, à évaluer la fonction des insertions de termes 

scientifiques et techniques dans le texte. Cette manière de rattacher le 

monde poétique à l’univers scientifique, biologique ou botanique, ou 

encore juridique est-elle vraiment inédite, ou faudrait-il mieux la 

replacer dans une tradition que l’histoire littéraire se plaît souvent à 

ignorer ou à occulter, celle de la poésie descriptive du XVIIIème siècle? 

Dans son traitement du Divers, cette poésie fut soucieuse de concilier le 

désir de rassemblement des éléments du monde que lui livrait la science 

et la traditionnelle fureur qui lui donnait son élan et sa tension 

spécifiques. Comment, sans tomber dans un comparatisme forcément 

réducteur et déformateur, évaluer cette finalité encyclopédique du poème 

persien? En partant de deux textes qui nous ont semblé fondamentaux, 

Oiseaux et Cohorte, nous avons tenté d’expliciter les méthodes à 

l’oeuvre dans cette écriture. A la manière de cette poésie du XVIIIème 

siècle, le poète, voyageur-butineur, signe l’avènement poétique par une 

« anabase » en territoire scientifique, anabase dont un des effets, et non 

des moindres, sera peut-être la production d’une vision baroque où les 

statuts des objets et des mondes évoqués peuvent subir certaines 

distorsions. Auquel cas il faudra se demander si, de ces « collisions » 

entre des mondes divers ne naîtraient pas des images ou des aires 

nouvelles, fluctuantes mais irréversiblement créatrices: « Et dans 

l’acclamation des choses en croissance, n’y a-t-il pas pour nous le ton 

d’une modulation nouvelle? » (Vents I, p. 193). Enfin, le point de vue 

instauré par la prise en compte de la poésie descriptive nous aura permis, 

en passant à la deuxième partie de notre travail, d’aborder un des pôles 
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fondamentaux de cette écriture, à savoir le lexique scientifique et 

technique, à la fois dans sa fonction de marqueur de la modalité 

descriptive dans le poème et dans ses implications d’ordre plus général 

au niveau des choix rhétoriques et stylistiques opérés par le poète. 

« Nommer » est-il , pour Saint-John Perse, simple alignement sur le Réel 

déjà ordonné ou correspond-il à un acte « onomaturgique »? Quelles sont 

les données techniques et ontologiques constitutives de cet acte? C’est ce 

que nous nous efforçerons de sonder tout au long du premier volet de 

cette partie médiane. En réalité, l’hypothèse que nous poserons à ce 

niveau serait qu’il y a peut-être chez l’auteur d’Anabase une « rhétorique 

à rebours » au sens où d’abord, il faut Nommer: « Ainsi la ville fut 

fondée et placée au matin sous les labiales d’un nom pur »1 ( Anabase 

IV, p. 98) . L’élocution - en ce qu’elle est aussi lexis - prévaudrait ainsi 

sur le souci de disposition, d’ordonnance. On n’aurait plus alors tout à 

fait le schème classique « eurêsis - taxis - lexis » comme dans la 

rhétorique antique, mais plutôt une entorse qui aurait pour effet de mettre 

en avant le lien entre l’élocutio et l’inventio: à ce stade émergeant, dans 

la poésie de Saint-John Perse, l’avènement du cognitif, connecté à la 

fonction d’enseignement (docere), et peut-être plus encore à l’univers de 

la mémoire. Nous nous intéresserons ainsi aux modalités d’insertion du 

détail scientifique à  l’intérieur de la coulée phrastique, à plus large 

échelle dans le verset, pour considérer enfin l’effet produit au niveau de 

la laisse, de la suite, du poème entier. Par extrapolation, il faudra évaluer 

les fonctions qu’assument ces insertions, fonctions qui remplissent un 

rôle rhétorique de premier plan dans l’effet produit par le poème: effet de 

vraisemblance, prophylaxie du délire poétique, contrepoint modérateur 

de la langue oraculaire? Si les choses de l’esprit sont choses probantes et 
                                                           
1 - Anabase IV, p. 98. 



 

 

14

peu sûres1, comment situer alors par rapport à elles la présence parfois 

trop affirmée, presqu’incongrue du mot technique? Consécutivement 

donc à l’analyse des effets rhétoriques de ce genre d’insertion dans le 

texte, c’est à une réévaluation du lien subtil entre le Vrai et le Beau que 

nous conduira, dans une étape ultérieure, l’interrogation de ces « amers » 

scientifiques disséminés à bon escient dans la Mer poétique aux mille 

fronces: 

                       « Et maille à maille se répète l’immense trame 

prosodique - la Mer elle-même, sur sa page, comme un récitatif 

sacré »2  

 

Saint-John Perse réexplore et réhabilite dans le même temps le lien 

entre poésie et science. Quiconque a lu et pesé les déclamations 

solennelles du Discours de Stockholm, discours de réception du Prix 

Nobel, a pu se rendre compte à quel point était chère au poète la 

perspective qui pourrait unir les deux plans. Et toute forme d’écriture 

intégrant les deux sphères, fondatrice d’une intersection entre elles - 

même de façon métonymique - ne pouvait qu’entrer dans la perspective 

humaniste, à plusieurs égards hautement cicéronienne, conciliatrice des 

antipodes, qui était la sienne. Les multiples traces et symboles annotatifs 

laissés sur les pages des ouvrages de sa bibliothèque personnelle le 

prouvent: le poète était extrêmement attentif à tout ce qui, dans les 

oeuvres d’orateurs et de rhéteurs grecs ou latins, ressemblait à une 

réflexion théorique sur l’impact de la parole et l’art de persuader. Et ce 

n’est pas innocemment qu’il souligne dans la troisième partie du 

                                                           
1 - Amitié du Prince, p. 69. 
2 - Amers, Choeur, p. 371. 
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Dialogue des Orateurs de Tacite, dans le volet consacré aux Causes du 

déclin de l’éloquence, les lignes suivantes: 

              « Aussi les discours de Cicéron le laissent voir: géométrie, 

musique, grammaire, bref aucun des arts libéraux ne lui était étranger. 

Il possédait la dialectique et sa subtilité, comme la morale et ses 

applications, comme la marche et les causes des phénomènes. »              

(Discours de Massala) 

 Dans cet éventail d’arts à la connaissance duquel le maître de 

rhétorique convie l’aspirant-orateur, il y a les domaines d’élection du 

poète. Mais entre ces domaines et celui de la création poétique 

proprement dite, il n’y aurait pas chez Saint-John Perse hiatus mais 

plutôt, et à la manière de Montaigne, une saine interaction1 - encore un 

concept rhétorique - entre dictionnaire encyclopédique et parole 

poétique, l’un fécondant l’autre, lui conférant un fondement probant dont 

il y a lieu d’analyser la portée. 

  Aux antipodes du souci nominateur et du prélèvement lexical 

technique auquel le poète procède dans des ouvrages spécialisés pour le 

réinsérer dans le corps du poème, nous avons voulu analyser un exercice 

rhétorique fondateur chez Perse, celui de l’amplification en tant que 

figure de dilatation, et sans doute de démesure. Un des procédés 

fondamentalement évoqué sera l’argumentation, de même que tout 

l’arsenal syntaxique, jonctionnel qui s’y rattache. De l’observation du 

système argumentatif découlerait alors la prise en considération de 

                                                           
1 - « L’interaction entre l’orateur et ses jugements (...), cette interaction entre celui qui parle et ce qu’il dit 
n’est qu’un cas particulier de l’interaction générale entre l’acte et la personne qui (...) constitue le 
fondement de la plupart des arguments utilisés; ceux-ci ne sont, eux-mêmes, qu’un cas particulier d’une 
argumentation plus générale encore portant sur l’interaction de l’acte et de l’essence; » Benoît 
Timmermans, « A propos de la réception de la Rhétorique d’Aristote », p. 397, dans Rhétorique d’Aristote, 
Livre de Poche, Classiques de la Philosophie, 1991, citant C. Perelman, « Logique et rhétorique », in Revue 
philosophique de la France et de l’étranger, janv.-mars 1950. 
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l’amplification dans ses différents degrés, et plus particulièrement - nous 

lui aurons consacré une part essentielle dans cette section - de 

l’amplification « sur trois modes ». Ainsi, nous attachant à décrire cette  

rhétorique de l’amplification, nous avons d’abord procédé à une 

approche des techniques d’amplification pratiquées dans le texte persien. 

D’abord une technique lexicale, qui intègrerait certaines formes de 

dérivation, ou de paronymie, et jusqu’à cette pratique d’écriture que nous 

avons qualifiée d’ «  insémination lexicale », à lire très probablement 

comme un des modes praticables d’amplification syntaxique et textuelle 

puisqu’en effet l’auteur, compulsant dans sa réserve de lecture, y opère 

des prélèvements avant de procéder par la suite à leur réinsertion dans le 

contexte qui est le sien, créant l’alchimie propre, par exemple,  à Images 

à Crusoé. Une telle hypothèse nous amènera alors à reposer le problème 

concret de la pratique de l’écriture chez Saint-John Perse: celui-ci 

travaillerait sur une trame virtuelle, sorte d’ armature syntactico-

rythmique préétablie (hypothèse qui corroborerait la prééminence du 

rythme dans sa poésie) pour ensuite « ajouter », insérer sur le canevas 

rythmique prééxistant la part lexicale du poème. Evaluant cette formule, 

nous ne manquerons pas d’apporter en témoignage l’expérience d’autres 

créateurs, tels les peintres de la Renaissance qui peignaient selon les 

proportions du Nombre d’Or (cf. les proportions mathématiques dans 

l’Art). Dans le même ordre d’idées, pourra-t-on avancer que ces 

proportions tiennent un rôle conséquent à l’intérieur d’une rhétorique 

générale touchant à l’équilibre de l’oeuvre et abordant de ce fait des 

préoccupations d’ordre esthétique ? Telles sont les questions auxquelles 

nous avons voulu apporter quelques éléments de réponse, tout en ne 

perdant pas de vue que, très souvent, l’hétérogénéité lexicale qui irrigue 

l’écriture est homogénéisée par le mouvement rhétorique. C’est ainsi que 
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face au catalogue de diversités hétérogènes, il y a la cohérence assurée 

par le vecteur proprement rhétorique, et cette fonction n’est pas des 

moindres dans l’écriture de Saint-John Perse.   

 Parallèlement à la technique lexicale, la technique figurale est 

aussi à prendre en considération. L’examen de tous les marqueurs 

d’amplification, et spécialement de « comme », principal outil 

d’amplification, de ses occurrences et de leur situation contextuelle nous 

a conduite à cerner un mode d’amplification très spécifique que nous 

avons assimilé au modèle phyllotaxique. Ce modèle, inspiré d’un schéma 

de croissance botanique, assurerait dans l’écriture persienne, et dans de 

nombreux cas, l’évolution et surtout la cohérence progressive du texte. 

Ce modèle permet en outre de poser, du moins partiellement, certaines 

questions concernant les limites de cette unité souvent mal définie qu’est 

le verset, dont les définitions qui sont proposées sont souvent 

insatisfaisantes. Dans un certain sens, ce modèle n’autorise-t-il pas 

également une forme d’ « estuarisation », d’élargissement  du poème par 

effet de suite, favorisant ainsi les passerelles paradigmatiques,mais aussi 

syntagmatiques, d’une section à l’autre, comme d’un recueil à l’autre? 

N’a-t-il pas aussi partie liée avec la polyphonie, notion elle-même 

corrélée à la dialogique, et à l’extension du concept de verset? Quoi qu’il 

en soit, la préoccupation du « fondu stylistique » cher à Albert Henry 

n’est pas étrangère dans ce contexte aux questions de cohérence et 

d’unité stylistique soulevés par le choix d’un tel type d’écriture. Le 

troisième temps de cette partie médiane sera, lui, centré sur les 

résonances polyphoniques en action dans le texte, de même que sur 

l’interaction fondamentale dans la poésie persienne entre le mode de 

l’écrit et celui de l’oral. Certes, nombreux sont les chercheurs qui ont 
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confirmé ce plaisir persien de renouer avec la tradition antique et 

médiévale du poème-chant. Mary Gallagher, dans un ouvrage récent sur 

la créolité de Saint-John Perse1 a rappelé et analysé la filiation créole, 

antillaise du poète et l’influence de cette créolité sur son expression de 

même que sur son « être-au- monde ». Le concept-clé de rythme, dans 

son acception physique de pneuma opère la jonction entre les deux 

modes. Mais ce n’est pas tant l’actualisation de la chose écrite par la 

parole qui interpelle, ni encore la mise en relief d’une langue orale si 

sublime qu’elle est aussitôt « attestée » par sa réalisation écrite, que cette 

recherche d’une médiation - d’un équilibre - entre le battement encore 

palpitant de l’oratoire  et l’appareillage technique d’une écriture dense 

qui cherche à consigner, en s’amplifiant toujours plus, du moins jusqu’à 

Amers, toutes les données du monde et de la connaissance. Comment 

définir la chronique que nous livre le narrateur dans les versets de Vents, 

comment situer ce versant homérique de l’écriture persienne, si ce n’est 

d’abord par un retour aux genres rhétoriques? Parallèlement aux indices 

croisés - et parfois ambigus - de l’écrit et de l’oralité, il nous a semblé 

pertinent d’observer la manière dont l’écrivain investit et gère la 

dimension théâtrale dans son oeuvre. Car si tant est que toute écriture, 

même la plus lyrique, la plus «spontanée » est fatalement une mise en 

scène - de soi, des autres, du monde - le poème persien semble quant à 

lui cultiver une relation très subtile avec le concept d’ « artifice », 

concept que l’on est souvent tenté d’apparier à la rhétorique, qu’elle soit 

ou non sophiste. La mise en scène, la ritualisation du monde sont-elles 

chez Saint-John Perse les piliers rhétoriques d’un effet de réel, d’une 

reconstruction langagière du théâtre du monde, cycliquement consentie 

                                                           
1 - Gallagher Mary, La créolité de Saint-John Perse. Les Cahiers de la Nrf, Gallimard, Cahiers Saint-John 
Perse 14, 1998, 470 p. 
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et divisée en aller et en retour1, à l’image du Texte homérique? Et est-ce 

son propre rôle que le poète nous laisse entrevoir lorsqu’il écrit, à la fin 

de la deuxième laisse d’Exil IV: « L’officiant chaussé de feutre et ganté 

de soie grège efface, à grands renforts de manches, l’affleurement des 

signes illicites de la nuit »?  

Mise en scène du monde et de la parole, le poème va ainsi poser 

un problème de types de discours pratiqués. De la harangue à l’éloge, il y 

a toujours, mais non de manière égale, appel au mode essentiel du 

vocatif. Quasiment en situation de constante apostrophe, le discours 

poétique persien semble être, par sa prédilection pour l’épidictique, une 

incarnation proférée de cette figure phatique par excellence immortalisée 

par Michel-Ange sur le plafond de la Chapelle Sixtine. Ecrire pour héler, 

pour simplement et primordialement rétablir la primauté du Conteur qui 

rassemble pour les disséminer actes, vertus et événements mythiques ou 

à résonance réelle. Le texte ne se fait-il pas souvent miroir polyphonique 

où se réfléchissent des narrateurs multipliés, comme pour reprendre les 

antiques exercices d’éristique où l’orateur se livrait à l’art du paradoxe  

pour parfaire  sa formation? Quoi qu’il en soit, nous tenterons de 

démontrer que nous sommes face à une rhétorique complexe, rhétorique 

de l’avancée, de l’exhubérance protéiforme, prise dans une dialogique 

enthousiaste, « séduisante » au sens étymologique, sans doute 

propédeutique à la fondation d’une poétique. C’est donc d’une 

« pragmatique » de la poésie persienne que nous interrogerons les 

données au terme de notre deuxième partie.  

 Enfin, le troisième grand  volet de cette étude s’ouvrira d’abord 

sur la nécessité de  situer les textes dans un genre rhétorique, et dans le 

                                                           
1 - Cf. les images et la thématique de la rotation évoquées par Alain Girard, in Souffle de Perse 2. 
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cas spécifique de notre corpus ce genre est essentiellement l’épidictique: 

dans Amitié du Prince, dans Anabase, mais aussi dans Exil III: « Tu ne 

te tairas point, clameur! que je n’aie dépouillé sur les sables toute 

allégeance humaine. (Qui sait encore le lieu de ma naissance?) ». 

L’effet technique ou mnémotechnique produit par l’anaphore, 

l’énumération ou encore le catalogage, toutes figures de cumul et 

d’étalement, n’est pas ici le moindre des effets rhétoriques1, tout comme 

l’ironie, qui souvent vient brouiller l’effet épique pour instaurer la 

« pointe » qui rétablit la distance salutaire (« Celui qui ouvre un compte 

en banque pour les recherches de l’esprit »).  

 La prise en considération des genres dans la poésie de Saint-John 

Perse nous a ainsi paru constituer une étape obligée lors de la perception 

rhétorique de l’oeuvre. On a rappelé antérieurement à quel point toutes 

les remarques qui portaient sur le style cicéronien attiraient l’attention du 

poète, et lorsque Tacite s’avise, dans le Dialogue des Orateurs où il 

évoque les premiers discours de Cicéron, d’élire un type d’éloquence, 

Saint-John Perse s’empresse alors de souligner sa préférence pour « la 

fougue de C. Gracchus ou le plein équilibre de L. Crassus » par rapport 

« aux fioritures de Mécène ou au cliquetis de Gallion ». Nous nous 

sommes demandés ici si cette préférence pour des auteurs au style 

relativement dépouillé, ou en tout cas « équilibré » à l’image de celui de 

Crassus ne se retrouvait pas au niveau de l’écriture, ou si 

paradoxalement, il n’y avait pas chez lui une contradiction entre son 

aspiration à la sobriété attique et la pratique quasi-constante chez lui de 

l’abondance, du flux émotionnel de l’éloge - abondance périodiquement 

infirmée ou mise à mal dans l’écriture par la litote, l’ellipse ou la pointe 

                                                           
1 - Cf. Bernard Valette, « Introduction à la poétique de Saint-John Perse », in Analyses et réflexions sur 
Saint-John Perse: la Nostalgie, ouvrage collectif. Ed. Marketing, 1986, pp. 74-78. 
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contractante à teneur énigmatique qui vient casser les contours de 

certains débordements. Le projet rhétorique relèverait-il alors d’une 

tendance au « désasianisme » progressif, et ce malgré l’affirmation d’une 

filiation celtique ancrée dans un anti-atticisme évident? Dans la logique 

de ce paradoxe, n’y en aurait-il pas un autre qui mettrait dos à dos, l’un 

étant l’ « antidote » de l’autre, le style dit biblique, hyperbolique, et 

l’intrusion incongrue de l’ironie, ou encore du détail frappant de 

technicité, de véracité scientifique? Pour le chercheur, ce sera l’occasion 

de vérifier plus tard si les deux catégories de l’asian et de l’attique 

recoupent, d’une certaine manière, les catégories de l’amplification et de 

la rétraction.  

Toutes ces interrogations nous auront menée, toujours dans cette 

seconde partie, à la délicate question du style et des figures en relation 

avec une certaine forme de Sublime. Si nous avons choisi d’accorder 

dans notre deuxième partie une prépondérance pour la pratique, voire le 

culte de l’amplification -l’amplification n’était-elle pas dans l’Antiquité 

un des modèles du Sublime?- il n’en demeure pas moins que la notion de  

genres du discours joue un rôle prépondérant dans la saisie du sens 

rhétorique. En l’occurrence, le genre fondamental chez Saint-John Perse, 

c’est l’éloge. Plus encore, il s’est avéré au fur et à mesure de l’analyse 

que l’éloge se trouvait être sur le plan des genres le répondant de 

l’amplification, les deux concepts ayant pour points de recoupement 

l’ouverture, l’abondante coulée lexicale et figurale. Enfin, la dernière 

problématique qui sera posée - et ce n’est pas la moindre dans la 

perspective d’une poétique de Saint-John Perse - sera de savoir si 

cette rhétorique de la montée amplificatrice  culminant au niveau 

d’Amers, et correspondant à un ethos particulier,  ne va pas par la suite 
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amorcer un resserrement, une rétraction succèdant à toute forme 

d’extension et aux oripeaux formels, figuraux, qu’elle charrie 

habituellement.. A bout de souffle, il y a  Sécheresse,  cependant - 

paradoxe typiquement persien - cette sécheresse ne se nourrit-elle pas, 

rhétoriquement et ontologiquement s’entend, d’amplification? Lorsqu’on 

opère un élargissement à la poétique d’ensemble, ne s’avère-t-il pas que 

le message final, équinoxial, cet élimage progressif jusqu’au point 

central de l’être - et de l’écriture - n’acquiert sa pleine signifiance qu’à la 

faveur d’un exercice oratoire où se pratiquent exhubérance et mise en 

scène d’une parole qui se fraie, dans son désir de méduser l’auditoire, un 

estuaire jusqu’à son lieu? 

L’analyse des figures essentielles (toujours en relation avec la 

notion de genre de discours et non dans l’optique étroite d’une 

« rhétorique restreinte ») constituera un des axes de cette section, où 

nous proposerons non point une analyse systématique et statistique mais 

une interrogation sur la récurrence et la signifiance de figures telles que 

l’auxésis, l’hyperbole, l’ellipse ou encore le paradoxe. 

  Le dernier grand volet de ce travail sera presqu’exclusivement 

orienté vers une perspective d’esquisse du profil ontologique de 

l’oeuvre, ontologie qui trouve bien entendu son point de départ dans la 

tension entre syntaxe du débordement et « syntaxe de l’éclair », pour 

reprendre l’expression du poète, entre figures constructives et figures 

corrosives. Souvent imbriquées mais gardant leur orientation et leur 

impact respectifs, elles attestent la permanence d’une aire de l’ambigu, 

de cet état dièdre, tensionnel, cher au poète: « - Textes reçus en langage 

clair! Versions données sur deux versants!...Toi-même stèle et pierre 

d’angle!... Ô Poète, ô bilingue, entre toutes choses bisaiguës, et toi-
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même litige entre toutes choses litigieuses. »1. Quelles sont donc ces 

figures angulaires pregnantes qui ponctuent le flux rhétorique et 

dessinent les reliefs ontologiques du paysage persien? Comment lire 

l’analogie - paradoxe qui se résout en analogie - entre « louanges » et 

« plus grands silences », et peut-on dire que cette analogie évolue vers 

une coïncidence dans Chant pour un équinoxe? Alors, dans une telle 

optique, la figure de la mer serait à lire comme une figure de synthèse 

qui, par sa référence à l’ample, au sublime, son lien métonymique au 

« sel » et son lien paronymique à la terre, deviendrait une métaphore de 

la cohérence, du ligamentaire, seul « amer » possible contre la fracture 

de l’être dans sa recherche  incessante du point d’équilibre virtuel. La 

question à ce niveau est donc bien celle de l’innervement ontologique 

profilé dans les trajets rhétoriques de la poésie persienne. Cette 

évaluation de la relation du rhétorique au poétique implique forcément 

un rappel du schéma rhétorique général de l’oeuvre, avec la figure de 

l’équinoxe comme clef de voûte de l’édifice (« Midi, ses fauves, ses 

famines... »). Dans la précédente partie, nous nous étions demandé si le 

Beau n’était pas dans cette interaction entre le Vrai, vérifiable, et les 

« seules fulgurations de l’intuition »; ici, le Beau, ou du moins le lieu du 

poème selon Saint-John Perse ne serait-il pas dans la ligne de partage 

entre l’hyperbole et la pointe, entre le baroque et le cursif, l’exhubérance 

et le trait ascétique ? Réconcilier le Vrai et le Beau, n’est-ce pas là 

l’épopée onto-poétique du poète, pour être de « Ceux-là qui (...) tiennent 

leur connaissance au-dessus du savoir »2? Du foisonnement à l’épure, de 

l’asianisme vers l’atticisme, c’est le trajet préférentiel mais non univoque 

des vecteurs ontologique et rhétorique dans la poésie persienne. Mais 

                                                           
1 - Vents, p. 213. 
2 - Amers I, 6, p. 268. 
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l’épure dans ses modalités peut s’étendre d’un pôle à l’autre et revêtir 

des formes diverses, voire contradictoires. Signifiant tantôt la déréliction, 

la fonte (cf. tous les marqueurs de négation et leurs occurrences), elle 

s’identifie dans d’autres textes à l’estampe, au pur signe, présage ou 

trace passée, émaciée. Et ce mode-ci d’épure est dans certains cas 

prémisse d’une nouvelle genèse du poème, des « écritures nouvelles 

encloses dans les grands schistes à venir... »1, telle une écriture qui 

tendrait à redevenir idéogramme, à rebours, remontant toute histoire 

scripturale. C’est dans cette ligne herméneutique que nous avons porté 

notre attention sur les termes-clés qui pouvaient, de près ou de loin, 

traduire ces modulations des pôles rhétorico-ontologiques. Enfin, nous 

avons souhaité établir des corrélations entre ces tendances d’écriture et 

une tradition poétique dont Saint-John Perse, lecteur et butineur 

infatigable, est l’héritier. D’un souffle amplificateur d’inspiration plutôt 

claudélienne, son évolution semble l’avoir ainsi mené à une rigueur toute 

valéryenne. S’amplifier pour aspirer à n’être ensuite qu’une simple 

abstraction, épure symbolique et rare, parcimonieuse par nécessité 

éthique, aboutissant en fin de parcours à la quintessence de l’être: le 

Sublime est peut-être là, au croisement du majestueux et du sobre2. 

Certes, ces filiations avec Claudel et Valéry, Mallarmé ou Segalen, nous 

les prenons à témoin au nom d’une croyance en une 

« rhétorique d’auteur », au sens où ces modes d’écriture, évaluables en 

termes de techniques rhétoriques et surtout d’orientation rhétorico-

ontologique sont ce qui permet, selon nous, de dresser le profil peut-être 

le plus fidèle d’une oeuvre. Dans certains cas, la lecture rhétorique n’est-

elle pas celle qui contribue parfois à mieux restituer la cohérence de 
                                                           
1 - Vents I, 3, p. 185. 
2 - Alain Michel, La Parole et la Beauté. Rhétorique et esthétique dans la tradition occidentale. Albin Michel, 
1982 (rééd. 1994), 458 p.  
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textes dont la trop grande complexité génère paradoxalement la tentation 

de l’étiquetage monolithique? Lorsque dans une oeuvre se superposent et 

s’imbriquent poésie et récit, narration épique et verset énigmatique, élan 

d’orateur et carnets d’entomologiste, comment cerner et rendre avec 

suffisamment de fidélité la logique intrinsèque de l’itinéraire, autrement 

qu’en s’aidant des catégories subtiles, à la fois techniques et 

fondamentalement « humaines », de l’outillage irremplaçable que 

propose la rhétorique, trop longtemps figée par certains stylisticiens sous 

l’étiquette de « discipline désuète »? Nous pensons -et nous tenterons 

autant que possible tout au long de cette étude de le montrer- que le 

projet poétique persien, avec toutes les compromissions et les idéaux 

dont il est porteur, par le désir de saisie de cette parole « essentielle  » est 

un projet hautement rhétorique au sens où il est porté par une intention 

pragmatique, par une volonté d’agir sur son lecteur par sa parole: le 

toucher, l’émouvoir, le frapper peut-être. La prise en compte de 

l’inscription du texte dans ce genre de perspective devient ainsi mieux 

« lisible » avec un conducteur rhétorique. Plus encore, et sans en faire 

non plus une clé de lecture univoque, la rhétorique, par les pôles - 

historiquement et culturellement définis - qui la composent (niveaux et 

genres de style; genres d’éloquence; lieux éthiques, ...) permet une 

meilleure prise en charge des contradictions de l’écriture. Comment 

systématiser en effet dans la poésie persienne ce paradoxe actif qui y 

siège en permanence: l’incompatibilité - apparente - entre le trait 

elliptique et le concept d’éloquence, qui se conçoit dans l’étalement 

d’une déferlante rythmique, si ce n’est en puisant dans le réservoir de la 

rhétorique et en rendant opérationnels des concepts qui en apparence ne 

semblent pas se prêter à une quelconque lecture de texte poétique. Ainsi 

chez Saint-John Perse, l’évaluation des liens qui se tissent entre exercice 
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et ascèse - pour reprendre des catégories rhétoriques - est indissociable 

d’une appréhension subtile et respectueuse du poème et de son 

élaboration sémantique. L’évidement presque mystique auquel est 

soumise l’écriture au bout du compte, cet évidement qui pourra donner 

en arrière-fond de l’itinéraire esthétique l’épure désincarnée, idéale  n’est 

pas un vide. Paradoxe vivant, moteur, ce vide signale sans doute une 

plénitude, une sérénité enfin atteinte; il est ce territoire médian et 

équinoxial entre, peut-être,  le Monde atlantico-celtique dont Saint-John 

Perse se revendiquait tellement et la profondeur gréco-latine du monde 

méditerranéen dont il a hérité en particulier par sa formation 

intellectuelle. Il apportera peut-être la preuve que le lecteur-décodeur 

n’est pas tant confronté à une logique de l’éloquence grandiloquente et 

écrasante de somptuosité qu’à une expérience - rhétorique et éthique - de 

la fragilité...  
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« Je préfère donc les poèmes qui produisent (ou 
paraissent produire) leurs beautés comme les fruits délicieux 
de leur cours d’apparence naturelle, production quasi 
nécessaire de leur unité ou de l’idée d’accomplissement qui est 
leur sève et leur substance. Mais cette apparence de prodige ne 
peut jamais s’obtenir qu’elle n’absorbe un travail des plus 
sévères et d’autant plus soutenu qu’il doit pour s’achever, 
s’appliquer à l’effacement de ses traces. Le génie le plus pur ne 
se révèle jamais qu’à la réflexion: il ne projette point sur son 
ouvrage l’ombre laborieuse et excessive de quelqu’un. » 

 

                                                       Paul Valéry, Variété V. 
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CHAPITRE PREMIER : 

 

 PROBLEMATIQUE DE L’ENJEU RHETORIQUE EN 

POESIE. 

 

 

 I/  Quelle réception pour le texte persien? 

 

Comment poètes, critiques et chercheurs jugent-ils le legs de la 

poésie persienne ? Les qualificatifs définitoires abondent. Dans son étude 

sur la « pompe persienne 1», Désiré Chevrier rapporte que « la hauteur du 

ton, le hiératisme du discours, son ample cadence, sa majesté, ne laissent 

pas de placer à part Saint-John Perse dans la poésie française du XXème 

siècle, et peut-être de donner à beaucoup l’impression d’un discours 

obsolète ». Classé dans la catégorie des « orateurs antiques 2» cultivant 

« un goût personnel pour le cérémonial et le protocole 3», à la 

« communication pleine de hauteur aristocratique 4», le poète d’Anabase 

paraît ainsi auréolé d’une réputation où grandiloquence et déclamation 

hautaine semblent occuper une place prépondérante, et même fonder la 

spécificité du « créneau » persien. 

Paradoxalement, ces catalogages lui vaudront des critiques provenant 

aussi bien d’Outre-Atlantique que des cercles intellectuels français, 

l’accusant souvent d’une ostentation qui n’a pas lieu d’être en poésie, d’un 

                                                           
1 - Portulans pour Saint-John Perse. De l’homme au poète, Actes du Colloque de Pau, mars 87. 
2 - A. Bosquet, cité, par D. Chevalier, ibid. 
3 - Y. A. Favre, cité par D. Chevrier, ibid. 
44 - Lagarde et Michard, ibid. 
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gonflement  de l’oratoire qui n’est que pure nuisance, qu’incongruité 

comparé à la parole supposée rare et parcimonieuse de la poésie moderne. 

Et lorsque cette emphase est « reconnue » et qu’elle se voit conférer un rôle 

positif dans la construction et surtout dans la production du ton d’ensemble 

du poème, elle est le plus souvent lue – et de manière quasi-automatique – 

comme une métaphore de la démesure sonore et visuelle du monde : 

« Même lorsque l’écriture persienne semble se complaire dans des volutes 

quelque peu baroques, comme il arrive parfois dans Amers (…), celles-ci 

renvoient aux courants grandiloquents de l’océan1 ». Ainsi, cette pompe est 

d’abord justifiée par une analogie entre monde et parole poétique (« Perse 

montre une sorte de réversibilité entre les mots et l’objet 2»), elle n’est que 

très rarement rattachée à un projet d’ensemble de l’œuvre . Du moins n’est-

elle perçue que dans sa fonction analogique, non dans une fonction 

fondatrice, motrice dirions-nous, pour anticiper. Même si ce mouvement 

d’analogie entre langage et monde peut-être perçu au fur et à mesure du 

parcours poétique et aboutir au bout  du compte à l’expression  verbale 

concrète d’un désir de coïncidence entre l’homme et le monde (« équinoxe 

d’une heure entre la terre et l’homme 3»), il n’a lieu qu’au terme  d’un trajet 

initiatique expérimental qui, bien qu’étant sous le signe des forces vives du 

monde (Vents, Amers…) est un trajet de l’oratoire dépassant justement ce 

que l’oratoire pourrait comporter d’artificiel ou de pompeux. Une grande 

partie de ce travail sera précisément consacrée à l’examen des modalités de 

ce trajet poétique qui s’incarne dans des genres discursifs divers. C’est là 

que le concept de « rhétorique » survient et féconde la lecture du poème 

persien, à l’étape de la réception, tout comme il l’a fécondé lors de 

                                                           
1 - Roger Little, cité par D. Chevrier in Portulans pour Saint-John Perse. De l’homme au poète, Actes du 
Colloque de Pau,  mars 87. 
2 - Désiré Chevrier, « De la pompe persienne »,  p. 50-51. 
3 -  Chant pour un équinoxe, OC, p.438. 
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l’écriture, à l’émission de cette parole si proche de l’oral et des textes 

fondateurs anciens. 

 

A/ Le poète et la rhétorique: une singulière relation. 

 

Saint-John Perse a lui-même entretenu autour de sa « statue » ce 

culte de l’orateur, ce plaisir de dire l’éloge. Dans une des notices de sa 

biographie, construite et préparée pour la Pléiade, nous apprenons ce qu’il 

confie à un  ami canadien, le botaniste Louis-Marcel Raymond  : « J’aime 

bien l’éloge pour l’éloge. Cela commande au départ un certain ton, appelle 

une certaine hauteur, oblige à se situer un  peu au-delà de soi-même 1». 

Certes, à cet aveu, le lecteur avisé pourrait opposer toutes les autres  

manifestations de déni d’une grandiloquence somptueuse, ou souvent – 

pour certains – par trop pompeuse, comme si le ton oraculaire, au-delà du 

rythme et du nom, dictait son imposante solennité, sa loi. Car Saint-John 

Perse, quoique profondément imprégné de culture classique2, s’est souvent, 

on le sait, défendu de cultiver le moindre souci rhétorique. Plus encore, 

nous savons que sa prétendue « recette » d’écriture était montée de toutes 

pièces et qu’en lieu et place de l’élagage d’une écriture par trop 

foisonnante, le poète pratiquait à l’inverse sur une armature assez réduite la 

« greffe », l’adjonction des extensions que lui apportaient ses lectures, et 

qu’il glanait au fur et à mesure de ses explorations livresques dans les 

traités de numismatique ou de zoologie. Nous reviendrons plus longuement 

sur ce fait ultérieurement. 

 

 

                                                           
1 - OC., p.1088. 
2 - OC., p. XII : « Grand prix de discours français, en rhétorique ». 
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Quel était donc le rapport de Saint-John Perse à la rhétorique ? Les 

réponses susceptibles d’apporter un éclairage à cette interrogation sont, 

comme nous l’avons déjà souligné – et cela n’est pas inattendu chez une 

personnalité  aussi complexe et ambiguë que celle du poète antillais – de 

différentes sortes. 

 

Nous évoquerons d’abord ce rapport relativement à ce que le poète 

lui-même en a dit. Lors d’un colloque avec des écrivains suédois, à 

Stockholm, en décembre 1960, Saint-John Perse déplore que le romantisme 

français ait, malgré le double apport des romantiques anglais et allemands, 

« fini dans la rhétorique et [le] verbalisme » pour avoir voulu « devenir une 

chose d’action, conquérir un public, gagner une victoire qui était à la fois 

aussi bien intellectuelle que sociale, (…), conquérir le siècle 1». Ce mépris 

pour la chose rhétorique, ou du moins ce rejet quelque peu suspect des 

modèles rhétoriques n’a pas été sans susciter d’interrogations sur une 

supposée dimension rhétorique du poème persien. 

 

Tous les chercheurs gardent en mémoire les fameux passages 

d’Enigmes de Perse de Jean Paulhan2 où l’auteur rapporte comment le 

poète se défend de toute intention rhétorique, défense qui, comme de bien 

entendu, n’est pas sans éveiller de légitimes soupçons : « Cependant Perse 

ne marque à la rhétorique (et à cette rhétorique élémentaire : la grammaire) 

qu’horreur et dégoût.  «  Mon œuvre, dit-il, entend échapper à toute 

référence grammaticale ». Et : « La métrique du poète, qu’on lui impute à 

rhétorique, ne tend qu’au mouvement et à la fréquentation du mouvement 

                                                           
1 - Il existe un compte-rendu fidèle de la participation de Saint-John Perse à ce colloque à  la Fondation Saint-
John Perse d’Aix-en-Provence (en réserve). 
1 - J. Paulhan, Enigmes de Perse, d’abord publiée dans trois numéros de la Nouvelle Revue Française : celui 
du 1er novembre 1962, du 1er janvier 1963 et du 1er janvier 1964. 
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dans toutes ses ressources vivantes, les plus imprévisibles ». (« Entendez 

que la règle rhétorique est, par nature, immobile et fixe »). Ce qui, nous le 

verrons,  est fortement sujet à caution, surtout lorsque l’on découvre toutes 

les combinatoires que la rhétorique, dans son armature même – et au sens 

classique du terme – a offert à Saint-John Perse, tant du point de vue de la 

disposition, que de l’invention (la topique), de l’élocution, ou encore de la 

mémoire. Et Jean Paulhan poursuit en analysant ce dédain de la chose 

rhétorique chez le poète dans la troisième partie de son étude (« Une 

rhétorique sans langage ») : « le fait est que les divers tropes de la 

rhétorique, plutôt rares et monotones chez les poètes académiques, 

abondent chez les poètes de versets et de vers libres. L’on en voit assez peu 

dans Hérédia, Valéry ou Aragon, qui les cultivent ; beaucoup et de toutes 

sortes dans Apollinaire, Eluard ou Michaux, qui les fuient(…). Ainsi 

trouve-t-on, à chaque ligne de Perse tantôt quelque figure de langage : une 

crase : 

 

  « Les pierres veinées-bleu… un pays-ci… 

         une congerie (que l’on appelle encore  « amas ») 

  « Oponces, arecs, alysse, origan… 

        une apposition : 

  « ces ombres – les prévarications du ciel… » 

                 une aposiopèse : 

« Ô grande par le cœur et par le cri de votre race !…  

(…) 

Et je ne dis rien de la syllepse, de la prosopopée, de la 

topographie et de la prosopographie (…). Lisez Perse : vous n’y 

trouverez pas un vers qui n’appelle un  nom rhétoricien ». 
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L’on voit aisément que Paulhan prend un plaisir certain, dans les 

efforts qu’il fournit pour détecter et mettre en avant les accents rhétoriques 

de la plume persienne, à contredire le poète ou du moins à prouver  

l’existence  dans sa poésie d’un fil rhétorique que l’auteur a longtemps et 

fermement dénié, comme s’il voulait que s’impose à la critique l’idée d’une 

écriture « pure », inasservie aux contraintes du langage, dépouillée de tout 

dû. C’est presque malgré lui, et contre ce mythe que Jean  Paulhan qui, en 

1960, séjourne un temps dans la propriété du grand poète, aux 

« Vigneaux », réaffirme : « Il faut bien  l’accorder puisque nous avons ici 

la chose même sous nos yeux ; une langue plus rhétoricienne qu’il n’en fut 

jamais, mais plus secrète et mieux inaperçue du poète ». Roger Caillois 

signala ainsi, plusieurs années avant Paulhan1 les contours et le tracé 

rhétorique de l’écriture persienne en mettant en avant la teneur presque 

ontologique (dans son rapport avec le monde) de cette rhétorique : « Ce 

langage, cette rhétorique, cette prosodie ne font pas que décrire le monde 

dont ils entretiennent le lecteur : ils le prouvent, ils l’attestent, ils le créent. 

Je veux dire qu’au lieu de le peindre, ils en apparaissent eux-mêmes issus, 

ils garantissent son existence par la leur, son originalité par les différences 

qu’ils accusent avec le lexique, la syntaxe, le ton, la rhétorique habituels. 

Ils rendent présent l’univers, dont ils parlent, parce qu’ils semblent en 

provenir, parce qu’ils lui appartiennent avec évidence 2(…). 

 

Ce rapport ambigu est donc, d’emblée, ce qui apparaît au regard du 

chercheur qui explore le territoire de la poésie persienne, et outre ce qu’en 

disent les principaux critiques (nous avons choisi pour cette première étape 

de n’en citer que deux – et non des moindres – J. Paulhan et R. Caillois), il 

                                                           
1 - R. Caillois, Poétique de Saint-John Perse, Gallimard, 1954. 
2 - OC., p.1282. 
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est indispensable de se pencher  sur un volet biographique incontournable, 

celui des années de formation et des influences qu’ont pu exercer sur le 

futur prix Nobel des poètes tels que Claudel ou Valéry, et d’évaluer en 

interrogeant leurs rapports respectifs à la rhétorique, les affinités de ton et 

de style que Saint-John Perse a pu partager avec eux, directement ou 

indirectement, soit par le témoignage épistolaire, soit par la trace laissée en 

filigrane de l’écriture poétique. 

 

B/ Positionnement de l’auteur par rapport à ses prédécesseurs et à 

lui-même. 

 

L’importance qu’eut au regard de Saint-John Perse un écrivain tel 

que Claudel, importance soulignée à de nombreuses reprises et sur les 

conséquences de laquelle nous reviendrons, explique que nous nous soyons 

intéressée au statut accordé à la rhétorique à l’intérieur de sa poétique. 

Catherine Mayaux n’hésite d’ailleurs pas à parler, en évoquant le 

« panthéon de la poésie française de la première moitié du siècle », de cette 

« triade capitoline que constituent, aux yeux de critiques et lecteurs, 

Claudel, Segalen et Saint-John Perse1 ». On sait que l’auteur d’Anabase et 

celui de Connaissance de l’Est appartiennent à la même sphère culturelle et 

temporelle, même si la « réponse à l’homme «  est d’ordre théologique ou 

divin chez Claudel, tandis qu’elle fonde chez Saint-John Perse une éthique 

de l’incertitude un questionnement constant de l’analogie apparemment 

évidente entre l’être et le monde, puis entre le monde et le langage : 

Je t’interroge, plénitude ! – Et c’est un tel mutisme…2 

                                                           
1 - C. Mayaux, « Saint-John Perse, lecteur de Victor Segalen », in Souffle de Perse n°5/6, actes du Colloque 
« Saint-John Perse face aux créateurs »,  juin 1955, pp.138-149. 
2 - OC., p.204 (cité par Claude-Pierre Perez, « Saint-John Perse et Claudel : filiaition ou cousinage ? » in 
Souffle de Perse n°5/6, juin 1995, pp.49-64. 
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Et même si les deux genres d’éloquence ne sont pas toujours 

comparables chez ces deux lecteurs de Pindare1, l’une étant plus 

« oraculaire » que l’autre2, Saint-John Perse reconnaît sa dette envers son 

aîné, dans une lettre qu’il lui écrit le 7 janvier 1950 de Washington, 

pendant son exil américain, et en réponse émue et reconnaissante à l’étude 

que consacre l’auteur du Partage de midi au poème Vents dans la Revue de 

Paris en novembre 49 et qui sera reprise dans les Cahiers de la Pléiade en 

1950 sur un numéro d’hommage. Nous en citerons ici quelques extraits 

significatifs : « De vous, seul grand dans mon temps, et seul investi pour 

moi de l’autorité lyrique, j’ai eu, littérairement, ce que je pouvais souhaiter 

de plus haut – le seul honneur qui vaille, et le seul, certes, dont je puisse 

m’émouvoir. (…) Car vous vous saisissez, en toute chose, de la grandeur, 

et « saisissez » aussi toute chose de grandeur, courant toujours aux plus 

hauts lieux (…)3 ». Concluant à un « intertexte claudélien au langage 

poétique de Saint-John Perse »4, May Chehab s’est appliquée à faire 

ressortir, avec les nuances qui les caractérisent, les similitudes thématiques 

et rhétoriques  propres aux deux poètes dans leurs représentations 

respectives de la Mer et des isotopies qui s’y rapportent, immensité et 

mouvement, ou encore incarnation saline du souffle intérieur, souffle que 

reconnaissait Saint-John Perse à Claudel en hommage fervent : « Seul, sur 

ce thème du Vent, vous pouviez élever le débat comme vous l’avez fait, à 

                                                           
1 - C. Camelin, « L’Orage d’Orthez » in Souffle de Perse n° 4, janvier 1994, pp. 98-99 : « Claudel lui-même 
rattache ses propres louanges à la tradition pindarique. Dans Les Muses, après avoir récusé Virgile et Dante, 
il loue le « radieux Pindare » quand il introduit Polymnie, Muse de la poésie lyrique (…) ». 
2 - « La poésie de Claudel ne déteste pas une certaine patauderie, une certaine rusticité, elle est volontiers 
rude de contact. Elle fait songer à ce que dit Bossuet de l’éloquence de Saint-Paul, elle manque de « douceur 
agréable […] et les délicats de la terre qui ont, disent-ils, les oreilles fines, sont offensés de la dureté de son 
style irrégulier » (Panégyrique de Saint-Paul), G.-P. Perez, « Saint-John Perse et Claudel : filiation ou 
cousinage ? » in Souffle de Perse n°5/6, juin 1995, pp. 49-64. 
3 - O.C. « Lettres d’Exil », p.1019. 
4 - May Chehab, « Le thème de la mer chez Claudel et Saint-John Perse », in Souffle de Perse n° 5/6, juin 95, 
pp. 65-78. 
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la mesure de votre propre souffle 1». Et même si le thème marin suppose 

chez  les deux écrivains des essences différentes, plus ontologique et 

substantielle chez Perse, plus identifiable chez Claudel à un principe 

symbolique relevant de la « transcendance chrétienne 2», les déclinaisons 

qu’ils en proposent révèlent, comme le montre M. Chehab, une filiation 

indubitable de Claudel à Saint-John Perse, en ce qui concerne la forme 

textuelle, l’expression stylistique, filiation qui nous semble outrepasser les 

analogies rythmiques du verset – pour n’évoquer que ce seul type 

d’analogie – pour s’étendre en réalité à une  homologie (mimétisme  

persien vis à vis de son illustre prédécesseur ?) rhétorique, puisqu’un même 

élan tend les deux types d’ « invocations » à la Mer, que cet élan investisse 

le niveau de l’élocution ou celui de l’invention, des lieux du discours. C. 

Camelin, dans « L’Orage d’Orthez », a souligné les « emprunts directs » de 

Saint-John Perse à Connaissance de l’Est, et M. Chehab a aussi longuement 

illustré cette « mer textuelle » reliant les deux écrivains en confrontant ces 

deux citations, si proches, si mimétiques : 

 

  « […] le chœur ininterrompu des rainettes, pareille [sic] à une 

élocution puérile, à une plaintive récitation de petites filles, à une 

ébullition de voyelles »  

                  Connaissance de l’Est, La nuit à la vérandah, p. 109. 

 

  […] La Mer ! la Mer ! à son afflux de mer, 

 Dans l’affluence de ses bulles et la sagesse infuse de son lait 

 ah ! dans l’ébullition sacrée de ses voyelles – les saintes filles ! 

                                                           
1 - O.C., p. 1019, Lettre à P. Claudel du 7 janvier 1950. (Lettres d’exil) 
2 - M. Chehab, ibid. 
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 Les saintes filles1 ! 

    Amers, Invocation, p.261. 

 

Et c’est  très justement que C. Camelin évoque  l’étude comparée 

consacrée par Michel Autrand à « Saint-John Perse et Claudel » et au terme 

de laquelle il « conclut que la forme du verset persien est d’origine 

claudélienne 2». 

 

S’il est vrai donc que les deux poètes ont pu être touchés par la 

même « houle 3», ou si, à certains moments de leur œuvre, des similitudes 

ont pu faire qu’une tension rhétorique pareille semblait parcourir certaines 

de leurs œuvres, et indépendamment de leur écart  d’âge – Saint-John Perse 

n’écrira-t-il pas à Claudel en novembre 1906 : « Si je songe à vous, c’est un 

peu avec une aigre détresse, qui est bien certainement de l’égoïsme, parce 

que vous êtes pour moi (…) celui qui a fini, celui qui est « sorti », qui est 

« arrivé », tandis que moi je commence4 (…) », il est aussi évident que 

ce modèle fourni par Paul Claudel au jeune Alexis Leger était avant tout un 

modèle poétique rhétorique, et non un modèle spirituel, philosophique. Plus 

tard, dans sa correspondance d’exil, Saint-John Perse aura l’honnêteté de 

reconnaître face au maître pour qui, toutefois, il avait certaines réticences, 

que son « Absolu » à lui n’était pas de même nature que celui auquel 

aspirait ce « catholique romain 5» qu’était l’auteur des Cinq Grandes Odes : 

                                                           
1 - C’est l’auteur qui souligne 
2 - in RHLF, n° de mai-juin 1978 : « persien et claudélien à la fois le paradoxe de ces vers pleinement oraux 
et pleinement  intérieurs, vers à dire et à entendre, mais vers que seules la gorge et l’oreille interne peuvent 
valablement émettre et écouter » ; (p.370), cité par C. Camelin, in Souffle de Perse n° 4, p.98. 
3 - Saint-John Perse écrivait en 1949 à Claudel pour lui rendre hommage : « C’est le privilège, entre tous, de 
la France, pays déjà trop mesuré, qu’aux heures où sa mesure semble la plus étroite, un apport démesuré et 
comme extérieur vienne élever sa crue. C’est aujourd’hui, à son étale, la grande houle de votre œuvre (…) », 
O.C., p.1015/1016. 
4 - O.C., Lettres de jeunesse, p.712. 
5 - C.-P. Perez, in Souffle de Perse n° 5/6, juin 95,  p.63. 
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« Trop d’êtres se sont complu devant vous dans quelque « crise 

religieuse », sincère ou mimée. Je ne connais rien de tel. C’est ma vie tout 

entière qui n’a cessé, simplement, de porter et d’accroître le sentiment 

tragique de sa frustration spirituelle, aux prises sans orgueil avec le  besoin 

le plus élémentaire d’Absolu 1». L’appropriation, si appropriation il y a, ou 

du moins la filiation est ainsi d’ordre rhétorique, et d’ordre poétique. 

 

Même si certains chercheurs s’accordent à reconnaître l’importance 

de la pensée chrétienne dans la formation de jeunesse de Leger, il est aussi 

certain que Saint-John Perse aura constamment « opposé » à l’imposante et 

intransigeante parole claudélienne une conviction spirituelle dégagée de 

toute imprégnation catholique, quasi exclusivement orientée vers une 

compréhension et une connaissance plus panthéiste2que transcendantale du 

monde. C. Camelin souligne à juste titre, en levant l’équivoque qui 

entourait la date de la première rencontre entre l’aîné et le futur poète 

d’Amers, le « courage » dont fit preuve Alexis Leger « pour s’affranchir du 

catholicisme de son entourage et trouver une voie fidèle aux intuitions de 

son enfance »(ibid). Le vrai partage de Saint-John Perse et de Claudel 

n’aura-t-il pas été plutôt partage de ce « haut-lieu » poétique que célèbre le 

poète en hommage à la mémoire de Paul Claudel, et qu’il éternisa en Mer 

Caraïbe, au large de l’Ile de Saba, le 4 mars 1955 ? L’implicite pacte 

poétique – et humain – ne pourra donc qu’être scellé entre les deux figures 

de proue, le prédécesseur et l’héritier attentif mais différent , scellé autour 

de « la lourde phrase humaine, pétrie de tant d’idiomes » ( Vents, IV, p. 

241). 

 
                                                           
1 - O.C., Lettres d’exil, p. 1020. 
2 - Lettre à Gustave-Adolphe Monod, Pau, Octobre 1908 : (…) « depuis deux ans que je me suis fait une âme 
de panthéiste », cité par C. Camelin, ibid ;, p.96. 
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 Le second pôle d’attraction poétique de Saint-John Perse fut sans 

aucun doute constitué par l’œuvre de Paul Valéry. Celui que Saint-Jonh 

Perse appelle « l’ami des belles colonnes de marbre 1» et dont il loua les 

« pures cristallisations » contrastant avec la « masse basaltique » d’un 

Claudel2, ne cultiva que trop le mode de la « rhétorique violente » déjà 

amorcé par Mallarmé et Rimbaud, rhétorique de la contraction, du 

raccourci3 tel qu’on peut le lire dans l’admirable formule de « la rosée à 

tête de chatte », et que J. Jallat appelle une « rhétorique-géométrie (« entre 

la « contraction extrême » de l’espace du langage et l’exercice généralisé 

de la fonction de langage »), dérivant pour une bonne part de la « leçon 

mallarméenne ». Mais  là encore, et jusque dans la manière qu’a Valéry de 

définir sa position esthétique face aux figures, le faire et le dire poétique 

valéryens, à travers la double position de l’écrivain et du critique, ne se 

recoupent pas toujours, et le regard qu’il porte sur sa propre œuvre affirme 

à certains endroits le lien inéluctable entre la teneur de la parole poétique et 

son mode, aboutissant à la reconnaissance de la prééminence du ton sur 

celle du sens, de l’ « intelligible ». 

Et c’est ainsi que le poète affirme : « ce qui se chante ou s’articule 

aux instants les plus solennels ou les plus critiques de la vie ; ce qui sonne 

dans les liturgies ; ce qui se murmure ou se gémit dans les extrêmes de la 

passion ; ce qui calme un enfant ou un misérable ; ce qui atteste la vérité 

dans un serment, ce sont paroles qui ne se peuvent résoudre en idées 

claires, ni séparer, sans les rendre absurdes ou vaines, d’un certain ton et 

d’un certain mode. Dans toutes ces occasions, l’accent et l’allure de la 

« voix » l’emportent sur ce qu’elle éveille d’intelligible : ils s’adressent à 

                                                           
1 - Lettre  à Paul Valéry du 2 septembre 1917, in Lettres d’Asie, O.C., p.824. 
2 - O.C., p.509 (« Léon-Paul Fargue (préface pour une édition nouvelle de son œuvre poétique ) »). 
3 - Cahiers Paul Valéry I, « Poétique et poésie », cf l’article de Jeannine Jallat, « Valéry et « les figures de 
rhétorique », 1975, pp.151-185. 
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notre vie plus qu’à notre esprit.-  Je veux dire que ces paroles nous intiment 

de « devenir », bien plus qu’elles ne nous excitent à « comprendre1 ». Cette 

mise en veilleuse de l’intelligible au profit du modal, du tonal – et qui 

privilégie ainsi la conception d’une rhétorique « générale », généreuse2 – 

n’est-elle pas également d’essence persienne  lorsque le mouvement, et la 

prodigalité du mètre, substituent leur balancement mélodique à la tyrannie 

du sens : 

 

« En toi mouvante, nous mouvant, nous te disons  Mer 

innommable : muable et meuble dans ses mues, immuable et même 

dans sa masse ; (…) toute présence et toute absence, toute patience et 

tout refus – absence, présence, ordre et démence – licence !…3 ». 

 

Mais Valéry, attentif aux phénomènes de la langue, est aussi celui qui 

reconnaît son « ignorance » des figures en même temps que la nécessité de 

s’y rapporter, comme nous le révèle J. Jallat dans l’excellente étude sur 

« Valéry et les figures de rhétorique ». Et voici ce que le lecteur apprend de 

la position valéryenne concernant l’ancienne  rhétorique dans ses rapports 

avec le langage et la poésie : 

« Que si je m’avise à présent à m’informer de ces emplois, ou 

plutôt de ces abus de langage, que l’on groupe sous le nom vague et 

général de « figures », je ne trouve rien de plus que les vestiges très 

délaissés de l’analyse fort imparfaite qu’avaient tentée les Anciens de 

ces phénomènes « rhétoriques » (…). 

 
                                                           
1 - P. Valéry, « Je disais quelquefois à Stéphane Mallarmé … », in Questions de Poésie, éd. Pléiade, t. I, 
p.649-650, cité par J. Jallat, p.183, note 18. 
2 - « Rien n’est plus éloigné de la réflexion valéryenne que la visée d’une rhétorique restreinte », J. Jallat, 
ibid., p.167. 
3 - Saint-John Perse, O.C., p.371 (Amers, Chœur ). 
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En 1917, il écrit à Pierre Louïys en lui « réclamant impérieusement (…) 

des références pour une rhétorique » :   

« Où trouve-t-on ces définitions de figures de rhétorique, et quel est le 

livre à consulter sur l’ancienne théorie de la rhétorique ? [en marge : 

« A ne pas laisser sans réponse »]. J’ai souvent eu l’envie de reprendre 

cette analyse antique mais d’abord faudrait-il la connaître et je ne sais 

où la trouver. J’ai la rhétorique d’Aristote où il n’y a rien 1».  

 

Une telle demande en dit long sur l’intérêt manifesté par l’auteur de 

Charmes pour la fonction et le sens des figures dans le langage poétique, et 

même dans le langage tout court. De ce fait, la réflexion qu’il livre dans 

Questions de Poésie s’oriente souvent vers les valeurs et les effets de 

dilatation ou de restriction que ces figures permettent de créer et 

d’impliquer dans le poème, valeurs qu’il reproche d’ailleurs aux 

grammairiens de n’avoir pas su approfondir, ni même convenablement 

définir, ce qui sur le plan théorique équivaut pour Valéry à la 

reconnaissance de l’importance de la figure, de la mission quasi médiatrice 

qu’elle accomplit dans l’élaboration du langage et la construction de la 

pensée, dans la réalisation de sa propre palinodie, comme il l’affirme dans 

ce passage : 

 « Ces figures, si négligées par la critique des modernes, jouent un 

rôle de première importance, non seulement dans la poésie déclarée et 

organisée, mais encore dans cette poésie perpétuellement agissante qui 

tourmente le vocabulaire fixé (…). C’est là le domaine des « figures » 

dont s’inquiétait l’antique « Rhétorique  » […] La formation de 

figures est indivisible  de celle du langage lui-même, dont tous les 

mots « abstraits » sont obtenus par quelque abus ou quelque transport 
                                                           
1 -  Cité par J. Jallat, ibid., p.152. 
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de signification, suivi d’un oubli du sens primitif. Le poète qui 

multiplie les figures ne fait donc que retrouver en lui-même le langage 

à « l’état naissant ». 

 

  Les figures sont ainsi pour lui l’indice le plus patent du 

dynamisme du langage, de sa vivacité interne. Elles sont en quelque 

sorte « une sorte de formule supérieure du langage », concrétisant ses 

« propriétés de transformation 1». 

 

Cette attitude singulière de Valéry, à la fois d’appréhension et 

d’évaluation lucide du rôle tenu par les figures de rhétorique dans l’écriture 

poétique essentiellement se retrouve à quelques nuances près chez Saint-

John Perse, mais dans une certaine mesure inversée. En effet, alors que 

Valéry, tout en admettant plus ou moins clairement ses « lacunes » en 

rhétorique, témoigne au même moment, dans ses réflexions théoriques de 

la primauté des figures en poésie, en ce qu’elles contribuent à la 

transmutation de ce langage – d’abord brut -  qu’elles « informent » en 

l’infiltrant, pour « engendre[r] cette variation de la langue qui la rend 

insensiblement tout autre 2», Saint-John Perse, lui, ne saurait prétexter une 

méconnaissance de la rhétorique, bien au contraire. D’une part, ses années 

de formation classique à Pau l’attestent. D’autre part, l’intérêt qu’il porte 

aux philosophes alexandrins3, alors qu’il est étudiant en droit dans les 

années 1904-1905, à Empédocle et à Pindare dont il traduira deux fois les 

Epinicies trahit son goût pour la strophe grecque, pour la phrase et la 

culture antiques.  

                                                           
1 - id., p. 158. 
2 - P. Valéry, Questions de Poésie, O.C., Pléiade, t.I, cité par J. Jallat, ibid., p.151 
3 - Saint-John Perse, O.C, Biographie, p.XII. 
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Cette filiation est si profondément ancrée en lui que, dans 

l’allocution qu’il adresse le 25 mai 1950 à l’Académie américaine et à 

l’Institut National  des Arts et Lettres d’Amérique, à l’occasion de sa 

réception du Grand Prix Quinquennal de Poésie (« The Award of Merit 

Medal »1), rendant en retour hommage à la richesse intellectuelle et 

humaine prévalant aux Etats-Unis, il déclare : « Des philosophes, des 

sociologues, des physiciens diront peut-être digne d’Héraclite le singulier 

éclat de ce pays et de ce temps, où, pour vivre et s’accroître, s’accordent 

tant de contraires ». Reconnaissance et honneur suprêmes donc, que 

d’arrimer aux grands noms grecs ou latins, le nom d’une nation moderne, 

en l’occurrence ici l’Amérique. 

 L’analyse de sa traduction de Pindare a montré les libertés qu’il 

s’autorise  par rapport à la source, et ces variations qu’il introduit prouvent 

bien, justement, la parfaite maîtrise des possibilités formelles, sémantiques 

et rhétoriques de la langue2. Mais à aucun moment le poète d’Anabase ne 

revendiquera explicitement (hormis ce qu’il en dit dans sa biographie) la 

moindre allégeance à une quelconque culture rhétorique, comme si une 

telle reconnaissance l’eût contraint à dévoiler un pan de son « laboratoire » 

d’écriture, ce qui, pour « l’homme au masque d’or3 » aurait relevé de 

l’impensable, incongruité presque indécente lorsqu’on sait la manière dont 

Saint-John Perse défendait son territoire, ne voulant à aucun prix que l’on 

profane un sanctuaire jalousement gardé. 

 

Cette discrétion sur les rouages de sa pratique personnelle du langage 

poétique s’accorde ainsi assez facilement avec les contours quelque peu 

                                                           
1 - O.C., p.554-555. 
2 - Françoise E.E. Henry, Saint-Leger Leger traducteur de Pindare, nrf, Gallimard, Publications de  la  
Fondation  Saint-John  Perse, 1986. 
3 - Mireille Sacotte, Saint-John Perse, Paris, Belfond, 19991, p. 13. 
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mythiques que l’écrivain s’était efforcé de tracer autour de son image. Les 

efforts consentis pour bâtir sa « statue », l’aire d’ambiguïté aménagée 

autour d’un personnage attentif à la transmission d’une image plutôt 

sublimée de lui-même, tous ces éléments nous semblent participer de la 

même logique : le dessein de ne rien dévoiler de ses recettes d’écriture, et 

plus encore le parti-pris délibéré d’en inventer d’autres afin de  mieux 

perdre son lecteur1. 

 

A de nombreuses reprises et spécialement dans sa correspondance, en 

particulier dans des lettres à valeur de témoignages littéraires où l’écrivain 

s’expliquait sur sa pratique de l’écriture, Saint-John Perse, même s’il 

reconnaissait « qu’en poésie, derrière l’artiste, l’art n’élude jamais 

l’homme »2, refuse qu’en matière  de critique, la part faite à l’homme, à ses 

ambitions politiques, soit trop  prépondérante. Il la désavoue même, et 

catégoriquement jette dessus un voile opaque, fermement convaincu  que 

« la personnalité même du poète n’appartient en rien au lecteur, qui n’a 

droit qu’à l’œuvre révolue, détachée comme un fruit de son arbre 3». 

Toujours dans cette lettre à Adrienne Monnier, s’insurgeant contre l’étude 

de Maurice Saillet, « Saint-John Perse, poète de gloire » (publiée dans la 

Revue Critique, n° de 1947 et 1948), le poète affirme sans complaisance 

que derrière le poème, « derrière  ces libres stylisations de pure création 

poétique, il n’y a pas plus place pour la personnalité mythique d’un Saint-

John Perse que pour la personnalité réelle d’un Alexis Leger, diplomate ou 

homme privé ». Vitupérant contre les amalgames auxquels s’est laissé 

                                                           
1 - J. Gardes-Tamine, Saint-John Perse ou la Stratégie de la seiche, Publications de l’Université de Provence, 
1996. 
2Allocution à l’Académie Américaine et à l’Institut National des Arts et Lettres d’Amériques, mai 1950, 
O.C., p. 555. 
3 - Lettre à Adrienne Monnier (sur l’interprétation d’Exil et autres poèmes d’Amérique), mars 1948, OC., 
p.552-554. 
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entraîner M. Saillet, le poète dénonce « la collusion entre l’écrivain [Saint-

John Perse] et l’homme de vie publique [Alexis Leger] ». Plus  encore, et 

dans la fameuse missive à Archibald Mac Leish1, il avoue, sans 

« affectation ni calcul » qu’il a « toujours pratiqué, aussi rigoureusement, le 

dédoublement de personnalité », comme pour mieux « semer » son lecteur, 

un tel aveu prenant valeur dissuasive et posant plus subtilement une césure 

entre l’homme et le poète, une fracture entre vie privée et création 

poétique. 

Pour toutes ces raisons que nous venons d’évoquer, les positions de 

Valéry et de Saint-John Perse nous paraissent donc relativement 

divergentes, l’une s’affirmant dans une interrogation ouverte de la 

dimension rhétorique du langage, l’autre cultivant la méfiance, comme si 

elle préférait – pour l’image de soi – le gommage de toute trace de dû, 

attitude allant parfaitement de pair avec l’utopie d’une écriture ex nihilo, ne 

devant rien qu’à elle-même, à mille lieues de tout lignage repérable. Au 

fond, Saint-John Perse aura tout fait pour que le sacrilège qu’il redoutait 

n’ait pas lieu. 

 

Mais comment éluder cette dimension névralgique, structurelle (au 

sens de l’armature qui la soutient) de l’écriture ? Comment faire abstraction 

de l’intention qui la porte et qui infléchit son sens? Il n’est pas question ici, 

à ce stade,  d’ébaucher - à la manière dont ne le pratiqua pas Saint-John 

Perse – un éloge de la rhétorique, si ce n’est de rappeler quelques jalons 

essentiels, dans l’histoire littéraire, de l’affirmation – ou du rejet – de cette 

discipline qui dut sa naissance à la chute de deux tyrans et dont les parties, 

les genres et les potentialités multiples sont aujourd’hui mises à profit dans 

des domaines aussi variés que ceux de la publicité, de la vente, ou encore 
                                                           
1 - OC.,  p.549. 
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de la politique. Rhétorique « technique, d’apprentissage, d’exercices »1 ou 

« art de bien parler », la discipline est aujourd’hui revivifiée par le courant 

de la pragmatique, venue  infléchir une   linguistique trop longtemps repliée 

sur ses formes spécifiques, intrinsèques, trop superbement éloignée du fait 

littéraire. Mais elle dut subir une très longue éclipse, sur les conditions de 

laquelle nous tenterons de revenir. 

 

II/  La rhétorique: grandeur et décadence. 

 

« Premier signe de la conscience humaine du langage, la rhétorique a 

connu plusieurs ascensions et plusieurs chutes, pour sombrer  

imperceptiblement, mais, semble-t-il, définitivement au cours du XIXe 

siècle » : c’est ainsi que T. Todorov définit l’évolution de la rhétorique 

dans Littérature et signification2 en même temps  qu’il rend aléatoire  - 

peut-être un peu hâtivement – sa résurrection.  Evincée par le 

développement  de la linguistique structurale d’une part, et d’autre part par 

le rôle croissant de la critique littéraire, dont les méthodes s’adaptent à 

l’analyse des textes3 plus facilement que ne le permettraient les catégories 

trop rigides et non renouvelées de la rhétorique, celle-ci a tout de même, 

durant des siècles, constitué le parcours obligé de tout honnête homme se 

respectant, au sens humaniste du terme. Or, c’est précisément dans cet 

esprit d’humanisme que nous aimerions réintégrer la définition de la 

rhétorique, en lui restituant la variété des sphères qui lui étaient rattachées 

depuis l’Antiquité et à l’âge classique, variété qui, sans altérer 

l’homogénéité de la perspective d’ensemble propre à la discipline, 
                                                           
1 - G. Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Le Livre de Poche, Les usuels de Poche, 1992. 
2- T. Todorov, Littérature et signification, Larousse, Coll. « Langue et Langage », 1977 (1ère éd. : 1967). 
119p., p92. 
 
3 - cf. J. Gardes-Tamine, La Rhétorique, A. Colin, p.35. 
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contribuait à l’inverse à garantir l’exactitude de ses intentions. Si à chaque 

situation correspondait un genre de discours précis, aux modalités 

rigoureusement spécifiées1, mais en même temps susceptibles de s’adapter 

avec la souplesse nécessaire aux critères multiples que constituent 

l’époque, l’auditoire ou encore la perspective même de la discussion 

(polémique, émotive, etc), il est aussi vrai que la rhétorique portait en elle 

dès les origines une remarquable « adaptabilité » de par les structures  

mêmes de ces cinq parties, au discours tenu, à l’intention de l’orateur. C’est 

sur cette adaptabilité que nous fondons notre acception « large » - par 

opposition à la conception restreinte-  de la rhétorique, et en particulier 

d’une « rhétorique d’auteur », c’est-à-dire propre aux inflexions discursives 

d’un écrivain, inflexions elles-mêmes étroitement liées au genre  littéraire 

pratiqué mais jetant également leurs racines dans des genres parallèles, qui 

peuvent  être plus ou moins apparentés au genre primitif du fait même de la 

multiplicité des perspectives de discours proposées par le « fonds » 

rhétorique, ne serait-ce qu’au niveau des « trois grands domaines de sens 

correspondant à l’emploi du mot « rhétorique 2». Ainsi, ce sera 

l’orchestration des composantes de la rhétorique telles qu’elles sont    

pratiquées par Saint-John Perse dans sa parole poétique qui nous 

interpellera, et qui nous permettra de relier dans une étape  ultime la parole 

et l’être, le jeu des figures et le genre pratiqué avec l’intention, le « désir » 

de cet effet terminal, suprême au service duquel s’exercent les choix et les 

techniques rhétoriques. De l’invention à la mémoire, en passant par la 

disposition, l’élocution ou l’action, tous ces champs de potentialités 

extrêmes qu’offre cette discipline ancienne seront parcourus et fouillés , 

                                                           
1 - F. Douay-Soublin : « La rhétorique, c’est l’étude du langage appréhendé à travers la diversité des genres 
de discours »,  « Les figures de rhétorique : actualité, reconstruction, remploi » in Langue Française n°10, 
Fév.94, cité par J. Gardes-Tamine, La Rhétorique, A. Colin, p.12. 
2 - G. Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Les Usuels de Poche, p.5. 
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pour que, peut-être, s’y livrent des récurrences, des interactions éloquentes 

– au sens propre du terme – conduisant à une perception du poème comme 

pratique langagière, certes, mais aussi comme mise en œuvre de stratégies 

élocutoires déterminées par l’impératif d’une certaine réception, à des fins 

illocutoires que nous aurons tout loisir d’explorer. C’est sur cette 

« intention rhétorique » que nous voudrions insister ici. 

 

L’intérêt qu’offre également le fait d’interroger la perspective ou la 

dimension rhétorique d’un texte – intérêt qui présente par ailleurs un 

certain nombre de difficultés – réside dans cette fréquente imbrication des 

genres entre eux évoquée par Georges Molinié, imbrication qui complexifie 

le relief rhétorique et lui restitue  sa vitalité. Car si l’exposé des parties, ou 

celui des genres ou encore des catégories de la rhétorique présente 

forcément une clarté didactique non négligeable pour ceux qui 

ne pratiquent pas  ou ne maîtrisent que peu les arcanes de cet art, la 

situation se complique lorsqu’il s’agit, à partir de la lecture d’un texte, et 

donc dans la trame serrée et souvent rétive d’un système complexe et 

organisé de dégager les «ficelles » du jeu rhétorique, d’identifier le genre 

en question ou les parties dans la disposition qu’aura élue l’écrivain et qui 

ne sera pas toujours ordonnée dans le sens « convenu »… La lecture 

rhétorique d’une œuvre – quelle qu’elle soit, si tant est qu’elle se prête à 

cette perspective – promet donc d’être chose  captivante, spécialement dans 

le discours poétique, lequel suscite de par sa forme même et ses modalités 

un certain nombre de problématiques telles que l’insertion des « genres » 

rhétoriques à l’intérieur du genre même de la poésie, ou encore les marques 

de la mémoire et leur inscription dans le texte poétique. Nous y reviendrons 

plus amplement dans des parties ultérieures. 
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C’est donc du regard porté sur le texte comme objet esthétique que 

tout doit partir, et c’est à juste titre que G. Molinié souligne « l’importance 

cardinale du plaisir, de la fascination et du charme que doit exercer tout 

discours s’il est vivant1 ». Evoquant la dernière des trois rhétoriques qu’il 

décrit, une rhétorique « prescriptive et policière », tournée vers les 

jugements de valeur du discours, de l’œuvre, l’auteur n’hésite pas à lui 

faire porter la responsabilité du déclin de la rhétorique, et particulièrement  

en France. Donc, le texte comme objet esthétique, certes, soumis au regard 

évaluateur du lecteur, mais paré de sa vitalité, et en aucune manière 

représentant normatif d’une parole poétique qui doit –ou ne doit pas être- 

« ainsi ». 

 

A/ Le rôle de la rhétorique dans la perception du texte persien. 

 

Cette « intention » rhétorique, ou encore « intension » vers un 

auditoire qui nous semblent essentielles, seraient ainsi – c’est l’hypothèse 

que nous formulons à ce niveau – parmi les « plus hautes  prérogatives2 » 

du discours poétique persien, et si le « nombre de la rhétorique » s’ajoute 

en la sublimant à cette poésie, c’est, comme nous l’avons 

intentionnellement souligné plus haut, dans une visée humaniste, avec une 

préoccupation esthétique mais aussi ontologique, sans afféterie mais avec 

un réel culte pour l’éloquence raffinée et digne, très cicéronnienne, de 

l’orateur antique. Si les reproches d’ostentation, d’arrogance et de culte du 

sublime que la critique a parfois adressés à Saint-John Perse trouvent pour 

certains leur fondement dans les modalités « déclamatives », excessives – 

asianistes ? – de son écriture, notre travail consistera précisément d’une 

                                                           
1 - G. Molinié, Dictionnaire de rhétorique, p.8. 
2 - OC., Lettre à M. Dag Hammarskjöld, Washington, fév. 1959, p.635. 
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part à évaluer les conditions, les catégories de ce « genus vehemens 1» dont 

l’amplitude, l’emphase – et rythmique, et rhétorique – a pu gêner à certains 

égards, et d’autre part à réinsérer cette légitimation rhétorique de la poésie 

persienne dans une perspective ontologique, philosophique, ou du moins 

esthétique. Saint-John Perse n’évoquait-il pas lui-même, lui qui pressentait 

ce mouvement dépassant l’unité du mot et celle de la phrase, au 

commencement de son Hommage à André Gide2, « l’aloi cherché bien au-

delà du mot, de la syntaxe même, dans  la substance première de l’œuvre et 

son premier mouvement ; la vie rejointe à la source même de la création 

artistique, comme garante du vrai, du réel et du juste – garante aussi d’une 

« nécessité », à défaut de quoi l’œuvre est vaine ». Et plus tard en 1965, 

dans le fameux Discours de Florence, Pour Dante, à l’occasion du VIIème 

Centenaire du grand poète italien : « A la fois créature et créatrice d’une 

langue, [l’œuvre] garde, rebelle, contre toute prise d’intellect, sa liaison 

vivante avec le mouvement même de l’être, sa fortune. (…) Nous 

t’acclamons, Poète, dans ta prérogative et ta nécessité 3». C’est ce 

« mouvement même de l’être », ou plutôt cette liaison subtile de l’oeuvre 

avec le mouvement de l’être dont nous souhaiterions restituer les inflexions 

à la lumière de l’analyse rhétorique, de même que l’impact sur l’œuvre 

entière, macrostructuralement pressentie en « ardente chronique » 

(Anabase VI), non point figée dans la description de ses composantes ni 

démembrée au profit de statistiques rigoureuses, mais pesée, évaluée au 

moyen d’une exploration figurale, d’une mesure des dimensions et des 

modalités de l’invention, de la disposition, de l’action, telles qu’elles se 

manifestent dans la construction du texte et telles qu’elles y sont 

                                                           
1 - M. Fumaroli, L’Âge de l’éloquence, Albin Michel, Bibliothèque de l’Evolution de l’Humanité, 1994. (1ère 
éd. 1980). 
2 - OC., p.473 : André Gide, « Face aux Lettres françaises, 1909 ». 
3 - OC., p.4, p.452 et 458. 
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perceptibles lorsque la lecture choisit l’angle rhétorique. Il est certain que 

le texte lui-même, dans son premier abord, n’est pas propice à répondre à 

ces supputations. Il ne se livre pas et sa défense est dissuasive : « Hôte 

précaire à la lisière de nos villes, tu ne franchiras point le seuil des Lloyds, 

où ta parole n’a point cours et ton or est sans titre… » (Exil VI). L’univers 

rythmique, sémantique, prosodique, et qui plus est, rhétorique promet ainsi 

d’échapper à l’exercice du déchiffreur. Certes, il ne s’agit nullement pour 

nous de répondre à la « logique du songe » persien par une « divination 

nouvelle » (Oiseaux VIII). Le mimétisme attesté qui consiste à reproduire 

les accents de l’écriture de Saint-John Perse ne devrait pas nous effleurer, 

et le « texte immense en voie toujours de formation » (Oiseaux VIII) est 

d’abord le support sur lequel s’appuie notre hypothèse de départ, qui est 

volonté de mise en avant de la visée rhétorique de l’œuvre: à la fois de sa 

conformation et de son « capital » rhétorique, dans la mesure où la 

formation du poète ne permet en aucune manière – de même  que les traces, 

annotations etc.. que nous gardons de ses lectures – d’occulter le poids des 

catégories propres à l’éloquence antique telles qu’assimilées dans sa 

jeunesse, et ce, comme nous l’avons évoqué précédemment, malgré les 

tentatives du poète de détourner l’attention de cet héritage inestimable. 

 

B/ Présentation du corpus. 

 

Ainsi donc, même si pour André Ughetto, « il  faut se rendre à cette 

évidence que l’œuvre de Saint-John Perse est conçue et se construit comme 

un Tout, intégrant de mieux en mieux les divers pans de son inspiration », 

cette totalité – ou cet effet de totalité, même s’il peut être contestable à 

certains endroits -  est tributaire de choix  qui, à l’amont, semblent 

ordonner la coulée textuelle selon des impératifs étroitement associés aux 
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potentialités offertes par « l’art de bien dire », corollaires du métronome  

métrique et de bien d’autres critères dont la convergence, rejoignant le 

faisceau fondamental du rhétorique, produit  le style de Saint-John Perse. 

Notre corpus comprendra pour ce faire l’ensemble de l’œuvre poétique 

persienne, à savoir les recueils d’Eloges, de La Gloire des Rois, Anabase, 

Exil, Vents, Amers, Chronique, Oiseaux, Chanté par celle qui fut là, Chant 

pour un équinoxe de même que le supplément aux œuvres complètes, les 

« Derniers poèmes » que constituent Nocturne et Sécheresse. Nous  

solliciterons toutefois à de très nombres reprises les discours, hommages et 

témoignages littéraires et politiques dont la forme et l’écriture spécifiques 

permettront d’apporter un éclairage du moins différent sinon nuancé sur 

l’œuvre poétique proprement dite et de mieux pénétrer sa complexité. A 

titre d’illustration de cet éclairage contrastif, ou simplement 

contrapuntique, que projettent certaines lettres, certains hommages sur la 

poésie, on citera la lettre  à Archibald MacLeish du 23 décembre 19411, 

lettre « sur l’immunité   poétique à l’égard de toute vie littéraire, de tout 

exotisme et de toute culture ; sur  la langue française comme lien essentiel 

et seul lieu du poème ». On y trouve posé en particulier un certain nombre 

de postulats persiens que l’examen du discours poétique se chargera 

d’infirmer ou de confirmer, tels que son « hostilité envers la culture », « sa  

haine farouche de l’exotisme  littéraire » et surtout la réaffirmation 

solennelle et passionnée de son « souffle français », passé dans cette langue 

française qui pour lui est « la seule patrie imaginable, l’asile et l’antre par 

excellence, l’armure et l’arme par excellence, le seul « lieu géométrique ».  

Ou encore cette lettre à la Berkeley Review sur « l’expression poétique 

française 2» et au cours de laquelle se livrent des considérations ou des 

                                                           
1 - OC. Témoignages littéraires, pp.549-551. 
2 - Lettre du 10 août 1956 de Tenant’s Harbor (Maine) au directeur de la Berkeley Review, OC, p.564-568. 
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convictions d’ordre esthétique dont la teneur ouvre une perspective de 

lecture poétique plus riche, multidimensionnelle : « Une méprise assez 

courante de la critique américaine tendrait à suspecter, dans l’abondance et 

le mouvement de larges déroulements poétiques français, je ne sais quel 

abandon extérieur à l’amplification verbale, alors qu’en réalité de tels 

déroulements comportent plus de soustractions que d’additions, et ne sont 

encore, au total, qu’une somme de contractions, d’omissions et d’ellipses – 

la densité y demeurant la loi de toute grandeur contre la grandiloquence ». 

Il restera à juger si cette grandiloquence est cicéronienne (grave et digne) 

ou si elle a partie liée avec l’enflure du style asian. 

On voit donc – et ces exemples proposés ne sont que quelques 

morceaux choisis – l’intérêt que peuvent représenter les hommages ou les 

témoignages littéraires, qu’ils soient ou non exprimés sous forme de lettres, 

pour une compréhension meilleure des recueils poétiques. Quoi qu’ait pu 

en dire le poète, il est certain que la perspective du lecteur était bien loin 

pour lui d’être une perspective secondaire, d’arrière-plan, floue et 

négligeable. On a d’ailleurs déjà évoqué en ce qui concerne son écriture 

une « intension » vers l’auditoire, intension contrapuntique à cette « oreille 

interne » pour laquelle le poème scande son intimité1, mais aussi 

contrapuntique à cette pseudo-rétraction insulaire, à la limite autistique du 

poème, aussitôt « abstrait » à sa « plus haute accession », parfois enfermé 

dans un hermétisme incantatoire où l’exaltation semble évacuer ou annuler 

toute velléité de recherche de sens pour instituer un ordre oraculaire où 

nous affirmons malgré tout la présence du rhétorique. Et c’est bien d’avoir 

« su évoquer » (…) cette éternelle question de « rhétorique  profonde », 

                                                           
1 - ibid., p.568 : « Contrairement à ce qu’on en peut imaginer, le poème français le plus expansif, ou même le 
plus emphatique en apparence, ne serait encore fait que pour l’oreille interne. Au vrai, le travail poétique 
français le plus exigeant en matière de métrique ne semble bien s’exercer qu’à l’oreille d’un « sourd » - 
comme celle de Beethoven… » 
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(…) cette « alliance » essentielle de la vérité de l’homme avec la vérité des 

choses » que Saint-John Perse est reconnaissant à André Rousseaux1. 

Celui–ci n’avait pas manqué de souligner dans son étude le fait que la 

rhétorique persienne « a, sous chacune de ses splendeurs, les racines qui 

plongent au sein d’un humanisme attaché (…) à ses découvertes et à son 

avancement 2». C’est à cette alliance problématique et complexe de la 

rhétorique et d’un certain humanisme que nous avons, entre autres 

questions, choisi de nous intéresser, et c’est surtout le sens de la 

progression de notre travail. C’est cette « vertu » humaniste, généreuse, 

conciliatrice de logiques parfois adverses, ou simplement parallèles, 

asymptotiques au sens mathématique du terme, qui nous paraît fonder, tout 

comme elle le renouvelle, le « lieu du poème », pour reprendre une 

expression de Saint-John Perse. L’amplitude que nous suggérons d’adopter 

aurait donc pour premier pôle la rhétorique comme « praxis 3», et pour pôle 

final une rhétorique sensiblement dialectisée par le recours aux repères 

ontologiques, qui la prolongent et la valident même, tendant vers cette unité 

idéale que le poète s’efforça de penser. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 - OC., Lettre à A. Rousseaux (à propos d’une étude sur « l’empire des choses vraies »), p.573. Ce terme de 
« rhétorique profonde » est en fait extrait d’une phrase de Baudelaire citée par Pierre-Jean Jouve, évoquant 
les « esprits amoureux de la rhétorique profonde » (OC, p.1163). 
2 - ibid., p.1163. 
3 -G. Molinié, Dic. de Rhétorique, Introduction : « Il faut insister sur le rôle essentiel, central, dans tous les 
traités de rhétorique, tout au long de l’histoire de notre culture, des techniques d’acquisition des mécanismes 
correspondant à toutes les parties de cet art. La rhétorique, aussi, est une praxis ; c’est d’ailleurs sa condition 
et sa force (…) ». 
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CHAPITRE II: 

 

LES PÔLES RHETORIQUES: PERTINENCE ET LIMITES DU 

MODELE. 

 

Toutes ces considérations méthodologiques et terminologiques émises 

concernant l’acception que nous entendons associer  au concept 

de rhétorique convergent ainsi principalement vers une conception 

réélargie, par opposition à celle « restreinte » de la rhétorique. 

Nous ne reviendrons pas sur ce centrage réducteur1  par lequel est 

passée cette discipline et qui, historiquement a correspondu à un tournant 

consécutif à son déclin. T. Todorov rappelle à ce titre, dans son Appendice 

à Littérature et signification que « depuis le classicisme, les rhétoriques 

tendaient à omettre toutes les autres parties sauf  l’élocutio et il ajoute en 

précisant : « en revanche, celle-ci [« l’élocutio »] s’enrichissait autant en 

étendue qu’en profondeur 2». Cette prééminence de l’élocutio sur les autres 

étapes de l’élaboration du discours qui pourrait peut-être s’expliquer 

comme une réaction à un certain dogmatisme de la rhétorique dans ses 

parties, clairement et parfois rigidement décrites et codifiées, ne nous 

semble pas avoir de justification défendable lorsqu’il s’agit d’aborder 

l’interprétation textuelle. En effet, les quatre autres parties que sont  

l’invention, la disposition, la mémoire et l’action nous semblent 

impérativement – et heureusement – devoir  être  réintégrées (si tant est que 

l’on puisse parler de « réintégration ») et prises en considération lorsqu’il 

s’agit d’observer l’ordonnance d’un texte, l’ordre de ses parties, les lieux 
                                                           
1 - Ibid., p.7. 
2 -T.Todorov, Littérature et signification, Larousse, 1977 (1ère éd. 1967), Coll. « Langue et langage », 
Appendice « Tropes et figures » - 1 – Actualité de la rhétorique, p.92-93. 
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propres à la mémoire, ou encore à l’invention1. Si notre démarche s’affirme 

dès le départ comme une volonté de réactiver des pôles autrefois plus 

opérationnels de la rhétorique, et que l’on a trop souvent tendance à ignorer 

dans le processus de lecture, elle ne prétend pas pour autant considérer la 

rhétorique comme un concept sclérosé, définitivement figé dans sa tradition 

classificatrice, non plus que comme un modèle universel. L’inflexion 

proposée par Jean Molino, qui la conçoit comme « composée de noyaux, de 

phylums, qui peuvent exister séparément selon les cultures et les 

époques »2 nous paraît de ce fait très intéressante.  

Quoi qu’il en soit, il est toujours au départ indispensable de se situer 

par rapport aux trois genres de la rhétorique, délibératif, judiciaire et 

démonstratif, avec certainement en poésie une évidente mise en avant du 

démonstratif (dit encore épidictique), particulièrement en ce qui concerne 

la poésie persienne. Selon qu’il s’agisse de tel ou tel genre, les choix et 

l’ordonnance relatifs aux différentes étapes  du discours subiront des 

modulations et même des inversions plus ou moins marquées, même s’il 

existe des lieux communs à tous les genres de discours, encore qu’il faille 

là encore, si l’on en croit Aristote, procéder  à des spécifications : « Parmi 

les lieux communs, celui qui sert à l’amplification est, nous l’avons dit, 

celui qui convient le mieux aux discours démonstratifs; le fait accompli, 

aux discours judiciaires, car c’est sur ces sortes de faits que porte le 

jugement ; - enfin le possible et le futur aux discours délibératifs ». Mais ce 

qui est toujours posé, quoi que puissent être les inflexions subies par les 

différents genres, c’est l’image de l’auditoire, image devançant le projet 

même de la parole poétique, et donc la fondant et la déterminant. C’est ce 

                                                           
1 - Aristote, Rhétorique,  Livre de Poche, Livre II, Titre : « Des traits communs à tous les genres de 
discours », ch. XVIII, [1392 a.]. 
2 - cf. J. Gardes Tamine, « Saint-John Perse et la belle parole », Cartes blanches n° 1, études recueillies par 
R. Ventresque, publ. par le Dépt. de Lettres Mod. de l’Univ. Paul Valéry, Montpellier III, sep. 2000, p. 145. 
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que rappelle solennellement et clairement Aristote au Livre I de sa 

Rhétorique : « Il y a trois espèces de rhétorique ; autant que de classes 

d’auditeurs, et il y a trois choses à considérer dans un discours : l’orateur, 

ce dont il parle, l’auditoire. Le but final se rapporte précisément à ce 

dernier élément, je veux dire l’auditoire 1». Ainsi, la réaffirmation de ce 

critère de convergence des trois genres est d’une certaine manière le moyen 

d’unifier ou d’homogénéiser les fins des différents discours. La  

perspective de l’auditoire est donc ce qui doit toujours motiver l’orientation 

de la parole et déterminer les lieux à choisir, les arguments, les citations et 

l’élan général – diction, élocution – de l’orateur, si tant est que l’on puisse 

utiliser ce terme pour Saint-John Perse. 

 

 I/    L’Invention 
 

La cheville préliminaire de cette techné 2sera dans ce cadre 

l’invention ou inventio. Etroitement liée à l’ ethos de l’orateur, à ses 

convictions personnelles ou artistiques, philosophiques, elle est aussi 

étroitement déterminée par le profil de l’auditoire, « la loi fondamentale de 

la rhétorique » étant  « que l’orateur n’est jamais seul 3».  

Au chapitre de l’invention seront alors les arguments mis en œuvre 

par celui qui compose et prononce le discours, arguments propres à la 

bonne présentation de la cause de l’orateur. Or ces arguments sont eux-

mêmes introduits en fonction des lieux choisis. O. Reboul explique 

d’ailleurs que la notion de « lieu » peut se confondre avec celle 

d’argument, ce qui fait que le lieu se définira comme un argument type, 

insérable dans l’énoncé en tant que tel. Mais il peut également avoir le sens 
                                                           
1 - Aristote, Rhétorique, Ch.III : « Des trois genres de la rhétorique : le délibératif, le judiciaire, le 
démonstratif » (1358 b). 
2 - J. Gardes-Tamine, La Rhétorique, p.21. 
3 - O. Reboul, Introduction à la Rhétorique, PUF, 1991, p.10. 
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d’argument applicable à l’intérieur de n’importe lequel des trois genres, ou 

encore, il le définit – citant Cicéron – « comme les étiquettes des arguments 

sous lesquelles on va chercher ce qu’il y a à dire dans l’un ou l’autre sens ». 

(Cicéron, L’Orateur, 46). 

 Il est évident ici que ces distinctions très subtiles contribuent à 

présenter de l’invention une vision assez trouble et dont plusieurs 

théoriciens ou historiens de la rhétorique s’accordent à reconnaître 

l’ambiguïté. O. Reboul, en particulier, après un exposé assez touffu des 

composantes argumentatives et topiques de l’invention, conclut à 

l’existence de deux formes d’invention, l’une qui serait corollable à l’ 

« inventaire », au repérage par l’orateur de tous les arguments ou procédés 

rhétoriques disponibles  », l’autre davantage associée à l’idée même de 

création, sans toutefois – et c’est un point de méthodologie qui nous paraît 

non négligeable – la dissocier de l’idée d’exercice, ou encore de 

« contrainte » au sens où l’entendait Baudelaire1. Même si l’étape de 

l’ invention est donc fortement  tributaire des faits inscrits dans la tradition 

rhétorique, de matériaux repérables et identifiables (les genres du discours, 

les types d’arguments, les lieux, etc.) elle permet tout aussi bien de 

ménager une part importante à la créativité de l’orateur ne serait-ce déjà 

que parce qu’elle touche pour une large part à la « psychologie de l’orateur 

et de son public 2». Nous savons que le profil même, les contours de cette 

psychologie sont précisément et pour une bonne part, façonnés par les  

topoï intégrés dans la culture et la personnalité de l’écrivain-orateur. Ainsi 

les lieux assimilés (d’où le lien patent entre invention et mémoire, back-
                                                           
1 -  Cité par Michel Patillon in Eléments de rhétorique classique, Coll. Nathan, Nathan Université, Série 
« Etudes linguistiques et littéraires, 1990 : « Il est évident que les rhétoriques et les prosodies ne sont pas des 
tyrannies inventées arbitrairement, mais une collection de règles réclamées par l’organisation même de 
l’être spirituel. Et jamais les prosodies et les rhétoriques n’ont empêché l’originalité  de se produire 
distinctement. Le contraire, à savoir qu’elles ont aidé l’éclosion de l’originalité, serait infiniment plus vrai ». 
(in Curiosités esthétiques, IX. Salon de 1859, IV, Le Gouvernement de l’imagination). 
2 - J. Gardes-Tamine, La Rhétorique, p.38. 
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ground culturel) sont-ils amenés à être déclinés selon une typologie 

inhérente au système personnel de l’orateur mais aussi selon le genre même 

du discours. Aussi existe-t-il dans la rhétorique classique des lieux 

communs propres au genre délibératif, d’autres propres à l’épidictique ou 

encore au judiciaire, deux lieux seulement étant « communs aux trois 

genres oratoires, le possible et la grandeur1 ». Il est donc nécessaire de 

nuancer la notion de « créativité » énoncée plus haut, à l’instar de R. 

Barthes qui définit l’invention comme étant « plus extractive  que 

‘créative’ 2». 

  

Un autre principe régissant le cadre de l’invention est celui qui permet 

de passer du « particulier au général », c’est-à-dire de dériver, à partir de 

l’évocation d’un cas ou d’une chose spécifique à une extrapolation 

englobant tout un ensemble de faits, et donc d’aboutir à une généralisation. 

Ainsi, dans la dernière laisse d’ Ecrit sur la porte (Eloges, p.8) : 

 

         J’aime encore mes chiens, l’appel de mon plus fin cheval, 

et voir au bout de l’allée droite mon chat sortir de la maison en             

compagnie de la guenon… 

toutes choses suffisantes3 pour n’envier pas les voiles des 

voiliers 

          que j’aperçois à la hauteur du toit de tôle sur la mer  

comme un ciel. 

 

                                                           
1 - M. Patillon, op.cit., p.43. 
2 - R. Barthes, « l’Ancienne Rhétorique », Communications 16, Recherches rhétoriques, Seuil, 1970, cité par  
J. Gardes-Tamine, p.59, (op.cit). 
3 - C’est nous qui soulignons. 
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On voit bien dans cet extrait l’élargissement de la perspective qui fait 

passer le lecteur de la simple observation d’animaux familiers à la 

généralisation qui permet d’accéder à une hauteur coïncidant justement 

avec la fin du poème Ecrit sur la Porte. 

Ou encore, dans la suite V d’Anabase, cette majoration de l’angle, 

ouverture fréquente au terme d’une laisse, d’une suite ou d’une section 

entière, comme ici à la faveur d’une comparaison analogique : 

 

« (…) – Et l’Etranger tout habillé 

de ses pensées nouvelles se fait encore des partisans dans les voies 

du silence : son œil est plein d’une salive, 

il n’y a plus en lui  substance d’homme. Et la terre en ses graines 

ailées, comme un poète en ses propos, voyage… »    

      (O.C. p.101). 

 

Emilie Noulet relie cette généralisation si fréquente en clausule chez 

Saint-John Perse aux nécessités même du ton, au travail à accomplir sur la 

modulation : « Néanmoins il faut formuler. Rendu et abaissé à la 

formulation, le ton cependant garde quelque chose de son ivresse passagère 

et tremble encore sur les lèvres assagies. Ou bien, il revient à son 

amplitude, et, trop près de son émotion, va se précipitant et s’élargissant : 

 

« Nous avons eu – et ce fut telle splendeur de fiels et de vins 

noirs ! – La Mer plus haut que notre face, à hauteur de notre âme ;1 » 

  

                                                           
1 - E. Noulet, Le ton poétique. Mallarmé – Corbière – Verlaine – Rimbaud – Valéry – Saint-John Perse, 
Corti, 1971. (Saint-John Perse : pp.185-249). Ouvrage annoté par Saint-John Perse et conservé à la Fondation 
SJP. (p.187). 
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 Ce glissement si typiquement persien d’une invocation poétique 

précise à une soudaine envolée englobante, si générale qu’elle semble avoir 

été proférée pour l’auditoire le plus universel qui soit, à l’instar de ce si 

protagorassien « Prenez mesure du cœur d’homme », de la fin de 

Chronique (OC p.404), n’est pas sans permettre, du fait de la généralisation 

sur laquelle il débouche, de cultiver des lieux communs nécessaires, nous 

l’avons rappelé plus haut, à l’étape de l’invention. S’il est vrai que « toute 

rhétorique est une vaste mémoire 1» et que l’invention est fondée, entre 

autres, mais particulièrement sur les topoï que l’on peut exploiter, il n’est 

pas moins vrai que les poètes feront de ces topoï un usage qui leur est 

propre. Ainsi, chez Saint-John Perse, le lieu de l’homme d’élite, prophète 

ou prince, ou encore « Conquérant Mongol » dont il est question dans la 

IIIème suite d’Oiseaux (OC., p.412) se trouve être assez souvent le lieu de 

prédilection du poète pour opérer l’ouverture finale auquel il sacrifie 

rituellement dans la majorité de ses clausules. Nous en avons proposé des 

illustrations précédemment, or il nous semble évident de constater, avant 

d’aller plus avant dans l’observation des modalités de l’inventio telles que 

mises en pratique par l’écriture persienne, que cette manière de procéder 

est assez typiquement cicéronienne au sens où « en régime ‘cicéronien’, 

(…) l’accent se déplace de la nature des choses à celle de l’homme, et de 

l’homme sociable, organisé en cités réglées par des lois d’origine 

humaine2». Le poète de Vents l’avait bien formulé lui-même, en une 

sentence éloquente : « Car c’est de l’homme qu’il s’agit… ». Nous aurons à 

revenir plus longuement sur l’héritage, la filiation spirituelle cicéronienne 

de Saint-John Perse, même si cet héritage dérive en droite ligne des idéaux 

du sophiste Protagoras (« l’homme est la mesure de toute chose »). Mais 
                                                           
1 - J Gardes-Tamine, op. cit., p.73. 
2 - M. Fumaroli, L’Age de l’éloquence. Rhétorique et « res literaria » de la Renaissance au seuil de l’époque 
classique, Albin Michel, 1994 (1ère éd. 1980). (I. « Rome et la Querelle du cicéronianisme »),p.42. 
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déjà, cette articulation des choses, du savoir (qu’il soit filtré et présenté en 

« cumul » énumératif) avec l’humain est à méditer, et en  ce qui concerne 

Saint-John Perse, elle trouve son actualisation dans de très nombreux textes 

où l’hymne à la dimension purement humaine – même si cet humain 

parfois confine au divin – s’ « incante 1» régulièrement. 

 

Cette réaffirmation de la conscience d’homme est donc récurrente 

comme lieu rhétorique, cependant elle est susceptible de subir deux types 

de variations modulatoires : l’une  purement humaine (le Poète se faisant 

même hypéronyme de l’homme), l’autre plus intimement liée au langage. 

Voici deux exemples illustrant respectivement ces deux tendances 

significatives : 

 

« Car c’est de l’homme qu’il s’agit, et de son 

renouement. 

Quelqu’un au monde n’élèvera-t-il la voix ? Témoignage pour 

l’homme… 

Que le Poète se fasse entendre, et qu’il dirige le 

jugement ! ». 

       (Vents, III, 4, p.226). 

  

« Ha ! très grand arbre du langage peuplé d’oracles, de 

maximes et murmurant murmure d’aveugle-né dans les 

quinconces du savoir… ». 

                                 (Vents, I, 1, p.180). 

ou encore, et toujours autour de ce lien homme-langue : 

  
                                                           
1 - E. Noulet, op. cit., citant Saint-John Perse. 
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« …C’est la fraîcheur courant aux crêtes du langage, l’écume 

encore aux lèvres du poème, 

Et l’homme encore de toutes parts pressé d’idées nouvelles, qui   

cède au soulèvement des grandes houles de l’esprit : 

« Le beau chant, le beau chant que voilà, sur la dissipation des 

eaux !… » et mon poème, ô Pluies ! qui ne fut pas écrit ! 

      (Exil, Pluies VIII, p.153) 

 

Comment ne pas être ici tenté de sonder le rapport potentiel existant 

entre ces « dilatations » généralisantes du topos en clausule et l’exercice 

même de l’amplification telle qu’elle se pratique au niveau de sa partie 

privilégiée, la péroraison ? En abordant les configurations et les choix 

inhérents à la disposition dans la poésie de Saint-John Perse, il faudra 

inévitablement confirmer – ou infirmer ? – cette tendance qui paraît 

d’emblée marquée dans le faire poétique persien. Ne peut-on pas d’ailleurs 

voir dans un tel type de choix la marque propre de l’écrivain, celle même 

de son style au sens où la manière spécifique à chaque auteur d’introduire, 

de tisser et d’« aboutir » son ou ses lieux devient un canon déterminant ce 

que l’on a coutume d’appeler « style » ? Rappelons à ce propos que le 

théoricien du XVIIIème siècle Gibert « classe le style dans l’invention » 

(La Rhétorique ou les règles de l’éloquence, 1730) 1». Dans cette optique, 

l’on retiendra alors comme probante l’hypothèse d’un schéma général de 

l’écriture poétique chez Saint-John Perse privilégiant des ouvertures (ou 

des exordes) personnelles ou particularisantes, ouvertures appelées à 

évoluer vers ce que l’on a vu à plusieurs reprises, c’est-à-dire des chutes à 

teneur plus générale, à l’amplitude plus affirmée. Les exemples illustrant ce 

                                                           
1 - Cité par J. Gardes-Tamine, La Rhétorique., p.114. 
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mode sont fréquents, et nous en citerons seulement quelques uns, qui nous 

ont paru à la fois incontournables et hautement révélateurs : 

 

   « Vieil homme aux mains nues, 

   remis entre les hommes, Crusoé ! 

tu pleurais, j’imagine, quand des tours de l’Abbaye 

comme un flux, s’épanchait le sanglot des cloches sur la 

Ville …  

(…) 

pareilles aux cercles enchaînés que sont les ondes d’une  

conque, à l’amplification de clameurs sous la mer … » 

                              (Images à Crusoé – Les Cloches, p.11) 

 

« Un homme atteint de telle solitude, qu’il aille et qu’il 

suspende aux sanctuaires le masque et le bâton de commandement ! 

Moi je portais l’éponge et le fiel aux blessures d’un vieil arbre 

chargé des chaînes de la terre . 

   (…) 

Passez, et nous laissez à nos plus vieux usages. Que ma parole 

encore aille devant moi ! et nous chanterons encore  un chant des 

hommes pour qui passe, un chant du large pour qui veille : »  

       (Exil,  Pluies VI, p.148-149) 

 

· Et c’est à Celle-là que nous disons notre âge 

d’hommes, et c’est à Celle-là que va notre louange: 

 

 (…) 
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Dans la promiscuité divine et la dépravation de l’homme chez les 

dieux… 

                                          (Amers, Chœur 4, p.376-379) 

 

Mais il n’est pas rare aussi de rencontrer  dans d’autres textes le 

schéma  inverse, qui consiste à démarrer sur une proposition d’ordre 

général pour aboutir à une clausule particularisante, même s’il n’est pas 

toujours permis de parler d’un quelconque « raisonnement ». Ainsi dans la 

deuxième suite d’Exil où le lecteur se voit d’abord offrir une négation   de 

dédicace, avant que le texte n’évolue vers un discours direct et son 

commentaire : 

 

« A nulles rives dédiée, à nulles pages confiée la pure 

amorce de ce chant… » 

(...) 

« Ô vestiges, ô prémisses »,  

Dit l’Etranger parmi les sables, « toute chose au monde m’est 

nouvelle !… » Et la naissance de son chant ne lui est pas 

moins étrangère ». 

       (OC. p.124/125) 

 

« …Comme celui, la main au col de sa monture, qui 

songe au loin et rêve haut : « je porterai plus loin l’honneur de 

ma maison ». 

(…) 

« Nous étendons à tout l’avoir notre usage et nos lois ». 

                                    (Chronique, IV, p.398). 
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Ces deux genres d’extraits, l’un commençant sur une proposition 

générale pour ensuite aboutir à une finale particularisante, l’autre 

empruntant le parcours inverse, représentent en fait des lieux communs aux 

trois genres (judiciaire, délibératif et épidictique), ceux de l’universel et de 

l’individuel1, auxquels on pourrait apparier dans le cas de Saint-John Perse 

le lieu de la grandeur, lieu tout aussi commun à tous les genres de discours 

et dont la progression s’exerce aux prises avec les variations de l’individuel 

à l’universel ou vice versa. 

 

Même si les modalités de progression à l’intérieur du texte ne sont 

pas, du fait même de la loi du genre poétique, à proprement parler celle 

d’un « raisonnement » il y a dans cette écriture des techniques 

d’argumentation spécifiques qui jouent sur plusieurs types de liaisons, 

comme l’analogie, ou encore l’exemple, sur lesquels nous reviendrons 

ultérieurement. Auparavant, il est sans doute indispensable d’explorer les 

différents lieux modulés dans les recueils, ce qui permettra, outre l’intérêt 

qu’un tel répertoriage peut présenter dans une perspective rhétorique, 

d’avoir une vue d’ensemble de l’oeuvre à travers les reliefs de sa topique. 

 

 A/ Les différents lieux 

 

En définissant le lieu comme « la base essentielle des preuves 

techniques de l’argumentation et la matière de l’invention », G. Molinié 

confirme un peu plus l’idée selon laquelle ce « concept (...) est peut-être 

                                                           
1 - cf. G. Molinié, Dictionnaire de Rhétorique, p.191, article « Lieu ». Il rajoute à ce lieu commun ceux du 
possible et de l’impossible, du grand et du petit, du plus ou moins, tout en spécifiant que « celui de 
l’amplification est le plus propre au démonstratif, celui du passé au judiciaire, et celui du possible dans 
l’avenir au délibératif ». 
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le plus  important de toute la rhétorique 1». Il est tout de même évident 

ici, même si le chercheur peut s’en inspirer pour féconder sa lecture par 

une référence aux indicateurs traditionnels, qu’il ne s’agit pas de se 

limiter à un relevé automatique des lieux exploités par Saint-John Perse. 

Isocrate lui-même refusait « l’apprentissage mécanique des lieux et autres 

procédés » pour reconnaître une part importante à la créativité de 

l’apprenant, ou de l’orateur2. L’on ne retiendra ainsi une typologie 

des topoï  pratiqués par Saint-John Perse que dans la mesure où elle 

constitue en quelque sorte la prémisse vectorielle, l’esquisse 

infrastructurelle d’une rhétorique générale. 

 

Si l’on se réfère à la typologie proposée par Aristote et reprise par G. 

Molinié3, il est évident qu’un certain nombre de ces lieux pourront 

aisément être retrouvés dans Saint-John Perse. Ainsi le lieu de la possibilité 

et de l’impossibilité qui permet en outre, la résolution des contraires ( si 

tant est que le domaine poétique soit le domaine où cette résolution 

s’accomplit), ou encore le lieu de l’amplification et de la dépréciation. En 

outre, parmi les lieux spécifiques du « raisonnement essentiel de la 

rhétorique », certains nous ont paru présenter  une pertinence persienne, au 

sens où l’on retrouve les mêmes configurations dans les recueils de Saint-

John Perse. 

Tels sont les lieux des contraires, du temps, des rapports 

propositionnels, de l’improbable, du rapprochement des contraires, de 

l’étymologie, et enfin du lieu du paradoxe et de la contrariété entre parole 

                                                           
1 - ibid., Dictionnaire de Rhétorique, p.191. 
2 - O. Reboul, Introduction à la Rhétorique, p.23. 
3 - G. Molinié, Dictionnaire de Rhétorique, pp.191-207. 
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et désir1, dont le meilleur exemple figure dans la sixième suite de Strophe 

(« Et cette fille chez les Prêtres ») où le poème, ouvrant sur 

 

       « Prophéties ! prophéties ! Lèvres errantes sur les mers, et 

tout cela qu’enchaîne, sous l’écume, la phrase naissante qu’elles 

n’achèvent… »     (OC. p. 309). 

  

se clôt sur cette interrogation où se synthétise l’appréhension récurrente 

chez Saint-John Perse de l’inadéquation entre le projet du dire et le dire 

réalisé, où l’éloquence s’interroge sur ses propres défaillances : 

 

« (Et, là ! que voulions-nous dire, que nous n’avons su 

dire ?) » 

                                                  (OC,   p. 312). 

 

 La typologie des lieux proposée par J. Gardes-Tamine est, quant à 

elle, plus adaptée à la topique littéraire. Sont ainsi passés en revue les lieux 

de la quantité, de la qualité (spécialement chez les romantiques), de l’ordre 

(qui « affirme la supériorité de l’antérieur ou des principes sur ce qui est 

nouveau »), de l’existant, de l’essence et enfin de la personne. Ce dernier 

est dans Amitié du Prince longuement et subtilement modulé, étroitement 

allié à l’éloge2. Il n’est qu’un des multiples  exemples illustrant la richesse 

du vivier topique de l’écriture persienne sur laquelle nous reviendrons plus 

tard (éloge et lieux de l’éloge). 

 

                                                           
1 - Ibid ., p.202-203. 
 2-  On peut d’ailleurs se demander si la prédilection de Saint-John Perse pour le lieu de 
 l’exceptionnel n’a pas contribué au reproche de « grandiloquence » qu’on a parfois  adressé  à sa 
poésie. 
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Cependant il est nécessaire de  rappeler ici que les lieux ne sont pas 

assimilables aux « thèmes ». A ce propos, A. Kibedi Varga s’est appliqué 

à spécifier la nature purement structurelle du lieu qui doit être « un cadre, 

une forme vide » sans relation avec le « thème ou le motif »1. 

 

  II/ La Disposition 

 

 M. Patillon rappelle que la disposition « concerne l’organisation des 

matériaux fournis par l’invention », et il ajoute « c’est ce que nous 

appelons aujourd’hui la recherche du plan. (…), le discours ancien est 

formé d’une succession de parties avec une désignation et une fonction 

bien précises2 ». Perelman et Olbrechts-Tyteca, quant à eux, soulignent  

tout à la fois le fait que « l’ordre des questions à traiter, l’ordre des 

arguments à développer, a, depuis toujours, sous le couvert des notions d’ 

« exposition », de « disposition » ou de « méthode », préoccupé les 

théoriciens de la dialectique et surtout de la rhétorique », montrant que 

dans le domaine de l’argumentation (plutôt que dans celui, plus 

mathématique, de la démonstration), cet ordre va remplir une fonction 

prépondérante, et que, par ailleurs, historiquement, ce point précis de la 

disposition est ce qui a contribué à engendrer la scission entre rhétorique 

et dialectique : « Lorsque Agricola […], Ramus […], tentent de séparer 

nettement dialectique et rhétorique, réduisant cette dernière à l’étude des 

moyens d’expression ornés et agréables, ils transfèrent dans la dialectique 

les problèmes d’ordre, d’exposition, de méthode qui étaient 

traditionnellement traités dans les ouvrages de rhétorique. Sans doute, par 

                                                           
1 - A. Kibedi-Varga, Rhétorique et littérature. Etudes de structures classiques. Ed. Didier, coll. 
« Orientations », 1970, p.16 et  36. 
2 - M. Patillon, Eléments de rhétorique classique, Nathan, 1990, p.11. 
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là, la rhétorique pénètre-t-elle la dialectique malgré l’effort pour les 

séparer1 ». 

 

Quoi qu’il en soit, il est clair que tous les théoriciens et philosophes 

rhétoriciens s’accordent sur l’importance de l’organisation même du 

discours, organisation qui non seulement « répond à une nécessité 

logique, mais aussi affective, car elle a à voir avec le movere, le besoin de 

toucher2 ». Il ne s’agit donc pas uniquement de bâtir une ordonnance sans 

failles, la plus à même de conférer leurs  pleins pouvoirs aux arguments, 

aux parties, mais également, et à travers cette recherche d’une 

architecture discursive équilibrée, d’atteindre l’objectif recherché : celui 

d’un message qui accroche, qui tienne sa « promesse pragmatique ». La 

disposition acquiert ainsi au regard des critiques contemporains le statut 

de condition énonciative autant que celui de charpente autour de laquelle 

se bâtissent les sommets sublimes que nous évoquerons ultérieurement. 

Pas de discours donc sans étapes constitutives, sans parties qui l’animent 

et activent sa cohérence. Ce que l’on reconnaissait autrefois comme étant 

exorde, narration, confirmation, réfutation et péroraison ne sont pas tant 

des carcans ou des contraintes d’organisation3 que des stimulateurs de la 

recevabilité du message, du discours que l’orateur adresse à son auditoire. 

 

Cet ordre auquel l’orateur s’oblige, rigoureusement ou en lui 

imposant des variantes n’est pas chez Saint-John Perse incompatible avec 

                                                           
1 - Ch. Perelman et L. Olbrechts-Tyteca, Traité de l’argumentation. La Nouvelle rhétorique, Ed. de 
l’Université de Bruxelles, 4ème éd., (1983), Ch.V, « L’interaction des arguments », ���������	
	�����
����
����
������ 
2 - J. Gardes-Tamine, La Rhétorique, p.92. 
3 - Cet ordre est d’ailleurs variable comme le souligne très justement G. Molinié à l’article « Disposition » de 
son Dictionnaire de rhétorique : « (…) il est toujours nécessaire d’adapter le  progrès de son discours en 
fonction de la situation concrète, ne serait-ce, par exemple, que pour le choix de mettre d’abord ou ensuite 
ses arguments les plus forts ou les plus faibles.. » (p.119. Art. Disposition ») 
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la « délectation poétique ». Dans les Enigmes de Perse, Jean Paulhan, en 

s’interrogeant sur cette « langue plus rhétoricienne qu’il n’en  fut 

jamais1 » reconnaît la nécessité « pour en déceler le secret, [de] diviser 

l’œuvre de Perse en diverses parties », qui seraient le genre épique, la 

louange, et ce qu’il appelle les « éléments » (« mots et phrases, de la 

syllepse à la métaphore2 »). Quelques vingt ans auparavant, Claudel, dans 

l’étude qu’il consacra à « Un poème de Saint-John Perse 3» mettait 

l’accent sur la prédominance de la veine épique dans l’œuvre persienne, 

en soulignant les implications de ce choix sur l’organisation même du 

texte poétique : « La Veine épique, c’est le poète exerçant sur 

l’inspiration – ou Vent – dans l’intérêt d’une certaine histoire dont il est 

responsable, une action distributive et organisatrice 4». 

 

Mais la meilleure illustration de la notion de disposition serait certes 

de s’en remettre au texte persien lui-même, qui offre l’avantage à 

plusieurs endroits de proposer une application concrète de ce qu’est un 

exorde , un proème ou encore une péroraison. Ainsi la première suite 

d’Amitié du Prince, qui s’ouvre sur un exorde, dont la fonction, outre 

celle de solliciter ou de capter5 l’attention de l’auditoire, sera aussi de 

présenter « quelques points essentiels (…) de la cause 6». On est 

d’ailleurs en droit de se demander si la « manipulation » de sa biographie, 

les stratégies qu’il y a déployées pour faire valoir ses origines, pour 

mythifier sa vie ne seraient pas, à une échelle plus large, assimilables à 

                                                           
1 - J . Paulhan in Saint-John Perse, Œuvres complètes, p.1320. 
2 - ibid., p.1321. 
3 - in La Revue de Paris du 1er novembre 1949. 
4 - Saint-John Perse, OC, p.1301 (C’est nous qui soulignons). 
5 - J. Gardes-Tamine, La Rhétorique, p.100 : « L’exorde est un point évidemment très sensible du discours, 
car, dès  ce moment, il faut que se produise la captation de la sympathie, « captatio  benevolentiae ». 
6 - G. Molinié, Dictionnaire de Rhétorique, p.148. Molinié rappelle au début de l’article que l’exorde trouve 
sa plus parfaite réalisation dans le genre judiciaire. 
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une captatio benevolentiae, correspondant à un désir de survalorisation 

de l’ethos...dès l’exorde: 

 

« Et toi plus maigre qu’il ne sied au tranchant de l’esprit, 

homme aux narines minces parmi nous, ô Très Maigre ! ô Subtil ! 

Prince vêtu de tes sentences ainsi qu’un arbre sous bandelettes,  

aux soirs de grande sécheresse sur la terre, lorsque les hommes 

en voyage disputent des choses de l’esprit adossés en chemin à de très 

grandes jarres, j’ai entendu parler de toi de ce côté du monde, et la 

louange n’était point maigre: 1 » 

 

Au terme de cette première suite, nous observerons le dernier verset, 

qui comporte un double marquage typographique par rapport au texte 

antérieur, puisqu’il est séparé de ce qui précède par une astérisque d’une 

part, et que, d’autre part, il s’ouvre sur un tiret, avec une impression en 

italiques. Faisant office de péroraison (ou d’ « épilogue », ou encore de 

« conclusion », selon la terminologie), ce verset lapidaire – à la fois 

lapidaire et liminal, puisqu’il sert également de refrain entre les suites – ne 

semble pas s’appuyer sur l’emphase : 

 

« - C’est du Roi que je parle, ornement de nos veilles, honneur 

du sage sans honneur ». 

 

Comparable à une anacéphaléose (figure de récapitulation) qui 

correspond en fait  selon Molinié à la première manière de péroraison2, 

l’objectif de ce verset  caractéristique par sa brièveté est certes de rappeler 
                                                           
1 -   Saint-John Perse, OC, p.65. 
2 - Molinié, Dictionnaire de Rhétorique, Art. « Péroraison » : « (…) Pour cette conclusion on indique 
traditionnellement qu’il y en a de deux sortes : l’une consiste en choses, l’autre en sentiments ». 
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le sujet du poème, de même que son ton, par l’inflexion élogieuse et 

amplifiée qui en est restituée : 

 

« (…) ornement de nos veilles, honneur du sage sans honneur ». 

 

La quatrième suite d’Exil présente à cet égard l’intérêt d’une 

subdivision assez tranchée, où ce qui nous paraît représenter une péroraison 

se détache assez clairement du reste du poème. Si cette dernière est censée 

« résume[r] les conclusions partielles du discours 1», ou simplement, 

d’après ce que nous en dit Aristote, « rappeler les arguments avancés dans 

les parties précédentes2 »,   la dernière laisse de cette suite IV semble assez 

représentative : 

 

« Ainsi va toute chair au cilice du sel, le fruit de cendre de nos 

veilles, la rose naine de vos sables, et l’épouse nocturne avant l’aurore 

reconduite… 

Ah! toute chose vaine au van de la mémoire, ah! toute chose 

insane aux fifres de l’exil: le pur nautile des eaux libres, le pur mobile 

de nos songes, 

(...) 

Et de toute chose ailée dont vous n’avez usage, me composant 

un pur langage sans office, 

Voici que j’ai dessein  encore d’un grand  poème délébile…3 » ! 

 

                                                           
1 - J. Gardes-Tamine, La Rhétorique, p.101. 
2 - Aristote, Rhétorique, Le Livre de Poche, p.376 (Introduction de Michel Meyer, trad. de Ch.-E. Ruelle, 
revue par Patricia  Vanhemelryck, commentaires Benoît Timmermans, 1991. 
3 - Saint-John Perse, OC, p.129. 
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Certes, il est bien évident que l’hétérogénéité du texte poétique, 

spécifiquement dans le cas de l’écriture persienne, qui use du verset, de la 

laisse, avec toutes leurs particularités typographiques et rythmiques, cette 

hétérogénéité oblige pour le moins à une application adaptée des principes 

rhétoriques qui y sont mis en œuvre. Il ne s’agit pas de plaquer 

artificiellement des concepts dont le caractère opératoire n’est pas toujours 

pertinent. Ainsi nous n’avons presque pas, dans la poésie persienne, de 

péroraison au sens strict du terme, c’est-à-dire conçue comme étant 

composée ainsi que nous le rapporte Aristote, dans sa Rhétorique, « de 

quatre éléments : bien disposer l’auditeur en sa faveur et l’indisposer contre 

l’adversaire ; grandir ou abaisser, mettre en œuvre les passions de 

l’auditeur ; rappeler les faits 1». Seule une des fonctions de cette partie sera 

éventuellement remplie, et cela souvent de manière discontinue, 

fragmentaire. Cette fragmentation est d’ailleurs évoquée dans le cadre de 

l’exposé sur la narration par J. Gardes-Tamine, qui,   reprenant là encore 

Aristote, conçoit que la narration puisse être « fragmentée à l’occasion de 

tel ou tel moment du discours », ajoutant que « sur ce point comme sur bien 

d’autres, il est impossible de confondre la rhétorique avec une discipline 

rigide et arbitraire2 ». Cette discontinuité dans l’organisation des parties 

peut d’ailleurs être génératrice d’effets rythmiques et sémantiques 

appréciables, comme dans la quasi-totalité des suites de Pluies (Exil) où la 

dernière laisse, qui fait office d’épilogue, est presque toujours ouverte, 

orientée vers un futur qui invite à l’amplification du thème annoncé : 

 

 

 

                                                           
1 - Aristote,  Rhétorique, p.375. 
2 - Ibid. p.102. 
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Suite I :  

 « Seigneur, Seigneur terrible de mon rire ! voici l’envers du songe sur 

la terre, 

  Comme la réponse des hautes dunes à l’étagement des mers, voici, 

voici 

  La terre à fin d’usage, l’heure nouvelle dans ses langes, et mon cœur 

visité d’une étrange voyelle ». 

 

Suite II : 

 Dans la nuit claire de midi, nous avançons plus d’une proposition 

 Nouvelle, sur l’essence de l’être… Ô fumées que voilà sur la pierre de 

l’âtre ! » 

 (…) 

 

Suite III  (…) 

 Et l’étranger lit sur nos murs les grandes affiches annonaires, 

 Et la fraîcheur est dans nos murs, où l’Indienne ce soir logera chez 

l’habitant. 

 

Suite IV : (…) 

« Au pur vélin rayé d’une amorce divine, vous nous direz, ô Pluies ! 

quelle langue nouvelle sollicitait pour vous la grande onciale de feu 

vert. 

 

Suite V :  

 « Nous n’en finirons pas de voir traîner sur l’étendue des mers la 

fumée des hauts faits où charbonne l’histoire, (…) » 
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Suite VI : (…) 

« Toute pierre lavée des signes de voirie, toute feuille lavée des signes 

de latrie, nous te lirons enfin, terre  abluée des encres du copiste… 

Passez, et nous laissez à nos plus vieux usages. Que ma parole encore 

aille devant moi ! et nous chanterons encore un chant des hommes 

pour qui passe, un chant du large pour qui veille: » 

 

Suite VII : 

 « … C’est la fraîcheur courant aux crêtes du langage, l’écume encore 

aux lèvres du poème, 

Et l’homme encore de toutes parts pressé d’idées nouvelles, qui cède 

au soulèvement des grandes houles de l’esprit : » 

  (…) » 

 

Ou encore cette clausule de la suite IV de Neiges, frappante par sa brièveté, 

lapidaire, étrangement décalée par rapport aux longues laisses fortement 

modulées qui l’ont précédée et dont la teneur sémantique contraste 

d’ailleurs beaucoup avec celle du dernier verset de la suite : 

 

 « Désormais cette page où plus rien ne s’inscrit ». 

 

S’inscrivant dans le sillage de la fameuse « disparition élocutoire » de 

Mallarmé, ce verset rompt explicitement avec le régime rhétorique 

antécédent qui annonçait l’ouverture de « voies nouvelles jusqu’à ces 

locutions inouïes, où l’aspiration recule au-delà des voyelles et la 

modulation du souffle se propage, au gré de telles labiales mi-sonores, en 

quête de pures finales vocaliques ». 
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Tissant sa logique inhérente, le poème est ainsi investi par une 

cohérence rhétorique qui recoupe sa cohérence sémantique, qui la sous-

tend en lui apportant ses principales inflexions. Qu’il soit d’analogie ou de 

contradiction, le principe de cohésion entre la visée rhétorique et ses 

implications sémantiques demeure dans la poésie persienne, si souvent 

accusée d’hermétisme ou de préciosité confinant au soliloque babélien, un 

principe consubstantiel à ce mode d’écriture. Nous aurons d’ailleurs 

ultérieurement l’occasion  d’observer que la disposition des laisses, tantôt 

disjonctionnelle (fragmentée) tantôt à l’inverse ligaturante, n’est pas sans 

permettre, d’une suite à l’autre, et même d’un recueil à l’autre, l’existence 

de passerelles sémantico-rhétoriques qui font qu’il n’y a pas de coupures 

réelles, étanches entre les textes, mais plutôt – pour reprendre le parler 

persien – des fractures tectoniques réunifiées par l’élan de l’orateur-poète, 

par son projet narratif, argumentatif, épidictique. Cet élan n’est-il pas 

d’ailleurs comparable à celui des oiseaux de Braque, frères jumeaux « du 

peintre et du poète, assembleurs de saisons aux plus hauts lieux 

d’intersection 1», si justement décrits dans la Xe suite d’Oiseaux : 

  « A mi-hauteur entre ciel et mer, entre un amont et un aval 

d’éternité, se frayant route d’éternité, ils sont nos médiateurs, et 

tendent de tout l’être à l’étendue de l’être … » 

 

Cette médiation incarnée par l’oiseau (qui plus est, est « créateur de 

son vol 2») est paradoxalement, dans la représentation qui en est faite dans 

Oiseaux, symbolisée par la figure de l’ellipse, et non par celle de 

l’amplification. Il ne s’agit apparemment pas ici d’un « je ne sais quel 

abandon extérieur à l’amplification verbale » que la critique américaine a 

                                                           
1 - Saint-John Perse, OC, p.409. 
2 - Saint-John Perse, OC, p.419. 
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tendance à attribuer à la poésie française, selon Saint-John Perse qui 

déplore ce genre de jugement, puisqu’« en réalité de tels déroulements 

comportent plus de soustractions que d’additions, et ne sont encore, au 

total, qu’une somme de contractions, d’omissions et d’ellipses – la densité 

y demeurant la loi de toute grandeur contre la grandiloquence 1». Voilà 

donc « l’oiseau nu, dans sa forme elliptique comme celle des cellules 

rouges de son sang ». Mais toujours paradoxalement, ce thème de l’ellipse 

est évoqué avec force digressions et développements amplificateurs, ce qui 

enrichit la perspective et la densité métalinguistiques du texte. La 

modulation  du sujet « elliptique » est, elle, d’une amplitude certaine, et 

cette amplitude, ce souffle d’ampleur, de vigueur, se passe parfois presque 

de mots : dans « Et vous, Mers… » (Amers, Invocation), la Poésie est 

prémisse à un hymne où des catégories prosodiques, rythmiques et 

rhétoriques sont mises en scène : 

 

  « Poésie pour accompagner la marche d’une récitation en 

l’honneur de la Mer 

  Poésie pour assister le chant d’une marche au pourtour de la 

Mer. 

Comme l’entreprise du tour d’autel et la gravitation du chœur au 

circuit de la strophe. 

 (…) 

  Et c’est un chant de mer comme il n’en fut jamais chanté, et 

c’est la Mer en nous qui le chantera : 

  La Mer, en nous portée, jusqu’à la satiété du souffle et la 

péroraison du souffle ; 

                                                           
1 -Saint-John Perse, OC, p.565, Lettre à la « Berkeley Review » sur l’ « expression poétique française », 
Tenant’s Harbor (Maine), 10 août 1956. 
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 (…) » 

A l’opposé des cas de péroraison concise, nous relèverons ceux où 

l’épilogue assume une véritable fonction résumante, englobante, reprenant 

à la fois les circonstances et les faits précités, ou simplement consistant en 

une vision généralisante, fortement marquée par la modalité qui rappelle le 

lien de la péroraison avec le pathétique, avec le movere  : 

 

 « (…) Ah ! toutes choses de mémoire, ah ! toutes choses que nous 

sûmes, et toutes choses que nous fûmes, tout ce qu’assemble hors du 

songe le temps d’une nuit d’homme, qu’il en soit fait avant le jour 

pillage et fête et feu de braise pour la cendre du soir ! –mais le lait 

qu’au matin un cavalier tartare tire du flanc de sa bête, c’est à vos 

lèvres, ô mon amour, que j’en garde mémoire 1». 

 

L’on pourrait donc, en explorant l’ensemble des recueils, dresser un 

panorama des types d’épilogue pratiqués par le poète. Un tel recensement 

nous paraît cependant sans grand intérêt, une fois que les trois grands 

genres d’épilogues (péroraison brève, péroraison plus amplifiée et 

généralisante, péroraison-trait d’union entre deux recueils) ont été mis en 

évidence. Sans obéir à une organisation trop  rigide, le texte fonde ses 

repères sur un ordre qui dépasse parfois les structures internes pour 

s’étendre plus largement aux recueils. C’est ainsi que d’un recueil à l’autre, 

ou d’une section à l’autre, la continuité du discours poétique est assurée par 

la reprise en position d’exorde d’un élément qui était, dans le segment ou la 

section précédente, en position finale : 

 

                                                           
1 - Saint-John Perse, OC, Chanté par celle qui fut là, p.433. 
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 Fin de Strophe, I (Des villes hautes s’éclairaient sur tout leur front 

de mer…) 

 « Avis au Maître d’astres et de navigation » 

 

Ouverture de Strophe ,II (Du Maître d’astres et de navigation) 

 « Du Maître d’astres et de navigation ». 

 

Ce dernier exemple a pour effet de créer au sein de Strophe une 

logique d’harmonie et de continuité qui élargit la perception qu’a le lecteur 

du texte poétique. Celui-ci n’est plus perçu comme confiné, limité dans 

l’espace typographique, nécessairement réducteur : il acquiert une 

ouverture générée justement par cette forme de répétition, par ces annonces 

introductrices qui font passer de la raideur typographique à l’enchaînement 

vivant de l’oralité, dans cette mise en avant du discours qui se donne en 

tant que tel, qui se réaffirme dans l’épilogue comme un « dit » : 

  

 « Toutes choses dites dans le soir et dans l’adulation du soir. 

 (…) » 

(dernière laisse de Strophe II, « Du Maître d’astres et de navigation ») 

 

Cette propension si fréquente à la mise en place de  procédés qui 

tiennent de l’allocution peut s’accompagner de tout un cérémonial théâtral 

qui accentue la mise en scène du poème. C’est ainsi que dans les premiers 

développements des « Tragédiennes sont venues… », l’annonce de l’arrivée 

des Tragédiennes s’assortit de précisions d’ordre didascalique dont le 

moindre des effets est d’instaurer un glissement certain depuis le statut de 
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texte purement écrit (l’« objet scripturaire1 ») jusqu’à celui de discours 

déclamé, enrichi de ces particularités qui définissent traditionnellement la 

déclamation dans les traités de rhétorique. G. Molinié s’explique dans son 

Dictionnaire de Rhétorique sur l’acception du terme « déclamation » à 

l’époque moderne, qui désignera alors « l’interprétation orale d’un texte ». 

Il cite pour illustrer son propos un extrait significatif du Traité du récitatif 

de Grimarest qui définit la déclamation de la sorte : « La Déclamation, dans 

le sens qu’on la prend aujourd’hui, est le récit ampoulé que l’on fait d’un 

discours oratoire, pour satisfaire l’esprit, et pour toucher le cœur des 

spectateurs. D’où il s’ensuit qu’un Sermon, une Oraison, une Tragédie, une 

Comédie peuvent être l’objet de cette partie de la Rhétorique 2». L’auteur 

s’applique ensuite à éclairer la connotation du mot « ampoulé » en prenant 

soin d’évacuer toute nuance péjorative pour en « restituer le sens précis : 

« cet adjectif désigne ici simplement une tenue et un artifice de haute 

qualité esthétique visant à l’expressivité de la performance. Il s’agit donc 

de la représentation sonore du texte, au niveau de sa valeur d’éloquence ; 

c’est l’ensemble des comportements gestuels, y compris les jeux des 

différentes parties du visage, qui accompagnent la profération du texte 

(…) 3». Quelle meilleure illustration de cet appel vers l’oralisation ou la 

théâtralisation du texte que la première et surtout la troisième suite des 

Tragédiennes sont venues, dont nous reproduirons un large extrait : 

 

  « Les Tragédiennes sont venues, descendant des carrières. 

Elles ont levé les bras en l’honneur de la Mer : Ah ! nous avions 

mieux auguré du pas de l’homme sur la pierre !  

              (…) » 
                                                           
1- G. Molinié, Dictionnaire de Rhétorique.  
2 - Ibid. p. 96. 
3 - Ibid. 



 

 

83

        Les Tragédiennes sont venues, descendant les ruelles. Se 

sont mêlées aux gens du port dans leurs habits de scène. Se sont frayé 

leur route jusqu’au rebord de mer. Et dans la foule s’agençaient leurs 

vastes hanches de rurales. « Voici nos bras, voici nos mains ! nos 

paumes peintes comme des bouches, et nos blessures feintes pour le 

drame ! » 

     Elles mêlaient aux événements du jour leurs vastes pupilles 

dilatées et leurs paupières fabuleuses en forme de navettes. A la 

fourche des doigts l’orbite vide du très grand masque entroué 

d’ombres comme la grille du cryptographe. « Ah ! nous avions trop 

présumé du masque et de l’écrit ! ». 

 

Sans vouloir à notre tour trop présumer de l’importance des schèmes 

de disposition dans les recueils poétiques persiens, il nous semble tout de 

même assez évident que le poète instaure, notamment à travers les exordes 

ouvrant certains textes, un ordonnancement qui, tout en participant à créer 

une structuration typique du discours poétique persien, n’en autorise pas 

moins des interférences avec d’autres parties de la rhétorique, comme 

l’action ou encore la mémoire. Le lecteur se retrouverait même, à certains 

égards, face à une rhétorique se mettant en scène, déployant ses diverses 

parties comme autant de contraintes charpentant le corps « informe » de 

l’écriture poétique, mais aussi comme autant de possibilités scripturales, de 

libertés d’interférences ou de recoupements d’un domaine à l’autre. A la 

fois coercitive et source active de débordements, la rhétorique acquiert ici 

un statut qui dépasse largement les confins du persuasif pour déborder vers 
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la mise en scène de « l’auto-engendrement 1» du texte. Dans la vaste étude 

qu’elle consacre à La répétition et ses structures dans l’œuvre poétique de 

Saint-John Perse, Madeleine Frédéric a bien mis en lumière la fonction 

structurante des différents modes de répétition, définis comme participant à 

l’établissement d’une cohésion textuelle qui vient souvent assurer le 

colmatage d’une certaine hétérogénéité lexicale et sémantique. Ainsi, sans 

vouloir instaurer de confusion entre le rhétorique et le syntaxique, nous 

avancerons que dans le cas de la répétition encadrante, que M. Frédéric 

définit comme étant « une structure de répétition dont les constituants sont 

distribués l’un au début, l’autre à la fin d’une unité textuelle (verset, laisse, 

tirade, développement, etc.) ou même de tout un poème 2», le recours aux 

catégories rhétoriques, outrepassant le syntaxique pur devient nécessaire. 

Plus encore, il nous semble qu’occulter le rhétorique reviendrait à priver le 

texte d’une part vitale de ce qui fait son sens, ce qui aboutirait en fin de 

compte à le mutiler de cette motricité qui le sous-tend. Ainsi, pour 

reprendre l’exemple des deux Chanson(s) encadrant le recueil Anabase, il 

apparaît que le premier texte fonctionne comme un exorde, annonçant un 

commencement (« Il naissait un poulain sous les feuilles de bronze ») jetant 

des balises lexicales qui seront reprises et tissées ultérieurement dans les 

dix suites d’Anabase. L’« Etranger » dont il est question dans les trois 

tirades de la première Chanson reviendra dans la suite IX (« Mais 

l’Etranger vit sous sa tente, honoré de laitages, de fruits »), le thème du 

bronze réapparaît à deux reprises, dans la suite IV (« Fondation de la ville. 

Pierre et bronze ») et dans la suite VII (« les cavaleries de bronze vert »). 

De même, le poulain dont la naissance est évoquée dans la Chanson 
                                                           
1 - M. Beaujour, « Rhétorique et littérature », p.168 in De la Métaphysique à la rhétorique, (collectif), édité 
par Michel Meyer. Ed. de l’Université de Bruxelles. (Essais à la mémoire de Chaïm Perelman avec un inédit 
sur la logique rassemblés par Michel Meyer. 1986). 
2 - M. Frédéric, La Répétition et ses structures dans l’œuvre poétique de Saint-John Perse. Publications de la 
Fondation Saint-John Perse, NRF, Gallimard, 1984. 
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d’ouverture est d’abord repris dans la suite V (« Et le poulain poisseux met 

son menton barbu dans la main de l’enfant »), puis dans la suite VI (« - les 

déploiements d’étoffes à loisir, les confitures de roses à miel et le poulain 

qui nous est né dans les bagages de l’armée –) pour enfin devenir dans la 

Chanson de clôture ce « cheval arrêté sous l’arbre plein de tourterelles », 

chanson qui par son allure à la fois résume et annonce, plongeant la fin du 

recueil dans une atmosphère qui tient de l’épilogue (« Et paix à ceux, s’ils 

vont mourir, qui n’ont point vu ce jour », OC, p.117) sans toutefois rompre 

avec un passé d’ éloquence  (« Mais de mon frère le poète on a eu des 

nouvelles. Il a écrit encore une chose très douce. Et quelques-uns en eurent 

connaissance… »). 

 

Nous voyons donc les recoupements qui peuvent exister entre 

syntaxe et rhétorique. M. Frédéric récapitule ainsi les effets stylistiques de 

la répétition encadrante : « [Elle] permet de rendre sensible, au niveau du 

texte, une présence obsédante (celle d’un souvenir, par exemple) ; elle 

convient, également, pour mettre en valeur le lien étroit qui unit deux 

éléments (par exemple, deux parties d’un même poème) ou, au contraire, 

pour faire se heurter, avec plus de violence encore, deux données 

contradictoires 1». La répétition, dans la réitération qu’elle implique, a 

valeur structurante. De ce fait, elle est adjuvante des choix opérés dans 

l’organisation même du discours, à un niveau macrostructural. Elle peut 

ainsi, comme dans l’exemple cité antérieurement prolonger ou accentuer la 

disposition adoptée dans la présentation d’un recueil, tout comme nous 

verrons ultérieurement comment l’amplification épouse avec une aisance 

particulière le cadre de la polyade (ou aussi, d’ailleurs, celui de 

l’énumération et de la série homologique). La distribution syntaxique va 
                                                           
1 - M. Frédéric, op.cit., p.83. 
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ainsi en parallèle avec la distribution rhétorique, soit pour la confirmer, soit 

à l’inverse pour mieux marquer une cassure, une rupture (cet « éclat des 

contraires ») mis en évidence par Colette Camelin1. Les répétitions 

syntaxiques fonctionnent alors comme autant de variations à l’intérieur 

d’un mouvement plus large qui canalise les effets lexicaux, syntaxiques et 

sémantiques. L’impulsion rhétorique, moteur du texte, gouverne en fait son 

orientation, elle chapeaute et motive chez Saint-John Perse l’exercice 

syntaxique, les choix d’écriture au niveau des répétitions, des modalités. 

Assurant une continuité ou du moins une cohérence au niveau formel, c’est 

à partir du canevas qu’elle propose, des multiples potentialités mais 

également des limites qu’elle impose, que le poète tisse « la lourde phrase 

humaine, pétrie de tant d’idiomes » ( Vents, IV, 4). Plus encore, et si l’on 

reconnaît cette homogénéisation du discours par le rhétorique, ce 

positionnement du rhétorique à l’aplomb du texte, au-delà du strictement 

sémantique et du strictement syntaxique, on pourra même confirmer le rôle 

prééminent du projet rhétorique dans la construction du sens: comme 

l’affirme Grice2, là où il y a intention (et reconnaissance de l’intention par 

l’interlocuteur- récepteur) il y a sens. 

 

 III / L’Elocution 

 

Une des parties majeures de la rhétorique reste sans contexte celle de 

l’élocution. « L’élocution apparaît ainsi, d’une certaine façon, comme la 

partie essentielle de la rhétorique : à vue sommaire, tout ce qui se voit, ou 

plutôt tout ce qui s’entend, dans la manifestation du discours, relève 

pratiquement de l’élocution (…). L’élocution entraîne la marque 
                                                           
1 - C. Camelin, Eclat des contraires. La Poétique de Saint-John Perse, Paris, CNRS Editions, 1998. 
2 - P. Grice, « Meaning » in  D. Steinberg et Jakobovits (eds) Semantics, Cambridge University Press, pp. 53-
59. 
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rhétorique la plus sensible 1». Mais l’historique du sort fait à l’élocution 

exigerait de nombreux volumes, et là n’est pas le but de ce travail. 

Cependant, si l’elocutio « recouvre à peu près ce que nous entendons 

aujourd’hui par stylistique 2», c’est à la suite de la réduction progressive 

du champ de la rhétorique, réduction qu’a tenté de comprendre G. 

Genette dans « La Rhétorique restreinte 3», en formulant ce constat un 

peu amer de son appauvrissement : « (…) de Corax à nos jours, l’histoire 

de la rhétorique est celle d’une restriction généralisée ». La lente et 

progressive émergence de l’élocution, au détriment des autres parties, et 

en particulier de l’invention et de la disposition, a ainsi contribué d’une 

part à occulter l’intérêt des deux parties précitées, et d’autre part à jouer 

le jeu de l’illusion romantique dans la mesure où celle-ci, par son rejet 

des artifices rhétoriques au profit du génie fulgurant et spontané a 

sensiblement conduit au seul culte des figures. Même si A. Kibedi Varga 

s’emploie de manière très convaincante à contester cette idée préconçue 

d’un siècle classique trop polarisé sur l’elocutio, et à lui reconnaître la 

place qu’il a accordée – à travers les œuvres auxquelles il a donné 

naissance – à l’invention ou à la disposition, il est tout de même 

indéniable que, pendant des siècles, cette polarisation rhétorique tant 

décriée s’est exercée au profit de l’élocution, réservoir à figures devant 

alimenter l’élan et la visée rhétoriques, réservoir devenu seul fonds vivant 

de l’« homo rhetoricus 4». 

 

  

                                                           
1 - G. Molinié, Dictionnaire de Rhétorique, p.127. 
2- A. Kibedi Varga, Rhétorique et littérature. Etudes de structures classiques. Paris, Didier, coll. 
« Orientations », 1970, 235p. 
3 - G. Genette, Figures III, Seuil, 1972. 
4 - Marc Fumaroli, L’Âge de l’éloquence, Rhétorique et res literaria de la Renaissance au seuil de l’époque 
classique, Albin Michel, 1994 (1ère éd. Genève, Droz, 1980). 
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A/  Figures et expression chez Saint-John Perse. 

 

Le point de vue des figures dans le texte persien sera ici abordé de 

manière générale puisqu’au fur et à mesure de l’exploration rhétorique de 

ce texte, nous avons plutôt choisi de consacrer, le moment venu, aux 

figures prééminentes la place qui leur est due. Mais il va de soi que la 

présentation synthétique du panorama figural tel qu’il se présente dans  

l’œuvre de Saint-John Perse constitue un parcours obligé qui permettra à la 

fois d’avoir une vue d’ensemble des figures récurrentes dans l’écriture 

persienne tout en préparant le terrain pour les étapes à venir  où certaines 

figures, telles que l’hyperbole, l’amplification ou l’ellipse,  seraient 

appréhendées  comme des procédés saillants, significatifs, peut-être – cela 

reste à démontrer – indices d’une « logique » rhétorique.  

Dans une conférence donnée à Stockholm, en décembre 1960, lors 

d’un colloque organisé avec des écrivains suédois1, Saint-John Perse, 

parlant de la nature et de l’histoire de la poésie française, déclare : « Le 

problème, pour le poète, c’est que, plus il va loin dans une matière 

presqu’insaisissable et souvent obscure – il a le droit et même le devoir 

d’aller loin dans cette matière – plus il va loin vers l’abstrait comme objet, 

plus il doit rester près du concret par l’expression, par l’image, par 

l’exemple qui fait plastique physique. Car s’il emploie des moyens abstraits 

au service  d’une pensée abstraite (…), alors il se brûle, il ne reste plus rien 

comme poète, il n’a plus qu’à être philosophe ou essayiste2 ».  

Cette déclaration sur ce sujet si brûlant de l’expression, des mots du 

poète est éloquente. Elle est aussi à prendre, pour le chercheur accoutumé 

                                                           
1 - La photocopie du colloque est conservée à la Fondation Saint-John Perse, à Aix-en-Provence. C’est nous 
qui soulignons. 
2 - L’auteur reprend la même idée dans une interview à Pierre Mazars ( OC, p. 576, « Sur l’obscurité en 
matière poétique »). 
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aux fausses pistes où Saint-John Perse aime à fourvoyer son lecteur, avec 

les précautions qui s’imposent, quand on sait que dans d’autres 

déclarations, le poète semblait prendre des positions plus nuancées par 

rapport à celle-ci. Ainsi, dans la fameuse lettre du 10 août 1956 à la 

« Berkeley Review » sur l’« expression poétique française 1», le poète 

expose une perception comparative de la poésie française  et de la poésie 

anglaise en argumentant sur la nécessité selon lui, pour la poésie française 

moderne, de cultiver ce que l’on pourrait appeler une mimésis de l’objet. 

La réflexion théorique qu’il développe sur quelques pages dans cette lettre 

nous paraît édifiante lorsqu’il s’agit de comprendre comment l’auteur 

appréhende l’écriture, comment il en conçoit les mécanismes, la vocation. 

Démarche qui, d’une certaine manière, permet d’éclairer un pan de son 

travail rhétorique dans les manifestations relatives à l’élocution, c’est-à-

dire au style en général. Et c’est là que Saint-John Perse semble nous livrer 

une clé de lecture opposant à la nature « explicite et logique » de la poésie 

anglaise (« poésie d’idée, donc de définition et d’élucidation ») le caractère 

plus substantiel, « ésotérique » (au sens étymologique2) de la poésie 

française dont l’idéal consisterait à atteindre « l’identité parfaite et l’unité 

entre le sujet et l’objet, entre le poète et le poème ». Cette  revendication 

affirmée  d’une coïncidence entre la poésie et l’objet qu’elle cerne, Saint-

John Perse l’assume jusqu’à sa portée la plus radicale, lorsqu’il avance, par 

exemple, que la poésie est le plus près de son but lorsqu’elle réussit  

quasiment à se substituer à son propre objet, dans un parcours où, peu à 

peu, est annulé l’écart  censé séparer le mot de la chose : « Faisant plus que 

témoigner  ou figurer, elle [la poésie française] devient la chose même 

                                                           
1 - Saint-John Perse, OC, p.564 à 568 (Témoignages littéraires). 
2 - (…) « Cette poésie, dans la poursuite de son information comme dans l’exercice de sa métrique, peut 
accepter hardiment l’imputation d’ « ésotérisme »,  si l’on veut bien réserver à ce mot son acception 
étymologique : poésie  instruite et animée « de l’intérieur », id, p.566. 
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qu’elle « appréhende », qu’elle évoque ou suscite, faisant plus que mimer, 

elle est, finalement, cette chose elle-même, dans son mouvement  et  sa  

durée ;  elle  la  vit et « l’agit », unanimement, et se doit donc, fidèlement, 

de la suivre, avec diversité, dans sa mesure propre et dans son rythme 

propre : largement et longuement, s’il s’agit de la mer ou du vent ; 

étroitement et promptement s’il s’agit de l’éclair 1». Plus loin, il évoquera 

« l’extrême économie de moyens » de la langue française, pour laquelle il 

témoignera d’une « longue évolution vers l’abstrait », d’un 

« appauvrissement matériel » qu’il salue comme  la condition de cette 

« appréhension » totale et [de] cette « transsubstantiation » finale à quoi 

tend essentiellement le poème français ». 

 

Ainsi donc, la conception poétique persienne paraît, d’après ces 

quelques témoignages de l’auteur lui-même, prise entre deux positions qui 

ne se rejoignent pas toujours. D’une part, le désir d’une expression qui soit 

de l’ordre du saisissable, s’efforçant nécessairement, pour les besoins de sa 

cause qui est l’incorporation à l’objet, d’investir l’aire du concret; d’autre 

part  le constat, et peut-être aussi le souhait d’une « symbolisation » 

poussée des mots dans la langue, « simples signes [qui] s’entremettent 

fictivement comme la monnaie dite « fiduciaire2 ». 

 

Et cet intérêt pour les difficultés de l’ajustement des mots aux choses 

et aux concepts n’est pas fortuit chez Saint-John Perse. Bien au contraire, il  

participe  de  cette  « question de « coïncidence » entre le langage et le 

réel » sur laquelle il revient dans la lettre à Luc-André Marcel3. Cette 

                                                           
1 - Saint-John Perse, ibid., p.566. Cette opinion était déjà  formulée, de manière moins développée, dans la 
lettre à Katherine Biddle du 12 déc. 1955 (OC, p. 921). 
2 - OC., p.567. 
3 - O.C, p. 573-574. 
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réflexion sur l’acte poétique, et précisément sur les implications  de la 

nomination, ce « souci d’incarnation et de présence dans « l’équivalence » 

est pour lui « exactement le contraire de l’éloquence et de la décoration 1». 

Et c’est là où Saint-John Perse affirme haut et fort son aspiration à un mode 

d’expression qui court-circuite les itinéraires emphatiques censés mener 

aux sommets poétiques. C’est ainsi que dans la lettre que nous venons de 

citer, il proclame la nécessité, la justesse de « cette loi générale de 

contraction et d’enchaînement d’ellipses2 qui est le contraire même de la 

complaisance oratoire et de l’amplification verbale ; cette fonction enfin du 

poème qui est de devenir, de vivre et d’ « être » la chose même, 

« conjurée », et non plus le thème, antérieur au poème ». Si bien que cette 

réticence vis-à-vis de mouvements oratoires qui seraient trop larges, qui se 

perdraient du fait même de leur amplitude, est pour lui devoir de poète, mû 

par un souci d’ « équité » expressive, de justesse, de « propriété ». Notion  

sur laquelle il reviendra à plusieurs reprises en la saluant avec véhémence 

comme une des qualités essentielles – et non des moindres - du style 

d’André Gide, dans un hommage qu’il lui rend dans la Nouvelle Revue 

Française, en novembre 1951 3: « La langue elle-même est son premier 

souci.  Et  c’est  de   « propriété »  d’abord  qu’il   s’agit:  de cette  

« propriété »  du mot,  à   défaut  de  laquelle  il  n’ est   point  d’ 

« appropriation »  intellectuelle, ni même de pertinence humaine. D’où ce 

péché cardinal de l’esprit, l’ « impropriété », qu’il faut combattre en 

puritain; l’aloi cherché  bien au-delà du mot, de la syntaxe même 4(…) ». 

Le danger est donc ici la confusion à laquelle conduirait invariablement 

l’impropriété, et plus encore que la confusion, un certain « ratage » de 
                                                           
1 - id. 
2 - C’est nous qui soulignons. 
3 - Saint-John Perse, OC., Hommages : André Gide .« Face aux lettres  françaises, 1909 », p.472-482 
4 - On peut discerner cette volonté de justesse jusque chez les traducteurs de Saint-John Perse: cf. « Histoire 
d’une traduction », Esa Hartmann,  Souffle de Perse n° 9, janv. 2000, p.11-27. 
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l’expression, menant infailliblement selon Saint-John Perse à une 

annulation du texte, naufrage littéraire présageant l’échec de ce pour quoi 

l’œuvre existe, qui est cette tentative pulsionnelle d’adéquation entre le mot 

et l’objet, « à défaut de quoi l’œuvre est vaine 1». Déjà, dans une lettre 

adressée à Jean Paulhan2 et dans laquelle il s’exprime sur les centres 

d’intérêt du poète et les contraintes qu’il doit s’imposer au niveau de la 

forme, il avait revendiqué avec insistance cette morale du mot juste, du tour 

adéquat dans la circonstance où il apparaît : « Oui, un vrai luxe que cette 

constante « appropriation » : ce goût de la « propriété » poussé toujours si 

loin, dans le traitement de la langue comme de l’idée3 ». 

 

B/ L’élocution selon Saint-John Perse : une variation autour du mot 

approprié ? 

 

Il ne serait peut-être pas « impropre », précisément, de rapprocher 

cette qualité tant prisée par Saint-John Perse d’une autre qualité que les 

rhétoriciens rapportent à l’élocution : la clarté. G. Molinié en souligne 

l’importance dans l’article Ornements de son Dictionnaire de 

Rhétorique : « Dans le cadre de l’élocution, deux qualités se partagent 

l’exigence fondamentale du praticien : la clarté et l’ornement. En un sens, 

ces qualités sont contradictoires entre elles, et à tout prendre, c’est la clarté 

qui est souveraine ». Plus précisément, et à l’article « Clarté » proprement 

dit, il spécifie que la clarté est une « qualité du style » qui « concerne les 

mots et leur arrangement » : « A propos des mots l’exigence rejoint la 

                                                           
1 - O.C ., p.473. 
2 - Saint-John Perse, Lettres d’Exil, « Lettres à Jean Paulhan » (1949-1966), p.1022. 
3 - G. Molinié et M. Aquien (Dictionnaire de Rhétorique et de Poétique, Le Livre de Poche, « Encyclopédies 
d’aujourd’hui », 1999) évoquent la « politesse du style ». Elle consiste « en un choix des mots 
particulièrement juste, approprié et en même temps varié, (...) », article « Poli », p. 318. 
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question de la propriété : le principe est qu’il faut fuir les mots impropres1, 

mais ce n’est pas si simple. » 

 

La question, ici, serait donc d’évaluer la manière dont  le poète 

s’arrange de ce lien entre propriété et clarté, lien problématique lorsqu’on 

garde en mémoire les accusations d’hermétisme formulées à l’égard de la 

poésie persienne. Comment Saint-John Perse pourrait-il concilier 

l’exigence de justesse, de propriété et celle de clarté ? Il nous semble que 

chez lui, les faits sont plus complexes, et qu’il ne saurait y avoir de réelle 

« clarté » au sens d’évidence ou de transparence, c’est-à-dire, en termes 

simples, ni trop, ni pas assez2. En outre, comment définir la clarté? 

Renvoie-t-elle simplement à une adéquation entre le mot et la chose qu’il 

est censé désigner ou serait-elle plutôt liée à la notion de mesure? Sans 

doute cette notion de « clarté » s’inscrit-elle aussi dans une tradition de 

norme prescriptive. De cette norme prescriptive, Saint-John Perse n’est 

nullement coutumier, pour lequel les schémas rigides et catégoriques de 

classement ne sont guère adaptés. Et c’est bien là où le poète, en échappant 

aux étiquettes rhétoriques autant qu’il est capable de s’y conformer, prouve 

les limites d’une évaluation rhétorique de sa poésie. 

 

Car en effet, et si l’on prend pour repères les prescriptions liées à la 

clarté, définies par Molinié, il est indéniable que Saint-John Perse ne se 

présente pas tout à fait comme un écrivain respectueux de cette norme de 

l’elocutio. Plus précisément, Molinié spécifie dans l’article « clarté » 

qu’« en général, on ne s’écartera pas de l’usage le plus commun et le plus 

                                                           
1 - Ibid., p.93. 
2 -  Quintilien, L’Institution Oratoire, cité par G. Molinié, op. cit., (p.80) : « Aimons surtout la clarté des 
termes, une phrase où le sens ne soit pas trop longtemps suspendu, qui n’ait rien de manque et rien de 
superflu ». (c’est nous qui soulignons) 
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pur, sans pratique de l’étrangeté, de l’érudition, de la spécialisation, sans 

surabondance, sans ascétisme verbal, sans recherche de profondeur 

spécieuse ». De toute évidence, le lecteur perdrait à vouloir retrouver dans 

la poésie persienne ces démarches plutôt renonciatrices… Lorsque Saint-

John Perse écrit : 

  

  « Le banyan de la pluie prend ses assises sur la Ville, 

Un polypien hâtif monte à ses noces de corail dans tout ce lait d’eau 

vive, 

Et l’Idée nue comme un rétiaire peigne aux jardins du peuple 

sa crinière de fille » 

 

il a beau recommander et louer dans ses écrits critiques, para-poétiques le 

mot et la phrase clairs, l’effet produit est, reconnaissons-le, un effet  sinon 

d’hermétisme du moins de complexité, d’ambiguïté sémantique. Nous 

reviendrons dans une partie ultérieure sur les choix lexicaux de Saint-John 

Perse liés à l’érudition (l’insertion du détail scientifique ou technique dans 

le verset), mais souvent ce réflexe d’émaillage technique ou juridique dans 

la coulée du texte se dresse de façon remarquable, envers et contre un 

supposé désir de « pureté », peut-être au fond dans l’intention de le servir. 

Nous aurons l’occasion par la suite de vérifier cette hypothèse. 

Est-ce à dire que cette parole – de par sa poéticité – ne peut pas être 

compatible avec les exigences rhétoriques, ou que le fait qu’elle fasse 

entorse à une volonté par ailleurs revendiquée par le poète lui-même 

devient la marque de son itinéraire spécifique, la trace de sa difficulté à dire 

le « pur », à s’énoncer dans une clarté hypothétique qui n’est peut-être au 

fond qu’au bout du parcours, en aval de l’expérience confuse, déroutée ou 

plutôt détournée des voies attendues du circuit ?  Nous savons que l’une 
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des particularités de l’exercice rhétorique est sa souplesse, son absence de 

rigidité, malgré toutes les prescriptions contraignantes qui peuvent s’y 

attacher. Le rhétoricien admettra ainsi que dans certains cas, dans un 

« certain nombre de circonstances oratoires », « l’emploi du mot propre est 

exclu, sans parler même des cas où il n’existe pas ». Quoi qu’il en soit, et 

puisqu’il faut bien trouver un modus vivendi, la clarté devra « cependant 

être ménagée par tout un jeu d’entourage ou d’emboitement lexicaux, avec 

éventuellement circonlocutions et figures 1». 

 

Le point de vue persien vis à vis de cette problématique de la 

« clarté » correspondra donc nécessairement à une position  nuancée, 

intermédiaire entre le souci  de clarté au départ (qui, syntaxiquement, 

suppose « d’éviter les raccourcis trop elliptiques, qui deviennent 

sibyllins2 ») et à l’arrivée, une écriture pratiquant le tournage (au sens 

artisanal du terme) amplificateur, et à certains moments, cette 

« surabondance » décriée par le rhétoricien, laquelle surabondance 

rejoindrait en un certain sens la  seconde qualité associée à l’élocution, 

l’ornement. Or, c’est l’équilibre entre clarté et ornement qui fait le style, 

équilibre lui aussi tributaire du genre qui est pratiqué. Là encore 

interviennent les concepts de justesse et de propriété puisque le discours de 

l’orateur ou du poète devra s’adapter à la matière même de son sujet, au 

thème qu’il traite. A tous les niveaux nous rencontrons cette exigence 

d’adaptabilité de la parole aux circonstances3. Voici comment, dans un 

extrait d’un entretien recueilli lors du Colloque des écrivains suédois, le 

                                                           
1 - op. cit., p.80. 
2 - ibid. 
3 - G. Molinié, Dictionnaire de Rhétorique, Art. « Style » : « (…) on doit insister sur l’exigence, sans cesse 
rappelée, de convenance, c’est-à-dire au fond d’adaptation au sujet, aux circonstances et aux personnes 
impliquées dans l’acte du discours, ce qui veut dire au premier chef  une mesure appropriée à la qualité de 
celui qui parle ». p.304. 
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poète présente ce souci, cette problématique fondamentale entre le dire et le 

comment dire : 

 

    « Plus le poète manie des choses obscures (…) on va à des 

choses, même dans l’ordre collectif, très obscures, très mystérieuses, 

mais par les moyens les plus précis, les plus clairs, les moins 

hermétiques. L’expression, la langue que vous employez, ne doit 

jamais être vague, ne doit jamais être mystérieuse. Votre forme doit 

être aussi précise que la langue scientifique, elle doit être absolument 

rigoureuse et claire et pure ». 

 

Ainsi le parangon de l’écriture poétique en matière de justesse semble 

être pour Saint-John Perse le langage scientifique. Lorsqu’on a lu le 

Discours de réception du Prix Nobel, une telle mise en parallèle n’a rien 

d’incongru, chez celui qui honore de la même fougue l’élan du chercheur et 

celui du poète, cet autre quêteur de vérité. Mais si pour le poète, autant 

« l’obscurité » c’est-à-dire le mystère , l’hermétisme de la matière poétique 

est un fait inéluctable, normal (puisqu’il est l’essence du poème), autant il 

n’y a pas lieu sur le plan formel de retrouver cet hermétisme. Saint-John 

Perse se prononce une fois de plus pour la nécessité d’une expression 

claire, dont l’évidence s’imposerait pour servir - et peut-être contrecarrer - 

l’insaisissabilité de la pensée poétique (ce que Saint-John Perse appelle le 

« mystère humain »). Ataviquement, foncièrement, la logique poétique 

semble être du côté de l’intransmissible, de l’indicible. Or malgré cette 

logique, l’enjeu du poète selon Saint-John Perse n’est pas de prolonger 

l’opacification de la perspective, de resserrer le nœud des complexités mais 

plutôt de résoudre la densité en simplicité, d’y dessiner des ramifications 

explicitatrices qui débouchent, chemin faisant, sur une célébration de la 
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parole où la part de l’Autre - ce lecteur- est un tant soit peu ménagée. Mais 

« passer outre1 » le magma des thèmes éternels de l’esprit humain ne va 

pas sans compromissions, ni sans contradictions. 

 

La première de ces contradictions, et non des moindres, est - nous 

l’avons déjà évoqué plus haut - l’absence fréquente de coïncidence entre la 

poétique persienne théorique et ce qu’on peut appeler sa poétique pratique. 

Si nous exceptons Eloges et Chant pour un équinoxe, qui apparaissent 

comme des recueils relativement « abordables », comment situer, dans 

l’échelle de l’hermétique, Oiseaux, Chronique, Amers, Vents, Exil, ou 

encore Anabase ? Par ailleurs, comment traiter dans cette position d’aval 

qu’est celle du lecteur les modalités, les données (intratextuelles mais aussi 

extratextuelles) qui fondent la densité si spécifique, souvent rebutante pour 

certains, du texte persien ? Le premier élément de réponse que l’on peut 

apporter sera, de toute évidence, tributaire d’éléments qui excèdent le texte, 

éléments inhérents au substrat culturel et rhétorique. Le second sera, lui, 

plus en relation avec le système interne du texte et devra intégrer pour cela 

des données propres à la disposition,  à l’organisation même des parties du 

poème. Pour illustrer l’existence de ce double vecteur occupant une 

fonction rectrice dans l’armature du texte persien, nous avons choisi un 

exemple assez révélateur, celui de la IIème suite d’Oiseaux. Oiseaux est, on 

le sait, une lecture des « Oiseaux » de Georges Braque, ou plus précisément 

un désir de saisissement de l’œuvre dans son essort vital premier, dans sa 

« poïèse », ce qui étoffe la perspective initiale du simple commentaire sur 

une œuvre picturale : 

 
                                                           
1 - O.C., p. 419 (Oiseaux, IX) : »(...) dans toute cette clarté de nacre rose ou verte qui est aussi celle du songe, 
étant celle des pôles et des perles sous la mer - il naviguait avant le songe, et sa réponse est: « Passer 
outre!... » 
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      « Les vieux naturalistes français, dans leur langue très sûre 

et très révérencieuse, après avoir fait droit aux attributs de l’aile – 

« hampe », « barbes », « étendard » de la plume; « rémiges » et 

« rectrices » des grandes pennes  motrices ; et toutes « mailles » et 

« macules » de la livrée d’adulte – s’attachaient de plus près au corps 

même, « territoire » de l’oiseau, comme à une parcelle infime du 

territoire terrestre »     (Oiseaux, II). 

 

On voit comment le poète adopte d’abord la démarche de celui qui 

s’en remet aux savants, qui remonte vers les ornithologues du passé pour 

amorcer, à la faveur de cette recherche archéologique, une incursion – 

physiologique, anatomique, mais surtout lexico-sémantique – en 

« territoire » aviaire. Dans un article paru dans Souffle de Perse1, Andrew 

Small évoque cette biréférentialité du texte persien, cette double orientation 

qui ne se conçoit que dans la simultanéité, et qui répond à un besoin 

d’ajustement du point de vue de l’écrivain, ce désir de « cerner » l’objet, de 

l’appréhender à la fois par une saisie interne  et par ces détours obligés et 

éclairants qui dépassent le strict champ du texte :  

 

  « Appuyée sur la référentialité des mots et de la raison 

scientifique, la poésie de Saint-John Perse se situe au-delà du sens 

scientifique de ceux-ci, et du fonctionnement rationnel de l’esprit 

(…) ». 

 

En fait, il n’est pas étonnant de retrouver ici les problèmes posés par la 

complexité de l’écriture persienne, et en particulier les deux versants 

                                                           
1 - Andrew Small,(Univ. of Houston), « Transmuter la guerre en paix. Intégration physique et psychique dans 
les suites VII et VIII d’Oiseaux », Souffle de Perse 9, janv. 2000, pp. 99-111. 
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paradoxaux de cette écriture, à savoir le versant concret (à l’échelle du mot) 

et celui hermétique (qui toucherait plus largement l’organisation 

syntagmatique et phrastique en elle-même). Il faut en effet ici identifier une 

configuration assez récurrente chez Saint-John Perse, et dont nous 

évoquerons la portée ultérieurement : c’est celle de l’insertion du mot 

scientifique et technique dans des énoncés d’allure sibylline, parfois 

presque oraculaire tant le langage se hausse à des sommets d’abstraction 

obscure. Faut-il voir dans cette formule le compromis nécessaire au 

dépassement de la contradiction, comme le suggère Jean Foyard1, ou alors 

l’envisager comme pouvant assumer une fonction prophylaxique du doute, 

de l’incertitude, ou encore de cette  « impropriété » existentielle menaçant 

l’être dénué du recours à l’Art ? Ailleurs, d’autres chercheurs s’interrogent 

et évaluent ce trait prégnant du dire persien dont Esa Hartmann2, 

s’intéressant à la traduction anglaise d’Amers et aux problèmes qu’elle a 

posé aux traducteurs, se plaît à souligner le caractère complexe : «  Or 

comment se fait-il que, malgré la grande présence de termes techniques 

concrets, le langage symbolique domine dans la poésie persienne (…) ? ». 

Et  l’auteur de formuler une hypothèse très judicieuse sur la valeur 

d’« élucidation » du sens, valeur apportée par  l’acte même de la traduction, 

surtout lorsque celle-ci est guidée par Saint-John Perse lui-même, qui 

annote et propose des « palettes synonymiques 3» dans la périphérie du 

texte : « Le sens est expliqué (l’expression expliquer est prise ici dans son 

acception étymologique de explicare, déplier), se déployant 

progressivement devant nos « yeux » : les parties obscures, ambigües sont 

élucidées peu à peu à travers les différentes variantes, faisant apparaître le 
                                                           
1 - Jean Foyard, « Le texte persien et ses modèles. Propositions pour la lecture d’Amers », in Souffle de Perse 
n°5/6, Colloque « Saint-John Perse face aux créateurs ». Juin 1995, pp.193-201 : « La poésie, sous la figure 
de Sibylle, dépasse les contradictions par un chant unificateur (…) » (p.198). 
2 - Esa Hartmann, « Histoire d’une traduction » in Souffle de Perse n°9, janv.2000, pp.11-27. 
3 - Expression d’Albert Henry, cité par Esa Hartmann. 
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processus génétique comme un processus herméneutique. (…) 

Déploiement des différents sèmes contenus dans l’expression française, la 

traduction devient explication autant qu’interprétation ».  

 

            C/ Les figures dans l’élocution. 

 

Pour revenir à Aristote et à la conception qu’il expose de l’élocution 

(livre troisième de la Rhétorique), il est à retenir un certain nombre de 

points sur lesquels le Chercheur ne peut que s’arrêter, du fait d’abord de 

l’intérêt qu’ils présentent lorsqu’il s’agit de faire le tour de la question, 

mais aussi parce qu’ils soulèvent des problèmes qui nous paraissent 

surprenants par leur « modernité ». C’est ainsi, en particulier qu’Aristote 

connecte l’élocution à l’action, c’est-à-dire à la pronutatio : (… ; 

« troisièmement, question de la plus haute portée, mais qui n’a pas été 

traitée encore, ce qui se rapporte à l’action oratoire. (…) Cette action réside 

dans la voix, qui sera tantôt faible, tantôt moyenne (…) ». Bien entendu, et 

dans le contexte aristotélicien, l’élocution est liée à l’action dans la mesure 

où elle est aussi rattachée à l’hypocritique, (art du jeu scénique). Aristote 

insiste sur la valeur de l’élocution mise en pratique, ou actualisée par 

l’action, et pour marquer l’importance de l’expression, il assure : (…) ; 

« car les discours écrits valent plutôt par l’expression que par la pensée ». 

C’est là que la modernité d’Aristote frappe le lecteur de la Rhétorique, dans 

la mesure où l’accent est porté davantage sur l’expression c’est-à-dire sur le 

langage que sur la pensée elle-même, qui ne semble avoir de consistance 

que par son « incarnation » dans le discours, sa canalisation linguistique. 

Cette problématique de la relation entre le verbal et la pensée (le non-
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verbal) est posée de façon très pertinente par Judith Schlanger1. Décrivant 

deux points de vue divergents, représentés l’un par Galton – [il a une 

pensée non verbale] – l’autre  par Müller – [il n’y a de pensée que verbale], 

elle expose et analyse les tenants et les aboutissants des deux perspectives. 

Or, ceux qui, précisément, dans l’optique aristotélicienne sont les plus aptes 

à cultiver et à faire vibrer l’expression, ce sont les poètes, comme l’affirme 

le Stagirite : « ce furent les poètes qui les premiers commencèrent à 

provoquer les mouvements de l’âme, et c’était naturel ; car les 

dénominations sont des imitations, et la voix est chez nous la partie la plus 

apte de toutes à l’imitation : (…) « là  encore, ce dernier argument 

aristotélicien soulève une problématique, celle du lien entre nommer et 

imiter. Cette forme de cratylisme serait tout-à-fait du goût de Saint-John 

Perse pour qui la relation entre le mot et la chose est souvent plus 

« matérielle » - au sens de mimétique, ni si ce mimétisme passe par un jeu 

sur le signifiant – qu’abstraite. 

Nous verrons – dans la partie spécifiquement réservée à l’action – 

comment Saint-John Perse s’est toujours inscrit en faux dans ses 

déclarations contre une quelconque interprétation déclamatoire des ses 

poèmes. Quoiqu’il en soit, il est nécessaire de s’interroger à ce niveau sur 

la densité figurale du paysage poétique persien même si selon l’auteur, la 

poésie, « faisant plus que témoigner ou figurer (…) devient la chose même 

qu’elle ’appréhende’, qu’elle évoque ou suscite2 ; (…) ». Comment 

interpréter de telles affirmations? La conviction persienne telle 

qu’exprimée ici, serait interprétable d’abord comme une propension avouée 

à la métaphorisation. Mais la métaphorisation suppose une distance, une 

tension plus ou moins marquée entre le phore et le thème, ou plus 
                                                           
1 - “Dire et connaître”, in De la Métaphysique à la rhétorique, Editions de l’Université de Bruxelles, édité par 
Michel Meyer, 1986. (Essais à la mémoire de Chaïm Perelman avec un inédit sur le logique), pp.95-101. 
2 - O.C., Saint-John Perse, lettre à la “Berkeley Review », Témoignages littéraires, p.566. 
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généralement, et sur un autre plan - pour reprendre la terminologie de Perse 

- entre le « mot » et la « chose ». Mais la métaphorisation est qu’un des 

modes de « rapprochement », de mise en adéquation du mot et de la chose. 

Elle n’est pas le seul. C’est à la nature du lien entre ces deux données du 

monde et du verbal que l’observation de l’arsenal figural dans la poésie 

persienne invite à penser. Nous avons donc procédé, à notre tour, 

provisoirement à une restriction de la rhétorique aux figures, tropes et non 

tropes. Cette observation du vivier figural dans les recueils concernés a 

permis de dégager un certain nombre d’éléments intéressants. 

En l’occurrence, et si l’une des fonctions de l’élocution est de 

« présid[er] à la fois à la sélection et à l’arrangement du discours1 », elle est 

aussi définie comme étape de conception et de gestion des figures. Chaque 

écrivain aura par conséquent son propre mode de gestion figurale, 

privilégiant telle ou telle combinaison. Ce choix, qu’on a très souvent 

rattaché à la notion de style2 est en lui-même un indicateur de la poétique 

de l’auteur, de ses orientations obsessionnelles – la psychocritique, en 

particulier, s’en est appropriée3. La figure est alors posée en relation à un 

archétype fondateur – le chtonien, le cosmique, l’astral,  l’aquatique, etc. -, 

en médiatrice entre un « déjà-pensé » qui serait le référentiel dans sa 

concrétude ou son abstraction, et cette pensée en situation d’élaboration 

verbale qu’est la littérature. Par delà ce genre de définition, ou de 

positionnement du figural par rapport au texte qui se compose – et dans 

lequel la figure se compose, d’autres questionnements sont suscités, qui 

touchent à la relation entre le type de figures choisi et l’énonciateur : quelle 

tension entre les éléments sémantiques « rapprochés », quelle affinité entre 
                                                           
1 - M. Aquien et G. Molinié, Dictionnaire de Rhétorique et de Poétique, Le Livre de Poche, « Encyclopédies 
d’aujourd’hui », 1999, p.146. 
2 - cf. Aquien et Molinié, op.cit., p.147. 
3 -cf. Charles Mauron, Des métaphores obsessionnelles au mythe personnel. Introduction à la psychocritique, 
vol.I et II, Albin Michel 1996. Tunis, Cérès Editions, 1996. 



 

 

103

un écrivain  x et une figure y ? Il y a d’abord le rôle crucial de l’assise 

culturelle qui fonde, à un moment donné de l’histoire dans une sphère 

géoculturelle définie, les figures « pratiquées ». Ce rôle implique de 

privilégier une sorte de « mémoire » des figures en phase avec l’espace-

temps de l’auteur – ce qui, dans une large mesure, rejoint le principe 

rhétorique des lieux, dans le réservoir desquels l’orateur va puiser pour 

nourrir la progression de son discours. L’actualisation verbale suppose 

donc nécessairement un ancrage dans l’histoire littéraire et dans la mémoire 

collective. La mémoire figurale serait une des données de cette mémoire 

collective. 

En outre, la figure comme option discursive – autrement dit comme 

choix – n’est pas seulement du ressort de l’énonciateur. Il faudrait, par 

exemple, s’interroger sur le lien existant entre figure et genre pratiqué. 

Cette dernière problématique, que Dominique Combe1 a exploré de façon 

pertinente, peut éclairer les tentatives de classification des figures en 

fonction du genre. Encore faudrait-il d’ailleurs déterminer s’il y a 

effectivement une spécificité figurale propre à chaque genre. Il est évident 

en tout cas que le champ poétique ne présente pas le même relief  figural 

que le champ romanesque, et là encore, le chercheur ne doit pas négliger 

les données de la contextualisation, l’ancrage spatio-temporel, dont 

dérivent les orientations rhétoriques et idéologiques du discours.  

Nous avons évoqué précédemment l’implicite allusion persienne à la 

métaphore. Celle-ci est en fait la figure la plus importante et la mieux 

représentée dans l’ensemble des recueils persiens. Si la poésie selon Saint-

John Perse doit « devenir » la « chose même qu’elle appréhende », il n’est 

peut-être pas incongru de lire - du moins partiellement - en filigrane de 

                                                           
1 - D. Combe, Les genres littéraires, Hachette, 1992, Voir aussi J.M. Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre 
littéraire?, Seuil, 1989. 
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cette directive la prescription aristotélicienne selon laquelle il faut « mettre 

une chose devant les yeux ». Le discours persuasif et percutant est donc 

celui qui propose au lecteur  - et réussit – une représentation du monde. 

Aristote explicite d’ailleurs sa recommandation en précisant la teneur 

dynamique ou dynamisante qu’elle implique : « J’entends par ‘mettre une 

chose devant les yeux’ indiquer cette chose comme agissant »1 . D’où sa 

préférence pour les images qui animent des êtres inanimés. Or ce sont 

précisément les métaphores anthropomorphiques qui nous ont paru être les 

plus fréquentes dans le corpus persien :  

« (…) et le vent des Sierras n’empruntera plus aux lèvres des 

cavernes, pour d’inquiétants grimoires, ces nuées d’oiseaux- rats 

qu’on voit flotter avant la nuit comme mémoires d’alchimistes… »  

     (Vents, III,2, p.219)  

 

« le ciel qui se rapproche louangera la mer, et le silence 

multipliera l’exclamation des astres solitaires. 

     (Images à Crusoé, La Ville, p.13). 

 

La métaphore est ainsi cultivée de manière récurrente dans tous les 

recueils, et très souvent dans le sens d’une concrétisation de la vision, 

d’une animation des éléments représentés. Doit-on interpréter cette 

propension à l’anthropomorphisme, ou du moins à l’animation, comme une 

variante de cette exigence de « propriété » antérieurement exposée ? Si tel 

était le cas, la métaphore ressortirait alors elle aussi de  ce souci permanent 

de faire coïncider le concept ou la chose avec le mot qui convient même si 

cette coïncidence doit passer par un décalage isotopique, par une déviation 

logique que canalise pourtant la cohésion du système syntaxique : 
                                                           
1 - Aristote, Rhétorique, p.337  (Livre III, ch. XI, & I). 



 

 

105

 

  « J’aviverai du sel les bouches mortes du désir »    

      (Anabase I, p.93). 

 

  « Et le matin pour nous mène son doigt d’augure parmi de 

saintes écritures ».  

      (Exil, II, p.125). 

 

Du point de vue du rapprochement - ou plutôt du décrochement 

isotopique -  les métaphores persiennes sont très souvent des métaphores 

anthropomorphiques, certes, mais également végétales, géographiques, 

marines et astrales. Ce sont principalement les types les plus récurrents de 

figures métaphoriques recensés. Elles peuvent aussi bien être condensées 

sur un énoncé réduit que filées sur deux ou plusieurs versets, dépassant 

l’unité syntagmatique ou phrastique vers le transphrastique de la suite ou 

du chant. Ainsi, les métaphores mobilisant une unité syntagmatique simple 

sont très souvent des métaphores in praesentia déterminatives, adjectivales, 

appositives ou encore métaphores avec « être », telles que : 

La mer frauduleuse  (Eloges) 

L’aile calme d’un sourcil (Ibid.) 

L’aisselle des feuilles 

L’enfance adorable du jour 

Les ruées du silence 

Et la présence de la voile, grande âme malaisée 

Une pincée d’oiseaux aux lagunes du ciel 

    L’aigrette d’un sourire 

Les semences du temps 

L’amande de mon œil 
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Sous les tièdes couvaisons d’orage 

Avec nos filles parfumées qui se vêtaient d’un souffle, ces 

tissus 

Tout un veuvage de lauriers. 

 

Ces quelques illustrations de métaphores typiques de la poésie 

persienne sont remarquables par leur brièveté, leur condensation en un 

énoncé bref dont l’incongruité génère une vision nouvelle dans la 

perspective du poème. Mais Saint-John Perse cultive aussi – et la forme 

même du verset n’est pas sans contribuer à cet « étalement » -  le goût de la 

métaphore filée, « textuelle ». Ce tissage de la figure suppose comme on l’a 

déjà spécifié, un positionnement transphrastique qui est servi par 

l’amplification, « modèle générique des figures macrostructurales qui 

consistent à étendre une unique information centrale sous plusieurs 

expressions, des mots ou groupes de mots à un ensemble de phrases ». 

 

Analysant les modalités et les cadres généraux de la répétition dans la 

poésie persienne, Madeleine Frédéric1 a mis en évidence le rôle de la 

concaténation des versets dans la construction de l’effet poétique. En 

particulier, l’effet suscité par la progression analogique dans les 

métaphores filées est intensifié par les diverses configurations des 

répétitions, dont les dyades, triades et polyades, pour reprendre la 

terminologie du critique. M. Frédéric a relevé la logique interne prévalant 

dans les énoncés de séries homologiques, montrant qu’entre [des] données 

(…) apparemment fort dissemblables (…) apparaît donc une étroite 

                                                           
1 - M. Frédéric,  La Répétition et ses structures dans l’œuvre poétique de Saint-John Perse, Gallimard, Nrf, 
Publications de la Fondation Saint-John Perse, 1984, 251p. 
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solidarité 1». A l’image de l’enchaînement des syntagmes, lesquels 

« contiennent chacun en puissance une nouvelle série homologique », la 

métaphore filée, ou étendue, fonctionne à partir d’associations sémantiques, 

lexicales, phoniques ou étymologiques qui autorisent ces relances de 

l’image, ou en tout cas du texte poétique que sont les versets.  A l’échelle 

de la suite, ce genre de métaphore présente l’avantage d’assurer l’effet de 

variation lexicale ou, parfois, de leitmotiv cyclique qui fonde la parenté de 

la poésie persienne avec les chants primitifs des civilisations et les contes 

oraux où se transmettent la tradition et l’image percutante. En voici 

quelques exemples frappants : 

 

Ex.1 – « Comme un grand arbre sous ses hardes et ses haillons de 

l’autre hiver, portant livrée de l’année morte ;  

  Comme un grand arbre tressaillant dans ses crécelles de bois 

mort et ses corolles de terre cuite - 

  Très grand arbre mendiant qui a fripé son patrimoine, face 

brûlée d’amour et de violence où le désir encore va chanter. 

 (…) 

  « Ha ! très grand arbre du langage peuplé d’oracles, de 

maximes et murmurant murmure d’aveugle-né dans les quinconces du 

savoir… » 

       (Vents I, 1 p.180). 

 

Ex.2 - “Et du côté des eaux premières me retournant avec le jour 

comme le voyageur, à la néoménie, dont la conduite est incertaine et 

la démarche est aberrante, voici que j’ai dessein d’errer parmi les plus 

hautes tranches phonétiques : jusqu’à des langues très lointaines, 
                                                           
1 - Ibid.. 
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jusqu’à des langues très entières et très parcimonieuses, comme ces 

langues dravidiennes qui n’eurent pas de mots distincts pour « hier » 

et pour « demain ». Venez et nous suivez, qui n’avons mots à dire : 

nous remontons ce pur délice sans graphie où court l’antique phrase 

humaine ; nous nous mouvons parmi de claires élisions, des résidus 

d’anciens préfixes ayant perdu leur initiale, et devançant les beaux 

travaux de linguistique, nous nous frayons nos voies nouvelles jusqu’à 

ces locutions inouïes, où l’aspiration recule au-delà des voyelles et la 

modulation du souffle se propage, au gré de telles labiales mi-sonores, 

en quête de pures finales  vocaliques ».       

  (Exil, Neiges IV, p.162-163.) 

 

Ex.3 - « Le faucon du désir tire sur ses liens de cuir. L’amour aux 

sourcils joints se courbe sur sa proie. Et moi, j’ai vu changer ta face, 

prédateur ! comme il arrive aux ravisseurs d’offrandes dans les 

temples, quand fond sur eux l’irritation divine… ». 

      ( Amers, Strophe III, p.331-332).  

 

Dans l’exemple 1, la métaphore est embrayée par une autre figure qui 

lui sert de détonateur, ou de préparateur : la comparaison. Celle-ci, 

redoublée par la répétition, semble être là pour préparer l’image à venir de 

l’arbre hivernal, dépouillé, désincarné, et la métaphore appositive de la 

« face brûlée » semble alors tout « naturellement » découler du 

rapprochement comparatif. La deuxième métaphore filée ne se démarque 

pas beaucoup du premier exemple : le motif initial qui fonde l’image est 

donné par la comparaison « comme le voyageur », isotopie qui sera 

prolongée au moyen de séries lexicales telles qu’ « errer », « suivre », 

« remonter », « courir », « se mouvoir », « devancer », « se frayer », 
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« reculer », « se propager », ou encore « tranches phonétiques », 

« langues », « mots », « graphie », « phrase », « élisions », « préfixes », 

« linguistique », « locutions », « voyelles », « labiales », « finales 

vocaliques ». Si la métaphore peut être perçue comme une interaction entre 

deux univers isotopiques distincts, ce dernier extrait, dont la teneur 

métalinguistique accentue la valeur métaphorique, en est la preuve concrète 

puisque, de l’entrecroisement du langagier – ou même du linguistique – et 

du géographique naît cette fantaisie conceptuelle imagée, et mise en mots, 

par Saint-John Perse. La langue est bien, de ce fait, « le lieu privilégié de la 

transaction entre différents domaines thématiques et encyclopédiques1 ». 

De plus, la métaphorisation, loin de « diluer » ou d’affaiblir la portée 

significative de tel mot impliqué dans le processus métaphorique, lui 

confère un regain de sens et contribue à recharger ses virtualités 

sémantiques. Pierre Cadiot confirme cette donnée non négligeable dans 

l’article précité : « quand ils sont en usage métaphorique, les mots ne 

perdent rien de leur signification (au contraire, (…), ils s’y ressourcent et 

l’intensifient) (…) ». La métaphore filée correspond dans un tel contexte à 

une saisie subjective particulière de cette réalité  représentée par le langage, 

mais dont la perception est, au moyen de la figure, passée au filtre de cette 

conscience subjective déjà évoquée. 

 

Enfin, la dernière illustration proposée de la métaphore filée 

développe le motif de la prédation à travers le thème du faucon, rapace qui 

permet la mise en scène de l’élan impatient et passionné du désir. Dans ce 

cas précis, la comparaison est présente en aval et non plus en amont du 

processus métaphorique : autorisant de par son irruption même le 

                                                           
1 - Pierre Cadiot, “Métaphore prédicative nominale et motifs lexicaux” in Langue française 134, Mai 2002, 
p.54. 
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glissement vers une dimension nouvelle de l’image (de l’image du « faucon 

du désir » à celle des pilleurs de temples), elle pose le principe d’une 

cinétique de la figure : ne la percevant plus comme un « flash » figé – 

simple fusion de deux réalités hétérogènes, « la mer rose….de luxure » –  

le lecteur est soumis à un effet d’attente  et lit le texte poétique comme un 

kaléidoscope évolutif qui tient beaucoup plus de l’optique du cinéma et de 

la mise en scène d’un paysage mental que de l’assemblage artificiel d’un 

enchaînement figural étourdissant. 

 

La comparaison est ainsi souvent mise à contribution pour le poète 

lorsqu’il s’agit de « composer » un énoncé métaphorique. Elle a cependant 

une existence autonome par rapport à la métaphore, même si l’on peut 

relever de nombreuses occurrences de combinaisons figurales, d’alliances 

générant une densification, que d’aucuns peuvent parfois qualifier 

d’outrancière, du poème. Nous avons voulu en faire émerger deux sous-

catégories essentielles. La première regrouperait à l’instar de la métaphore 

les figures qui fondent une vision analogique – et nous reviendrons un peu 

plus loin sur l’analogie et le rôle qu’elle assume dans la poésie persienne 

mais sans pour autant prolonger, sur le plan syntaxique, cette vision. La 

seconde intègre plutôt des énoncés comparatifs relativement développés et 

doit de ce fait être mise en relation avec le souci amplificateur perceptible 

de manière évidente dans des recueils tels que Vents ou encore Amers. Les 

premières, courtes et précises, correspondent à des énoncés du type 

suivant : 

 

Ex.1 – Je me souviens (…) du ciel blanc, ô silence ! qui flamba 

comme un regard de fièvre… ». 

     ( Eloges, Pour fêter une enfance, IV, p.26.) 
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Ex.2 – « les lunes roses et vertes pendaient comme des mangues » 

                       (Eloges, Pour fêter une enfance, VI, p.30.) 

 

Ex.3 – « Les tortues roulent aux détroits comme des astres bruns ». 

       (Eloges, III, p.35). 

 

Ex.4 – « ô bannières gaufrées comme des dos de chenilles, (…) 

      ( Eloges, XII, p.44). 

 

Le second type de comparaison, plus étalé sur l’espace du texte, est 

plus complexe, soit parce qu’il actualise un modèle analogique persien 

récurrent (ainsi les occurrences du mot « mer » dans certains énoncés 

comparatifs), soit parce qu’associée à d’autres figures, la comparaison 

acquiert une épaisseur figurale plus importante : 

 

Ex.5 – Mon âme est pleine de mensonge, comme la mer agile et forte 

sous la vocation de l’éloquence ! 

        (Anabase, III, p.96). 

 

Ex.6 – Ouvre ma bouche dans la lumière, ainsi qu’un lieu de miel 

entre les roches, (…). 

       (Anabase, IX, p.110). 

 

Il n’est pas rare également de rencontrer une suite en concaténation de 

comparaisons, et cette redondance figurale produit alors un effet de 

saturation de la vision qui correspond, dans ces énoncés, à l’acmé d’une 

montée oratoire. C’est là que se perçoit particulièrement bien la dimension 

rhétorique, au sens large du terme, du poème persien, dimension qui peut 



 

 

112

être identifiée à un projet de discours d’orateur qui se prend à son propre 

plaisir d’énonciation : 

 

Ex.7 – « Et comme un haut fait d’armes en marche par le monde, 

comme un dénombrement de peuples en exode, comme une fondation 

d’empires par tumulte prétorien, ha ! comme un gonflement de lèvres 

sur la naissance des grands Livres,  

  « Cette grande chose sourde par le monde et qui s’accroît 

soudain comme une ébriété.  

       (Exil, III, p.126). 

 

Ex.8 – « celui qui entretient de ses deniers, aux grandes banqueroutes 

de l’Etat, le luxe trouble des haras, des grands haras de brique fauve 

sous les feuilles, comme des roseraies de roses rouges sous les 

roucoulements d’orage, comme de beaux gynécées pleins de princes 

sauvages, de ténèbres, d’encens et de substance mâle… 

                                           (Exil, VI, p.133). 

 

Ex.9 – « la Mer, immense et verte comme une aube à l’orient des 

hommes,  

  La Mer en fête sur ses marches comme une ode de pierre : 

vigile et fête à nos frontières, murmure et fête à hauteur d’hommes – 

la Mer elle-même notre veille, comme une promulgation divine… » 

     (Amers, Invocation  I, Et vous, Mers…, 

p.259) 

 

Figurative ou non, la comparaison peut donc se définir comme une des 

composantes majeures du paysage figural dans l’écriture poétique 
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persienne. Nous n’insisterons pas assez sur son rôle d’adjuvant dans la 

construction du sens par le lecteur, mais paradoxalement il faut aussi 

reconnaître qu’en contrepoint de sa tendance explicitante dans le poème, 

elle est à l’origine d’une multiplication des perspectives analogiques. Par 

ces occurrences répétées qui parsèment les recueils, l’auteur contribue dans 

certains cas à générer une déroute de l’interprétation. 

 

En outre, et si l’on prend en considération le réseau intra ou 

extratextuel (d’un recueil à l’autre) d’anaphores et d’épiphores – souvent 

associées aux homéotéleutes1 – qui sous-tend l’ensemble de l’œuvre 

poétique, le rôle de la comparaison – et en particulier de la comparaison 

figurative – va sans doute se définir aussi par rapport à une tendance 

anaphorique du type figural. En d’autres termes, si nous observons les 

formes les plus fréquentes de comparaisons, et non les plus atypiques 

comme ces « jours vécus comme visages d’innommés » (Vents, II, 6, p. 

213), nous remarquons qu’elles ont tendance à entrer en interrelation avec 

d’autres comparaisons dans d’autres recueils. Il se profile alors à travers le 

texte pris dans sa globalité une ligne d’ensemble ce que l’on pourrait 

appeler un « gestus » ou vecteur comparatif, autour duquel gravitent des 

variations souvent en divergence totale avec le thème originel. En manière 

d’illustration, voici quelques exemples de ces figures que l’on retrouve 

d’un recueil  à l’autre, et dont le repérage permet le profilage de cette ligne 

figurale apparentée au mode anaphorique : 

 

                                                           
1 - Figure de répétition qui “consiste en l’ itération d’un même son à la finale d’un ou de plusieurs mots, dans 
un segment de discours assez court pour permettre l’identification du retour ».(…) L’homéotéleute peut (…) 
être une composante de la prose cadensée », M .Aquien et G. Molinié, Dictionnaire de rhétorique et de 
poétique, Le Livre de Poche, Encyclopédies d’aujourd’hui, p.190. 
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Ex.1 – ô Prince sous la huppe, comme l’oiseau chantant le signe de sa 

naissance, (…)   

       Amitié du Prince, I, p.65. 

Ex.2 – Cavaliers au travers de telles familles humaines, où les haines 

parfois chantaient comme des mésanges, (…)   

     Anabase, VIII, p.107.  

 

Ex.3 – et l’idée pure comme un sel tient ses assises dans le jour.    

     Anabase, I, p.93. 

Ex.4 – Nulle verveine aux lèvres, mais sur la langue encore, comme 

un sel, ce ferment du vieux monde.    

      Exil VII, p.136. 

 

Ex.5 – « Le monde est comme une pirogue, qui, tournant et tournant, 

(…)       

      Eloges, Pour fêter une enfance, II, p.24. 

 

Ex.6 – (…) détacherai-je mon lit bas comme une pirogue de sa 

crique ?…   

      Exil, Neiges IV, p.162. 

 

Ex.7 – Comme un nid de Sibylles, l’abîme enfante ses merveilles : 

lucioles !      

       Exil, Poème à l’Etrangère, III, p.171. 

Ex.8 – la Mer elle-même tout écume, comme Sibylle en fleur sur sa 

chaise de fer…  

      Amers, Invocation, « Et vous, Mers… » 3, p.261. 
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Ces quatre séries de comparaisons montrent d’une façon évidente ce 

système de rappels ou d’échos figuraux dont le réseau se tisse sur 

l’ensemble des poèmes persiens Ces comparaisons, qu’elles soient parfois 

triviales ou incongrues (« Et l’homme (…) portant son cœur farouche et 

bourdonnant comme un gâteau de mouches noires », Anabase III, p.96/97) 

ou d’un degré extrême de poéticité (« au frémissement de toute brise où 

s’alerte l’instant, comme l’oiseau vêtu de son vêtement d’ailes… », 

Invocation 6, p.268) sont généralement des structures qui fonctionnent en 

parallèle de l’amplification. Nous aurons l’occasion de voir, dans la IIème 

partie de ce travail, qu’elles sont justement un des modes de réalisation de 

l’amplification. 

 

Nous ne pourrions clore ce chapitre de l’élocution sans explorer un 

autre mode figural très en pratique dans le style poétique persien : 

l’analogie ou le parallélisme. Evidemment, si l’on considère le fait qu’aussi 

bien la métaphore que la comparaison sont des figures de l’analogie, cette 

appellation peut quelque peu étonner. En réalité, c’est de parallélisme qu’il 

faudrait peut-être mieux parler, dans la mesure où cette catégorie englobe 

des formes de reprise régulière, situées à des places précises du verset, de la 

laisse ou du recueil. Ces structures peuvent consister en un syntagme ou en 

une phrase plus ou moins complexe. Leur reprise peut siéger en ouverture 

du verset et/ou de la laisse (épanaphore), en finale (épiphore) ou 

simplement, et plus librement, à des endroits non fixés de l’énoncé 

(anaphore générale). Si le parallélisme est considéré comme « un trait 

définitoire de la poésie1 », il peut revêtir des formes plus ou moins 

orthodoxes. Plus précisément, il faudrait s’interroger sur ce qu’implique 

concrètement le sens de « reprise » à l’intérieur même du concept de 
                                                           
1 - J. Gardes Tamine, La Stylistique, A. Colin, Coll. « Cursus », 1992, p.26. 
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parallélisme. Ainsi, l’itération formelle peut s’accompagner d’une 

divergence sémantique au niveau des signifiés véhiculés par l’énoncé 1: 

 

   « étends, ô Maître, mon supplice ; étire, ô Maître, mon 

    délice ! (…) ».       Amers, Strophe IV, p.336. 

 

  Les deux segments répétés peuvent être contigus ou séparés 

par un ensemble de versets, voire de laisses, comme dans cet autre 

extrait de Strophe : 

 

  « Ô splendeur ! ô tristesse » (p.337). 

  « Ô splendeur ! ô tristesse » (p.338). 

 

Il faut reconnaître que la plupart du temps, les parallélismes tels que 

cultivés dans le texte persien sont à tendance analogique non seulement sur 

le plan syntaxique mais également thématique. C’est donc vers un tissage 

du motif premier de l’occurrence qu’évolue la figure, en supportant un 

développement de l’image amorcée dans la première partie de l’énoncé. De 

ce point de vue, là encore, nous retrouverons le parallélisme dans ses liens 

étroits avec le travail de l’amplification. La figure semble ainsi mimer la 

naissance et le développement de l’image déployée. L’émergence de celle-

ci se fait progressivement car la syntaxe du parallélisme permet, en 

« décomposant » rythmiquement les temps du verset, sa distribution 

ralentie, répétée – en un effet de fixation provisoire de l’étape poétique : 

 

                                                           
1 - J. Gardes Tamine appelle cette configuration un “parallélisme antithétique” (op.cit. p.27). 
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  « Deux fronts de femmes sous la cendre, du même pouce 

visités ; deux ailes de femmes aux persiennes, du même souffle 

suscitées… ». 

  

Le parallélisme – si tant est que l’on puisse parler ici de parallélisme – 

déroule ainsi l’image sur deux volets. Là encore, un procédé cinétique 

semble présider à la réalisation figurale : ce mouvement, qui se superpose à 

certains endroits à un glissement métonymique, fait éclater l’image en 

plusieurs fragments. Ainsi le langage, avec les moyens qui sont les siens, 

construit la réalité censée lui être prééxistante. Les figures sont assimilables 

à cette distribution du réel perçue telle qu’elle est effectuée par un certain 

énonciateur. 

Le parallélisme repose dans des cas précis sur une parenté phonique 

ou paronomastique qui a l’avantage de reconstituer une série 

dérivationnelle sur laquelle le locuteur joue. C’est tout l’aspect ludique de 

ce style de répétitions, avec les variations multiples qu’il intègre, qu’il faut 

souligner ici, comme dans ce passage où le paronomase et la dérivation 

mettent en lumière l’étymon commun aux deux occurrences : 

 

  « Et les murs sont d’agate où se lustrent les lampes, (…) 

  « Et les murs sont d’agate où s’illustrent les lampes ». 

                                             (Vents, I, 4, p.186)    

 

Cette forme de structuration analogique peut prendre la forme d’une 

itération pure et simple, comme dans Exil III (p.125) 

 

  « L’exil n’est point d’hier ! l’exil n’est point d’hier ! », 
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où la modalité exclamative accentue le ton oratoire et grandiloquent du 

discours. Elle peut également comporter une variation unique : 

 

  « …Toujours il y eut cette clameur, toujours il y eut cette 

splendeur »  

       (Exil III, p.126),  

 

ou encore supporter une double variante, voire plus : 

 

 « Sur le tambour voilé des lampes à midi, nous mènerons encore plus 

d’un deuil, chantant l’hier, chantant l’ailleurs, chantant le mal à sa 

naissance (…) »  

      (Exil, Poème à l’Etrangère III, p.172). 

 

Enfin, elle peut aussi reposer sur un chassé-croisé lexical, c’est-à-dire 

sur une intervention de termes générant un dynamisme rythmique qui 

rappelle l’étalement progressif de l’image en segments contigus que nous 

évoquions plus haut :  

 

  « Ô Mer par qui les yeux des femmes sont plus gris, douceur et 

souffle plus que mer, douceur et songe plus que souffle (…) » 

                                         Amers, Strophe, VI, p.311. 

 

Cette contiguïté autorisée par le parallélisme crée paradoxalement, à 

l’échelle du poème entier – voire du recueil – une impression 

d’interférences entre les images. D’abord présentés dans leur autonomie 

syntagmatique, les segments parallèles sont perçus par le lecteur comme un 

montage dont le premier des effets est d’assurer la conduite de la « scène » 
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figurale. En outre, ce processus ne doit pas occulter la face 

métalinguistique du jeu poétique : le parallélisme est en effet très 

fréquemment couplé avec des figures telles que la dérivation ou encore le 

polyptote, ce qui suppose une exploration fouillée et assidue de la 

matérialité formelle des mots : 

  « Frapperas-tu, hampe divine ? 

  (…) 

  « Tu frapperas, promesse ! 

  (…) 

  « Tu as frappé, foudre divine !  

                                                  (Amers, StropheIV, p.337). 

 

Progression spatiale ou temporelle, les répétitions parallèles 

impliquent dans leur ensemble un mode d’appréhension du monde – et du 

langage – extrêmement mouvant et évolutif. C’est à cette flexibilité 

modulée du chant qu’aspire le poète à travers ces avancées cadencées que 

sont les parallèles. D’ailleurs ne le dit-il pas de manière latente lorsqu’il 

écrit dans Strophe : 

  

  « Et la douceur est dans le chant, non dans l’élocution ; est 

dans l’épuisement du souffle, non dans la diction (…) ». 

 

Si la grande majorité des parallélismes peuvent s’identifier aux 

parallélismes synonymique et énumératif1, il est aussi avéré qu’ils 

assument une fonction qu’on pourrait qualifier de « scansionnelle » dans la 

mesure où ils appuient la structuration rythmique de l’énoncé, de même 

qu’une fonction architectonique, comme généralement lorsque ces 
                                                           
1 - J. Gardes Tamine, La stylistique, p.27. 
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parallélismes débordent le cadre du verset pour s’étendre aux 

macrostructures. 

Une fois de plus, cette figure prouve – par sa fréquence et sa 

pertinence – le rôle éminemment structurant et dynamique du rhétorique 

dans l’élaboration de la cohérence textuelle, notamment dans le domaine 

poétique persien. 

 

 IV/  L’action. 
 

 

L’action est, avec la mémoire, la partie de la rhétorique la plus souvent 

occultée. Impliquant une dimension physique – vocale et gestuelle – elle 

introduit au sein d’un rhétorique dominé par l’organisation et la gestion des 

moyens langagiers une perspective d’ordre théâtral. A la mise en scène du 

logos se superpose la mise en scène adjuvante, intensifiante du corps de 

l’orateur. Distinguant entre deux types d’élocution, l’« élocution écrite » et 

une élocution « des débats », c’est-à-dire orale (plus spécifique à l’), 

Aristote souligne que cette dernière est celle qui « se prête le mieux à 

l’action1 ». Cela suppose une mise en valeur de la réalisation orale du 

discours – écrit : et l’action est alors conçue comme une étape 

fondamentale dans l’actualisation du discours, quel que soit le genre – 

rhétorique – auquel il appartient. En littérature, cette perspective subit 

certaines distorsions, et le genre théâtral apparaît à peu près comme le seul 

genre où l’action a une possibilité de réalisation. Qu’en est-il alors du 

roman et du poème ? 

 

                                                           
1 - Rhétorique, Livre III, Ch.XII, II, p.345. 
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Aristote définit l’action oratoire comme une « question de la plus 

haute portée1 ». Elle « réside dans la voix, qui sera tantôt forte, tantôt 

faible, tantôt moyenne (…) ». Aristote explique d’ailleurs que cette 

technique de l’action n’a pas été suffisamment  explicitée, vu que « l’action 

n’est venue que tardivement s’appliquer à l’élocution2 ». Le Stagirite 

poursuit en établissant un parallèle entre l’action en rhétorique et 

l’ « hypocritique » : « Lorsque (…) l’action interviendra, elle donnera le 

même résultat que l’hypocritique 3». C’est cette « faculté hypocritique » 

qu’Aristote se propose de rattacher à l’action en tant que partie de la 

rhétorique présentée en étroite dépendance par rapport à l’élocution. 

Anticipant la supériorité du dire sur le non verbal, il confirme l’importance 

de l’expression dans la persuasion, qui est finalement l’objectif escompté 

de l’orateur : « Car les discours écrits valent plutôt par l’expression que par 

la pensée ». Le formel et ses modalités n’est donc pas ici considéré comme 

un artifice surajouté mais comme un élément constitutif de l’armature du 

discours, et  l’aboutissement de celui-ci est tributaire de l’habileté et de la 

bonne conception de celui-là. 

 

L’analyse de l’action et de ce qu’elle implique dans le discours 

poétique pose le problème de la voix, c’est à dire de la réalisation phonique 

du poème. Cette actualisation de l’écrit par le vocal va dans le sens d’une 

complétude du concept de « texte », dont le caractère écrit n’est qu’une des 

faces. Dans un article intitulé « De la substance de la voix à la substance de 

l’écrit4 », Jean-Louis Lebrave tente de cerner les contours de cette 

matérialité verbale spécifique qu’est la parole. Pour ce faire, il illustre son 

                                                           
1 - Id., p.298 (§ III). 
2 - Aristote, op.cit., § V, p.299. 
3 - Aristote, op.cit.: “L’hypocritique [est] l’art du jeu scénique, une des parties de la musique, p.299 (en note) 
4 - Dans Langages 147, sep.2002, pp.8-18. 
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propos au moyen d’une analyse du rapport qu’entretenait un écrivain de la 

stature de Flaubert avec la voix, en rappelant que ce dernier avait l’habitude 

de lire – souvent en criant – ses propres œuvres au fur et à mesure de leur 

production, ou celles d’autres écrivains1. Cette nécessité d’un rapport 

« vocal » à l’écriture est présentée par Flaubert lui-même comme un 

exercice de rigueur par le biais duquel le romancier teste la viabilité des 

mots et phrases qu’il construit. C’est donc, d’une certaine manière, du côté 

de la réception de l’œuvre par le lecteur qu’il se situe, puisqu’en lisant, il 

« joue » au lecteur et anticipe, avec l’exigence et l’intransigeance qui lui 

sont propres, ses réactions. Mis à part ce jeu de rôles, le « rugissement » du 

texte – ce travail physique assimilable à celui d’un acteur préparant sa 

prestation – entre pour une large part chez Flaubert dans la définition – et 

pour ainsi dire, la finition – du style, comme le prouve cette confidence 

relevée par J.-L. Lebrave dans la Correspondance de l’écrivain : « Je sens 

pourtant que je ne dois pas mourir sans avoir fait rugir quelque part un style 

comme je l’entends dans ma tête, (…) » . [Lettre à Louise Colet du 19 juin 

1852]. Le style n’est donc pas seulement affaire d’élocution, de figures ou 

de type de phrases, il naît de la réanimation par la voix d’un matériau 

virtuellement énergétique. C’est cette « mise en situation » par un 

positionnement –vocal- de l’auteur du côté du lecteur qui rappelle donc 

l’importance de la prise en compte de l’action au sens de pronuntiatio. La 

dimension de l’oralité se perçoit alors, dans cette optique, comme un 

doublet fidèle de l’écrit, et l’on comprend mieux, partant de ce principe, 

pourquoi Aristote rattache dans sa Rhétorique la prononciation à la 

ponctuation (Livre III, chV §VI). Mais qu’en est-il vraiment de la position 

                                                           
1 - J.L. Lebrave, op.cit., (…) “J’ai la gorge éraillée d’avoir crié tout ce soir en écrivant, selon ma coutume 
exagérée” [Lettre à Louise Colet du 26 avril 1853, Correspondances, vol.2, p.315], p.9. 
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persienne relativement à ce mode d’explicitation (au sens d’interprétation) 

du discours écrit qu’est la réalisation vocale ? 

 

Si la voix peut être considérée comme ce qui infléchit non seulement 

le sens mais aussi le lien intime entre le son et le sens, la réalisation vocale 

du poème est un fait qui n’est pas toujours du goût de Saint-John Perse. 

C’est du moins contre une quelconque « lecture sonore » que le poète 

s’inscrit en faux, comme on peut le lire dans la fameuse lettre à la 

« Berkeley Review », où, opposant l’adaptabilité de la poésie anglaise à la 

« récitation 1» à la rétivité naturelle du poème  français pour toute forme de 

déclamation, il affirme : « D’où répugnance extrême du poème français 

pour toute lecture sonore, qu’il répudie d’avance comme une limite 

corporelle, propre à restreindre ou à fausser la portée intérieure du poème et 

les chances mêmes de l’écrit ». Sa récusation de la déclamation, qu’il 

assimile au « mode oratoire » est catégorique : « (…) de telles œuvres [les 

longues suites poétiques françaises] se refusent instamment à toute 

récitation, publique ou privée, et  même à toute lecture intime faite à voix 

haute – fût-ce par l’auteur lui-même et pour lui-même 2». Il fait donc de ce 

refus du déclamatoire un principe général faisant partie de sa poétique. 

Pourtant, quelques années plus tard, lors d’un colloque avec les écrivains 

suédois à Stockholm (déc.1960), il reconnaît que le poète « n’est pas 

simplement un homme qui élabore intellectuellement, comme dans un 

laboratoire (…) Il incarne  le poème, il le devient, il le vit, il l’agit ». C’est 

uniquement dans le sens d’une communion avec le poème qu’il a produit 

que Perse peut concevoir une quelconque « action »: la voix est pour lui 

                                                           
1 - [A propos de la poésie anglaise] « Articulée très fortement pour l’intellect autant que pour l’oreille, elle 
trouve, dans cette double intonation, la double justification d’une vocation orale, qui fut à l’origine sa plus 
haute incitation », OC, p.567. 
2 -  Ibid., p.568. 
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quasiment un concept-tabou, surtout lorsqu’elle est hissée au rang – 

musical – d’instrument canalisant la phrase poétique. Car enfin, tous les 

jeux figuraux qui prennent le phonique pour support sont virtuellement 

concevables comme des potentialités de réalisation et même d’optimisation 

du sens par le recours volontaire à la vocalisation, à la lecture à voix haute 

(la « lectio » du Moyen-Age1). Pour l’auteur de Vents, d’Amers, il ne 

saurait pourtant en être question. Du moins est-ce ainsi qu’il écarte une 

telle possibilité, dans la lettre qu’il écrit de son exil américain à Henri 

Peyre le 19 août 1956, et où il refuse de participer à une séance de lecture 

publique de son œuvre : « Vous me comprendrez quand je vous aurai dit 

ceci : je suis hostile, en principe, à toute récitation poétique ; (…). Et plus 

particulièrement encore, en ce qui me concerne, je n’ai jamais pu souffrir 

l’idée de rien lire à haute voix, pas même à moi-même, et j’ignore 

absolument, comme poète, le son de ma voix. La poésie ne me semble faite 

que pour l’oreille interne »2. 

 

Et pourtant, lorsqu’on explore les méandres du texte persien, l’on ne 

peut que constater au détour des laisses et des recueils la vocation à 

l’oralité de cette poésie. Nous aurons amplement l’occasion d’aborder de 

manière plus approfondie les relations qui se tissent chez Saint-John Perse 

entre l’écrit et l’oral dans leur interpénétration – ou leur incompatibilité – 

réciproques. Si le projet de lecture du poème – sa pronuntiatio – génère un 

rejet pur et simple de la part du poète, c’est peut-être aussi parce que cette 

lecture, adaptée comme on peut l’imaginer à l’ampleur rythmique du verset 

persien, risquerait dans un  sens de mettre à nu une certaine part de 
                                                           
1 - « Le Moyen-Age connaissait deux formes de « lecture ». La lecture à haute voix (lectio), qui permettait de 
ponctuer le texte et de le découper en unités de mémorisation, s’adressait à un auditoire. (…) a côté de cette 
lecture « viva voce », il existait une lecture « voce tenni », murmurée plutôt qu’à proprement parler 
silencieuse, qui était celle de la méditatio ». J.L. Lebrave, op. cit., p.16. 
2 - OC 1073 (Lettres d’Exil). C’est nous qui soulignons. 
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démesure inhérente à son ethos même. Lire serait assimilable à une mise en 

scène, et donc à une appropriation, par celui qui va lire, du texte dans ses 

composantes plus ou moins intimes1. Saint-John Perse aime à penser qu’il 

y a, entre lui et le monde de ses lecteurs, une distance respectée. Le refus 

de la modulation vocale du texte écrit est une façon de les tenir, 

précisément, à distance. 

 

Cependant, l’action est aussi conçue, en rhétorique, dans le rapport 

qu’elle entretient avec la gestuelle, la mimique du visage, bref avec toute 

une expression corporelle qui amplifie l’expression linguistique – 

syntaxique, sémantique, rythmique – du poème. Elle a, de ce fait, partie liée 

avec le théâtral, plus ou moins directement, plus ou moins explicitement. 

Cette dimension apparaît dans certains textes de manière frappante, dans 

Strophe par exemple, où le titre même replonge le poème dans la tradition 

du poème antique (strophe et antistrophe) :  

 

  « Les Tragédiennes sont venues, descendant des carrières. 

Elles ont levé les bras en l’honneur de la Mer : (…) 

 (…), et les chevaux s’empêtrent du sabot dans les grands masques de 

théâtre ».  

       (Strophe III, p.287.) 

 

Ce rapport  rétabli avec l’origine du poème et de la tragédie refonde 

alors le lien du poème qui se décline par la voix avec le corps qui l’assume 
                                                           
1 - Cette question de la lecture et de la déclamation du poème se retrouve chez certains poètes du XVIIIème 
siècle, où la poésie était perçue sans rupture avec sa vocation primitive de chant. Evoquant les poètes qui 
lisaient volontiers leurs œuvres dans les salons, Michel Delon écrit : « Les poètes [au XVIIIème siècle] se 
sont souciés de la façon de dire les vers presque autant que de la façon de les écrire. En 1707, Houdar de La 
Motte consacre une de ses odes à « La Déclamation » (…). François de Neufchâteau, en 1774, publie un 
« Discours en vers sur la manière de lire les vers » (Anthologie de la poésie française du XVIIIème siècle, 
Gallimard, 1997). 
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et lui donne sa concrétude. Les personnages décrits dans le texte sont ainsi 

mis en représentation et certaines indications prennent des allures de 

didascalies. Le « dis au Prince qu’il se taise » dans le IIIème  chant 

d’Anabase n’est pas sans signaler l’inscription, au cœur du poétique, du 

théâtral et de ses modalités, de même que le « Entre l’Eté, qui vient de 

mer » dans Strophe IX, I. Dans le même ordre d’idées, la mise en scène 

d’Invocation repose sur les « degrés de pierre du drame » et nomme, au 

milieu de l’énumération de personnages divers, les « grands Acteurs aux 

yeux crevés 1». Le cérémonial est en effet, dans ce recueil, mise en scène 

effective de l’action, et plus particulièrement du corps en procession – en 

« récitation » - à l’image de « la gravitation du chœur au circuit de la 

Strophe ». Dans Strophe III, c’est à la faveur d’une contiguïté mystérieuse 

et ambiguë entre Ville et Mer que cette dernière devient scène, alors que la 

première s’arrondit en amphithéâtre :  

  « A l’hémicycle de la Ville, dont la mer est la scène, l’arc 

tendu de la foule nous tient encore sur sa corde (…) ».  

       Le poète a d’ailleurs lui-même explicité cette dimension  dans 

la « Note pour un écrivain suédois sur la thématique d’ Amers » (OC, 

p.569-571) : « La Mer, notre apparente frontière, (…) m’est apparue, 

au cœur du chant, comme l’arène solitaire et le centre rituel, « l’aire 

théâtrale » ou la table d’autel du drame antique, autour de quoi se 

déroule l’action, et se disposent d’abord les figurants ou protagonistes, 

comme des fragments d’humanité représentant la vieille terre des 

hommes, (…) ».  

Une des particularités de la poésie moderne est justement de cultiver 

ce rapport avec la théâtralité, qu’il soit ou non combiné avec l’expression 

d’un retour rêvé aux origines grecques de la tragédie. Dominique Combe 
                                                           
1 - Invocation 6, p.265. 
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cite à cet effet la poésie d’Yves Bonnefoy en constatant « l’instauration 

d’un dialogue au sein du poème répond (…) à la volonté de substituer la 

‘parole’ de la ‘langue’ 1». S’il est, selon nous, incontestable que la tentation 

narrative est une réalité incontournable dans la poésie persienne, il est aussi 

vrai que l’infiltration du poème par le « genre dialogique » lui assure une 

complexité, une hétérogénéité réussie. Mais même au sein de la fiction 

poétique, le dépouillement des oripeaux de la scène s’affirme 

solennellement, mimétique du renoncement  à la grandiloquence du jeu 

théâtral tel qu’il se déploie dans les versets de Strophe : 

 

  « Nous déposons en vue de mer, comme aux abords des 

temples, nos harnachements de scène et nos accoutrements d’arène 

(…) 

(…) tout l’appareil caduc du drame et de la fable, nous 

déposons ! nous déposons !… 

  

L’extension de l’action au champ théâtral, si elle n’est pas interprétée 

comme une extrapolation abusive, correspondrait ainsi à un 

approfondissement du concept rhétorique d’ « action » à partir de sa mise 

en contexte dans la poésie persienne. Impliquant de décaler le poème vers 

l’aire théâtrale, elle pose essentiellement, ne l’oublions pas, le rôle 

fondamental de la voix – laquelle est un des critères définitoires du théâtral 

en tant qu’expression esthétique physique. Cette voix apparaît souvent 

comme le trait qui relie le texte à l’homme ; elle est aussi le fil de la 

mémoire, bien avant l’apparition de la trace écrite. Primitive et simple par 

rapport au chant qui en est la modulation sublimée, poussée à son extrême, 

                                                           
1 - D. Combe, Poésie et récit. Une rhétorique des genres, Corti, 1989, Ch.7, « Poésie épique et poésie 
lyrique », p.180. 
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elle s’associe aux exigences de clarté dans le discours et fait office de 

jonction entre la chose écrite  et son interprétation humaine. Ainsi, ce qu’il 

refuse dans ses déclarations officielles, à travers sa Correspondance ou 

dans les interviews qu’il a accordées, Saint-John Perse semble s’y adonner 

sans retenue dans les recueils poétiques. Dans Chœur 3, le poème tisse une 

variation autour de la dérivation du mot « récitation » :  

 

« Mais l’heure vient aussi de ramener le Chœur au circuit de la 

strophe (…) Et la récitation reprise en l’honneur de la Mer. 

Le Récitant fait face encore à l’étendue des Eaux. Il voit, 

immensément, la Mer aux mille fronces 

Et maille à maille se répète l’immense trame prosodique – la 

Mer elle-même, sur sa page, comme un récitatif sacré : (…) ». 

                                    ( p.371 ) 

 

Ce déploiement d’une parole qui « va », à l’image de la « force qui 

va » chez Hugo est la trace attestée d’une valorisation dithyrambique de la 

poésie en tant que forme de langage spécifique. Parallèlement aux systèmes 

complexes de répétitions – d’anaphores, en particulier -, aux modalités 

exclamatives liées à des formes illocutoires, le recours à la vocalisation 

déclamatoire dans l’isotopie textuelle est une démarche qui va dans le sens 

d’une auto-apologie du langage. Le plaisir du poème déborde d’ailleurs ce 

simple cadre pour toucher à des univers génériques différents, à une 

éloquence du corps en tant que voix. 

 

V/ La mémoire. 

La mémoire n’est pas seulement une catégorie de la rhétorique. Elle 

est aussi travail, conscience du temps et de l’espace au sens d’une 
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perception organisatrice, technique et fonds commun à une culture donnée. 

Sa définition est ainsi loin d’être simple, et cette complexité se retrouve à 

différents niveaux de son acception. 

 

La première remarque que l’on peut formuler à ce sujet tient d’abord 

au constat d’une désertion, d’une négligence. Sondant la « préhistoire du 

mot 1», le poète fonde son ancrage dans une épaisseur lexico-sémantique en 

prise directe avec le mémoriel. Et à l’image de l’aura connotative qui 

entoure le noyau sémantique du terme, celui-ci porte également dans sa 

constitution même le souvenir de sens perdus ou dissipés, la trace plus ou 

moins préservée de relations avec des sphères qui lui sont homogènes ou 

hétérogènes. Le mot, dans cette perspective, se présente à la fois comme un 

lieu et comme une image de mémoire2. Ainsi, lorsque Saint-John Perse 

« bat » les dictionnaires pour en extraire le meilleur, le mot ne le retient pas 

seulement pour ses  sonorités, ses consonances plus ou moins excitantes 

mais aussi parce qu’il est un stimulateur mnémonique. Entrant en contact 

avec son système mémoriel, il réveille des réminiscences, des zones 

esthétiques, sensibles qui correspondent peut-être parfaitement, au moment 

où cette stimulation a lieu, à son attente personnelle. Nous ne nions pas,  

bien sûr, que cette attente ne soit elle-même partiellement conditionnée par 

le contexte historique et individuel de l’époque. Mais la mémoire n’est pas 

simple conscience d’une continuité humaine, elle ne se suffit pas du pur 

sensoriel. La nécessité de sa réalisation – au sens d’inscription graphique, 

artistique, architecturale a été soulignée par tous ceux qui se sont intéressés 

à la question. Car elle  « a besoin des signes du langage » : « Le cerveau est 

                                                           
1 - Michèle Aquien, Saint-John Perse. L’Etre et le Nom. Champ Vallon, « Champ poétique », p.37. 
2 - Frances Yates, L’art de la mémoire, Gallimard nrf, coll « Bibliothèque des Histoires », 1975, trad. de 
l’anglais par Daniel Arasse, p.14. 
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comme un livre imprimé, qui se lirait lui-même (…)1 ». Une telle analogie 

suppose donc une autre manière d’appréhender la lecture, la recherche 

documentaire, bibliographique chez les grands écrivains. Si l’on comprend 

que la mémoire est le lien continu entre ce que l’on sait et ce que l’on 

ignore, on en perçoit mieux le caractère décisif. En effet, le travail 

mnémonique autorise une vision non manichéenne, moins réductrice du 

rapport de l’homme à la connaissance. Nous dirions presque une vision 

optimiste, dans le sens où il n’y a plus vraiment de hiatus entre l’acquis 

antérieur et ce vers quoi l’homme tend dans son désir de connaissance. 

L’inconnu n’est plus appréhendable en termes de séparation, de 

discontinuité, de non-expérience, il devient – par la ligature qu’instaure le 

mémorial entre le déjà vu et ce qui ne l’est pas encore – lui-même un futur 

souvenir, et qui comporte au moins une part de lui connectable à ce qui est 

déjà acquis. Cette particularité du fait mnémonique a été explorée dans 

l’ouvrage de Jean Yves et Marc Tadié, sous l’angle à la fois scientifique et 

ontologique, humain. C’est ainsi que les auteurs évoquent « deux théories 

du fonctionnement de la mémoire » qui « continuent (…) à s’affronter. 

L’une considère la mémoire comme un stock de représentations centré par 

un ensemble d’opérations : encodage, stockage, récupération ; c’est la 

mémoire abstractive. L’autre théorie considère la mémoire non abstractive, 

c’est-à-dire capable de recréer des expériences passées, grâce à des 

systèmes de connexions : un système a appris, un autre peut recréer en 

modifiant ses synapses. (…) Percevoir, encoder, retrouver sont les trois 

étapes de l’acte de mémoire2 ». La conception du mnémonique comme une 

linéarité sans perspective, déterminée par le seul positionnement par 

rapport au passé et au présent tombe ainsi dans la caducité la plus totale. 

                                                           
1 - Jean-Yves et Marc Tadié, Le sens de la mémoire, Gallimard nrf, 1999, p.45. 
2 - Op. cité, ch.II « Neuroanatomie fonctionnelle », p.99 
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L’on ne peut ici que rappeler la réflexion de Bergson pour qui « la mémoire 

n’est pas un réservoir, mais est avant tout action, projection, dynamisme, 

reconstruction ». 

C’est justement en relation avec une planification complexe, avec 

cette construction dynamique que la rhétorique ancienne conçoit le sens de 

la mémoire. Celle-ci entretient en effet des liens étroits avec d’autres 

parties de la rhétorique telles que la disposition, dont l’exigence d’ordre est 

dictée par les nécessités de la remémoration1, ou encore l’invention, dont 

les lieux supposent une assise spatiale en relation étroite avec le 

mnémonique. Aristote l’associe au nombre, vu que ce dernier est la 

« condition la plus favorable à la mémoire »2. Vaste appareil à la fois 

physiologique, psychologique, social, intellectuel et affectif, certains 

auteurs ne lui consacrent pourtant qu’une part négligeable dans leurs 

ouvrages. Olivier Reboul3, à titre d’exemple, en parle comme d’une 

dimension plus qu’accessoire du rhétorique, et la réduit de plus aux 

exercices mnémotechniques, expliquant qu’elle est tantôt assimilée à une 

« aptitude naturelle » - Cicéron - tantôt considérée essentiellement comme 

« une technique qui s’apprend » - Quintilien. Cette perception dualiste 

illustre en réalité un fait reconnu : la mémoire, sensible ou intellectuelle, 

intègre une composante volontaire, consciente, et une composante 

involontaire et inconsciente. Appliquée au profil de l’écrivain, cette dualité 

peut se résoudre en bisémie. Il y aurait effectivement une mémoire « en 

amont », dissociée du travail immédiat de l’écriture, et qui serait la 

mémoire du déjà lu, des citations, hypotextes, mots favoris, moules 

                                                           
1 - J. Gardes-Tamine, La Rhétorique, A. Colin, 1996 : « Aristote dans l’appendice du traité De l’Ame 
consacré à la mémoire, le De memoria et reminiscentia, insistait déjà sur l’importance d’un parcours 
ordonné. On peut donc penser que l’ordre du discours, codifié dans la partie de la disposition (…), s’il 
correspond à une nécessité logique, est aussi lié à une facilité de remémoration », p.42. 
2 - Rhétorique, Livre III, Ch. IX, « Du style continu et du style périodique », p.326. 
3 - O. Reboul, Introduction à la rhétorique, PUF, 1991, « Le problème de la mémoire », p.78-79. 



 

 

132

syntaxiques privilégiés, etc. Elle correspondrait à une grille de 

connaissances faisant office d’assise – de fondation – sémiotique pour une 

représentation donnée du monde ou de soi. Comme nous l’avons dit 

précédemment, cette mémoire qui consiste dans la rétention du savoir puis 

dans sa convocation  apparaît comme un canal qui permet de passer de la 

connaissance à l’expérience. Elle est, de ce point de vue, un pilier 

fondamental de la pensée et de sa construction, que l’on soit ou non dans 

une perspective cognitiviste. Si la mémoire est un instrument privilégié 

dans l’acquisition de la connaissance, elle est aussi indispensable à sa 

rationalisation, quel que puisse être, d’ailleurs, le degré de subjectivité de 

cette rationalisation. 

La seconde inflexion que l’on peut associer au concept de mémoire 

serait celle d’une mémoire « en aval » : en ce sens, on se rapprocherait de 

l’inflexion quintilienne qui fait porter l’accent sur les préoccupations 

mnémotechniques. A ce niveau, pourquoi ne pas considérer la forme-même 

du verset dans sa fonctionnalité mnémotechnique ? Car l’une des 

préoccupations principales du poète n’est-elle pas d’inscrire le texte dans 

un possible projet mnémonique : retenir le poème - en y intégrant des 

« ficelles » mnémoniques -, n’est-ce pas aussi une manière de fixation du 

texte qui défile ? Le système des « séries homologiques » (R. Caillois), des 

anaphores qui perpétuent le concept de « retour » - versus - au sein de la 

poésie moderne, les énumérations chaotiques qui invitent à une fixation du 

flux verbal, autant d’éléments qui démontrent que le lien au mémoriel n’est 

pas seulement un lien antérieur au poème, mais qu’il trouve sa réalisation 

dans les formes du poème qui sont elles-mêmes une convocation de 

l’exercice mnémonique. La boucle est ainsi bouclée : héritant d’« images » 

- vues ou lues, et le lien paronomastique est ici éloquent – le poète en 

construit d’autres, par surimpression, en combinant exercice de langage 
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poétique et exercice d’imagination. Citant Diderot, Annie Becq rapporte 

dans sa Genèse de l’esthétique française moderne (1680-1814)1 cette 

constatation édifiante : « Imagination, mémoire, mêmes qualités sous deux 

noms différents ». Le rapport que pose l’auteur de la Lettre sur les 

Aveugles signale paradoxalement que l’on ne peut concevoir d’imagination 

sans ancrage profond dans ces images retenues du passé, qu’elles soient 

nées de l’expérience individuelle ou intellectuelle. La répétition ressortit 

certes à un procédé d’ordre mnémonique, mais curieusement, l’imagination 

aussi. 

Qu’en est-il des références à la mémoire dans l’œuvre poétique de 

Saint-John Perse ? Ces références peuvent être strictement nominatives 

(quelles occurrences du mot « mémoire » dans les recueils ?) ou entretenir 

un rapport étroit avec le souvenir – par le biais, par exemple, de l’écriture à 

tendance autobiographique. Dans cette dernière acception, c’est l’exercice 

de la mémoire d’une enfance passée aux Antilles, telle que nous la peint le 

recueil d’Eloges, avec le lyrisme diffus qui le traverse. S’identifiant à la 

recherche de ces « racines » (Pour fêter une enfance, I, p.23) ambiguës, 

balançant entre la créolité et une francité dûment affirmée et revendiquée, 

la mémoire n’est pas seulement un concept-moteur du poème. Elle est aussi 

dans l’évocation d’une maxime créole formulée par un sorcier noir2, dans le 

rappel savoureux, sensuel de locutions imprégnées d’un passé nébuleux 

(« double feuille de siguine », « pommes-rose », etc). Ce dont le poète nous 

assure, dans Eloges, c’est que 

   « pour longtemps encore [il aura] mémoire des faces 

insonores, couleur de papaye et d’ennui (…) ». 

                                                           
1 A. Becq, Genèse de l’esthétique française moderne (1680-1814), De la raison classique à l’Imagination 
créatrice, Albin Michel, coll. « Bibliothèque de l’Evolution de l’Humanité », 1994, p.657. 
2 - Pour fêter une enfance II, p.24 : « Le sorcier noir sentenciait à l’office : « Le monde est comme une 
pirogue, qui, tournant et tournant, ne sait plus si le vent voulait rire ou pleurer … » 
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C’est véritablement dans Vents IV qu’une forme de problématique de 

la mémoire est formulée. Dans la deuxième suite, le locuteur affirme sa 

présence par son aptitude à témoigner : 

   « Je me souviens d’un lieu de pierre – (…) 

   (…) 

  « Je me souviens du haut pays sans nom, illuminé 

d’horreur et vide de tout sens (…) » 

Et c’est là, plusieurs laisses après ce passage, qu’il pose la question de 

l’objectif de la connaissance, du rapport au monde médiatisé par ce que 

l’homme voit, et ce qu’il est amené à revoir. Les termes en lesquels il pose 

ce rapport érigent cette simple interrogation au plan d’une philosophie de 

l’être, comme très souvent chez Saint-John Perse : 

 

  « Je sais !… Ne rien revoir ! – Mais si tout m’est connu, vivre 

n’est-il que revoir ? 

 … Et tout nous est reconnaissance. Et toujours, ô mémoire, vous 

nous devancerez, en toutes terres nouvelles où nous n’avions encore 

vécu. 

  Dans l’adobe, et le plâtre, et la tuile, couleur de corne ou de 

muscade, une même transe tient sa veille, qui toujours nous précède ; 

et les signes qu’aux murs retrace l’ombre remuée des feuilles en tous 

lieux, nous les avions déjà tracés ». 

 

Nous sommes très loin de la perception romantique du génie 

inaugurant, dans une superbe solitude, l’exclusivité d’une écriture inédite, 

directement reçue – non pas du fonds commun – mais d’une entité 

spirituelle supérieure, seule capable d’évaluer et de traiter avec le génie. 
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Pour le poète perplexe, le  mieux  est  peut-être finalement de composer  

avec ce palimpseste du déjà vu et du déjà lu1. Ces versets que nous venons 

de reproduire signalent très clairement que la conception persienne de la 

mémoire n’est pas une  conception statique mais dynamique, à l’image de 

celle du philosophe Bergson. Conception prospective qui fait de la 

mémoire le partenaire perpétuel et mouvant du poète, et sa clé de 

connaissance en même temps que de reconnaissance. Dans la deuxième 

suite d’Oiseaux, le poète insère au milieu de sa description anatomique de 

l’oiseau cette phrase qui, d’une part confirme encore l’importance de la 

mnémonique dans l’apprentissage, mais qui d’autre part, rappelle 

indirectement que certains grands sculpteurs et peintres de la Renaissance 

se faisaient une obligation d’assister aux dissections anatomiques qui 

avaient lieu dans les Facultés de Médecine afin de visualiser de façon plus 

frappante (sens étymologique d’autopsia) - et ainsi d’imprimer dans leur 

mémoire - ,les détails de la musculature ou du veinage anatomique. Ainsi 

faisait Michel-Ange, dont la technique statuaire prouve le souci de faire 

coïncider dans l’œuvre d’art produite le Vrai avec le Beau : « L’étudiant, 

ou l’enfant trop curieux, qui avait une fois disséqué un oiseau, gardait 

longtemps mémoire de sa conformation nautique : de son aisance en tout à 

mimer le navire, avec sa cage thoracique en forme de carène et 

l’assemblage des couples sur la quille, (…) ». Ici le thème du navire fait 

office – par l’analogie qu’il suscite – d’image de mémoire, image qui n’est 

pas sans enchanter le poète qui réémerge derrière l’ornithologiste et 

                                                           
1 - Plusieurs chercheurs ont évoqué ce travail persien de refonte, de « pétrissage » de son propre texte avec 
des ouvrages de référence qu’il possédait dans sa bibliothèque. Il n’est que de citer Cohorte (OC, p.682-689) 
pour lequel Renée Ventresque a prouvé qu’il ne datait pas, comme le prétendait Saint-John Perse de 1907, 
mais qu’il avait été composé bien plus tard. Elle souligne à ce propos toute l’ « élaboration (…) du texte 
poétique à partir du texte lu », c’est-à-dire à partir des ouvrages d’ornithologie, regorgeant de termes 
techniques et scientifiques, sur lesquels le poète procédait à des prélèvements puis à des « greffes » sur son 
propre texte. Nous évoquerons dans la IIe partie cette technique de l’insertion du mot scientifique dans le 
corps du poème. 
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l’anatomiste. Ecrivant ces lignes, le prix Nobel de littérature engage une 

réflexion qui est très proche de celle des spécialistes scientifiques de la 

mémoire, c’est-à-dire des neurologues et neurophysiologistes lorsqu’ils 

évoquent – illustrant d’ailleurs  leur propos au moyen d’expériences 

d’écrivains – l’impression de déjà-vu qui se superpose parfois au spectacle 

d’une scène ou d’un paysage. Enfin, l’on ne peut lire ces lignes sans 

repenser au palimpseste du cerveau décrit par Baudelaire dans sa traduction 

des Confessions d’un mangeur d’Opium de l’anglais Thomas de Quincey. 

Dans ce texte, Baudelaire décrit le cerveau comme une sorte de mille-

feuilles où des pellicules de souvenirs se sont déposées jour après jour, 

jusqu’à ce qu’un événement exceptionnel – naturel ou provoqué – vienne à 

réactiver les images et sensations engrangées dans cette sublime « boîte 

noire » de l’homme :  

  « Qu’est-ce que le cerveau humain, sinon un palimpseste 

immense et naturel ? (…) Des couches innombrables d’idées, 

d’images, de sentiments sont tombées successivement sur votre 

cerveau, aussi doucement que la lumière. Il a semblé que chacune 

ensevelissait la précédente. Mais aucune en réalité n’a péri ». (…) 

L’oubli n’est donc que momentané ; et dans telles circonstances 

solennelles, dans la mort peut-être, et généralement dans les 

excitations intenses créées par l’opium, tout l’immense et compliqué 

palimpseste de la mémoire se déroule d’un seul coup, avec toutes ses 

couches superposées de sentiments défunts, mystérieusement 

embaumés dans ce que nous appelons l’oubli 1». 

 

                                                           
1 - Baudelaire, Œuvres complètes, nrf Gallimard, 1975, T.1, texte établi, présenté et annoté par Claude 
Pichois, p.505 (Les Paradis artificiels, « Un mangeur d’Opium », VIII. « Visions d’Oxford ») 



 

 

137

Baudelaire a d’ailleurs posé en termes d’expérience artistique et 

esthétique cette relation de la mémoire avec le réel. Abordant en critique 

d’art l’œuvre du dessinateur Constantin Guys, il est amené à évaluer le rôle 

du mnémonique dans la technique de travail de l’artiste : « Ainsi, M. G. 

(…) marque avec une énergie instinctive les points culminants ou lumineux 

d’un objet (…) ou ses principales caractéristiques, quelquefois même avec 

une exagération utile pour la mémoire humaine (…) Il dessine de mémoire, 

et non d’après le modèle (…) ». L’analyse du système poïétique de Guys 

va donc jusqu’à présenter la mémoire comme un substitut heureux – et 

même préférable – à l’objet réel. On retrouve la mnémonique au niveau de 

l’artiste, mais également en aval, lorsque le lecteur reçoit l’œuvre et tente 

d’en reconstituer le trajet créatif. La mémoire est ainsi, dans l’esthétique 

baudelairienne telle qu’elle est énoncée dans Le Peintre de la vie moderne, 

une étape fondamentale de la création. Sa mobilisation est complémentaire, 

chez Baudelaire, du désir créateur ; elle en est le corollaire, le contrepoint 

pourvoyeur de matière et d’images : « Ainsi, dans l’exécution de M.G. se 

montrent deux choses : l’une, une contention de mémoire résurrectionniste, 

évocatrice, une mémoire qui dit à chaque chose : « Lazare, lève-toi! » ; 

l’autre, un feu, une ivresse de crayon, de pinceau, ressemblant presque à 

une fureur 1». C’est donc en termes de « résurrection » que Baudelaire 

traduit cette convocation du mémoriel dans le travail créateur, et c’est aussi 

à ce niveau qu’émerge la problématique du traitement du vu et du lu dans 

ce temps d’assimilation, d’intégration – ou de désintégration, pour l’oubli 

sélectif – qui précède l’écriture, ou tout autre art. La connexion  de la 

mémoire ne se fait donc pas seulement avec le passé vécu, elle engage 

surtout un avenir où les formes projetées du mnémonique dessinent en 

quelque sorte les contours futurs généraux de l’œuvre à naître. Cette 
                                                           
1 - Baudelaire, op. cit.,  Le Peintre de la vie moderne, V L’Art mnémonique, pp.698-699. 
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perception paradoxale du concept de mémoire, nous la retrouvons, avec 

une précision et une clarté d’énonciation frappante, dans un verset du 

IVème chant de Strophe, où le poète procède, finalement, à une extension 

du sémème de « mémoire » : 

 

   « Et comme d’un pays futur on peut aussi se souvenir, 

  « Il nous est souvenu du lieu natal où nous n’avons 

naissance, il nous est souvenu du lieu royal où nous n’avons séance, 

(…) » 

 

La mémoire, vécue et envisagée comme table d’orientation acquiert 

alors une valeur telle que, dans les moments de découragement, lorsque le 

poème est saisi d’une pulsion dionysiaque de fuite ou de renoncement, 

c’est à la mémoire que s’adresse d’abord le locuteur éperdu, c’est avec elle 

qu’il rompt et renie son ancrage : 

   « je m’en vais, ô mémoire ! à mon pas d’homme libre, sans 

horde ni tribu, parmi le chant des sabliers (…) ».  

      (Exil, Poème à l’étrangère III). 

 

Ici, la rupture – si tant est que l’on puisse en parler – prend allure de 

rupture avec le social, avec le groupe qui est, lui, intimement lié au 

réservoir culturel mnémonique. 

 

Moyen cognitif, art complexe qui engage le collectif – commun à une 

sphère géoculturelle donnée – aussi bien que l’individuel – en tant que 

pensée expérimentant le réel – la mémoire artificielle – au sens d’art – se 

conçoit à la fois comme un « logiciel » et comme un « art invisible », pour 

reprendre l’expression de Frances Yates. Supposant une interaction 
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constante entre le lieu ou la chose et la saisie mnémonique, la mémoire se 

définit en tant que mode de fixation, puis de réactivation de l’idée. Son lien 

avec le langage passe parfois par le médium de  l’image, que celle-ci soit 

iconographique ou sémiotique. A l’extrême limite, ne pourrait-on pas lire 

ces énumérations persiennes de personnages tout aussi divers les uns que 

les autres dans Vents (« Le Puisatier et l’Astrologue, le Bûcheron et le 

Saunier…») comme des « images de mémoire » ? La réminiscence, ici, est 

d’ordre intertextuel – l’ombre de la Fontaine planant sur le poème – et la 

concaténation dénominative est elle-même, du fait de l’intertextualité – 

image d’images. Mais le talent du poète consiste autant, ne l’oublions pas, 

à cultiver ces images métaphoriques, à rehausser leur valeur allégorique 

qu’à les tourner en dérision par un enchaînement, une cascade sérielle qui, 

par l’excès qui la marque, instaure la distance de l’ironie. Mais 

qu’importe : la résurgence mémorielle est constante1, infiltration qui 

confirme son rôle de nerf vital dans l’armature intellectuelle, cognitive et 

émotive du poème. 

 

A la lumière de cette réflexion sur les parties de la rhétorique et la 

pertinence de leur évaluation par rapport à une œuvre poétique, nous 

pouvons poser l’hypothèse, qui sera appelée à se confirmer au fur et à 

mesure de l’avancée de cette étude, selon laquelle le poétique n’est pas 

vraiment le produit d’une inspiration, ni un « don naturel ». Toutes ces 

investigations tendent à montrer qu’il est surtout un fait d’organisation et 

de gestion du savoir au moyen des structures et des outils du langage. En 

outre, cet art poétique, qui est aussi art du discours, ne peut être pensé dans 
                                                           
1 - Cette valeur de présence – patente ou latente – du mémoriel apparaît aussi dans les épigraphes allographes 
qui sont chez le poète – et pour le lecteur – de véritables « boussoles » mémorielles et herméneutiques. Sans 
cultiver le paradoxe, et à moins que l’auteur ne leur ait plus malicieusement conféré une valeur 
« déboussolante »,  ces citations seraient, comme les définit Gérard Genette dans Seuils, des textes en « bord 
d’œuvre ». 
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un autotélisme narcissique ; il ne doit pas être séparé de sa conception 

sociale – là encore, le préjugé romantique du poète isolé vacille. Il intègre 

la perspective du lecteur, de l’auditeur dans ce travail de mise en place du 

savoir et de l’éloquence qui est une de  ses composantes majeures. 

 

 VI/ L’éloquence 

 

Il peut sans doute paraître incongru de consacrer une place importante 

à l’éloquence dans une étude qui est centrée sur l’écriture et son rapport 

avec les modalités de la rhétorique. Celle-ci constitue le premier lien de 

motivation avec le concept d’éloquence. Mais il n’est pas le seul. Si l’on se 

reporte aux allégations du poète, l’on s’apercevra que celui-ci ne manque 

pas une occasion d’asseoir les fondements de son art poétique sur un refus 

du déclamatoire, de l’éloquence et de l’amplification. Cet extrait de la lettre 

à Luc-André Marcel (« Sur la notion d’’équivalence’, en poésie, entre le 

langage et le réel ») illustre parfaitement ce point de vue : 

 

  « (…) ce souci d’incarnation et de présence dans l’ 

‘équivalence’ qui est exactement le contraire de l’éloquence et de la 

décoration, (…) ; cette loi générale de contraction et d’enchaînement 

d’ellipses qui est le contraire même de la complaisance oratoire et de 

l’amplification verbale 1; (…). 

 

Toujours dans une lettre, adressée depuis la presqu’île de Giens à 

Mina Curtiss, il reprend à la faveur d’une analogie la fameuse image 

hugolienne : « Et de cette mer intérieure elle-même qui m’habite, que faut-

                                                           
1 - Saint-John Perse, Œuvres complètes, Gallimard, La Pléiade, p.574. 



 

 

141

il faire ? Lui tordre le cou, comme à l’ « éloquence » ; ou lui céder, comme 

au destin ? » 

Pourtant, il n’est que de lire les pages de Vents ou d’Amers pour 

apprécier la part d’éloquence incluse dans le discours du poète. Saint-John 

Perse, poète-orateur ? Ce n’est pas tant vers une assimilation abusive et 

réductrice que nous tendons, que vers une prise en compte lucide de cette 

part d’éloquence oratoire dans le poétique persien. Une fois de plus, le 

poète est pris en flagrant délit de contradiction puisqu’il pratique, et de 

manière magistrale, ce qu’il récuse. Comment, dans ces conditions, et par 

rapport au mépris professé à l’encontre de l’éloquence, évaluer ce « délice 

encore du mieux dire [qui] engendrera la grâce du sourire…1 »? Nous 

tenterons autant que faire se peut de sonder cette attitude paradoxale de 

répulsion et d’attraction vis à vis de ce que la langue peut comporter de 

déploiement oratoire, et de comprendre en quoi les connotations qui se 

rattachent au terme d’ « éloquence » sont-elles de nature à rebuter un auteur 

tel que Saint-John Perse. Enfin, il y aurait lieu aussi de s’interroger d’une 

part sur les liens articulant rhétorique et poésie et d’autre part sur la relation 

entre le concept et la pratique de l’éloquence avec un certain style de 

discours. 

Selon les auteurs et les théoriciens, l’éloquence doit être appréhendée 

à travers diverses orientations. Si comme le dit Pascal en une très belle 

diaphore, « la véritable éloquence se moque de l’éloquence », privilégiant 

ainsi l’éloquence naturelle par rapport à une éloquence normative, 

prescriptive, il n’en demeure pas moins qu’elle correspond à des normes et 

à des objectifs variant selon les époques et les penseurs. Partant du fait 

avéré selon lequel « l’exercice de la parole est susceptible d’influencer les 

                                                           
1 - Ibid.. 
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comportement sociaux 1», l’apprentissage de ces normes et des différentes 

composantes de cet exercice sera placé au premier plan. Et la poésie est, 

elle aussi, à considérer, comme l’affirme Jean Roudaut – qui la compare 

d’ailleurs aux traductions – comme un « exercice (…) du langage 2». Ce 

dernier poursuit en précisant : « Exercice (…) de transposition de la pensée 

sinueuse, rétive et fugitive, en une phrase ordonnée et réfléchie, du monde 

opaque et têtu en une langue assouplie et subtilisée ». De ce point de vue, 

l’éloquence désignerait les moyens susceptibles de garantir le bon 

déroulement de cet « exercice de transposition ». Mais la notion a 

longtemps été l’objet de péjorations liées à un mauvais usage ou à des 

excès générateurs d’un effet « artificiel ». Dans l’introduction aux Oraisons 

funèbres de J.-B. Bossuet, Raymond Laurent expose les aléas traversés par 

ce concept au XVIIème: « Sans doute, dans la première moitié du siècle, 

l’éloquence sacrée avait été en proie au mauvais goût, à la préciosité, aux 

excès du pédantisme scolastique ou de la subtilité théologique ». La 

réhabilitation aura lieu à partir de 1660 : « purifiée, elle trouve peu à peu un 

équilibre raisonnable, un compromis heureux entre la sévérité dépouillée 

qui convient à la  chaire et l’art que réclame souvent l’auditoire 3».  

 

Nul doute que Saint-John Perse eût adhéré à cette dernière définition 

de l’éloquence, lui qui fut si exigeant dans la recherche de sa voie 

« rhétorique », de son inflexion stylistique personnelle. Suspectant parfois 

l’intuition d’approximation et d’imprécision4, il professe la même méfiance 

                                                           
1 - J. Patillon, Eléments de rhétorique classique, Nathan, 1990, p.7 
2 - Jean Roudaut, Poètes et grammairiens au XVIIIème siècle, Gallimard, 1971, 367p. I. « Les Logiques 
poétiques au XVIIIème siècle », p.37. 
3 - Bossuet,  Oraisons funèbres, Hatier, Coll. « Nouveaux classiques », 1966, Texte présenté et annoté par 
Raymond Laurent, p.8. 
4 - Saint-John Perse, « Hommage à la mémoire de Paul Claudel », p.484 (Hommages) : « L’effusion 
pascalienne lui est étrangère ; et plus encore lui répugnerait toute assistance sur rationnelle : c’est l’intuition 
en elle-même qu’il semble suspecter, comme un risque d’équivoque ou d’imprécision – de cette imprécision 
qu’il hait dans la pensée, autant que l’impropriété dans le langage ». 
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pour un art trop affirmé, trop emphatique, bref trop proche de cet 

« alexandrinisme » et de ce « byzantinisme »1  qui sont pour lui des défauts 

majeurs, comme il nous le donne à lire dans les Hommages qu’il adresse à 

toute une pléiade d’écrivains et d’artistes. Il pressent le piège du verbalisme 

sous le mirage d’une parole qui serait trop déliée, et en même temps il n’en 

ignore pas les séductions, les possibilités qu’elle offre à l’écrivain ou à 

l’orateur  qui en maîtrise les mécanismes. Car il a lu les grands auteurs 

grecs et latins, et sa bibliothèque personnelle regorge de traités de 

rhétorique et d’éloquence, d’œuvres majeures de la littérature et de la 

culture antique et classique, depuis les Satires de Perse et de Juvénal 

jusqu’à Tacite (Vie d’Agricola, Dialogue des orateurs, La Germanie) et 

Virgile (L’Enéide et les Bucoliques). Salluste et Pétrone (Le Satiricon) y 

figurent aussi en bonne place. En particulier, les annotations jointes en 

marge du texte par Saint-John Perse prouvent, si besoin était, l’intérêt 

soutenu qu’il portait à certains points soulevés dans ces traités. C’est ainsi 

que dans l’exemplaire annoté qu’il possédait du Dialogue des Orateurs de 

Tacite, plus précisément dans la première partie de l’ouvrage, intitulée 

« L’éloquence et la poésie. Aper défend l’éloquence », certaines réparties 

sont soulignées de manière révélatrice par le poète. Nous ne pouvons 

résister à la tentation d’en reproduire ici quelques extraits significatifs : 

 

  « L’essence divine et la puissance céleste de la parole a, dans 

tous les siècles, fourni de nombreux exemples de la fortune à laquelle 

des hommes pouvaient s’élever par la puissance de leur talent ; » (…) 

 

                                                           
1 - Id., « Hommage à Salvador de Madariaga », p.538 :  « Rien, certes, en celui-là, de l’heimatlos ni de 
l’hybride, nulle disposition naturelle à l’alexandrinisme ni au byzantinisme (…) ».  
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Quelques lignes plus loin, une note, qui a particulièrement attiré 

l’attention de Saint-John Perse, précise : 

 

  « Lysias et Hyperide sont cités ensemble à cause de leur 

qualité qui est la grâce et aussi parce que, aux yeux des Atticistes, ils 

représentent l’idéal du style ». 

 

Cette curiosité vis à vis d’ouvrages de l’Antiquité gréco-latine qui 

soulèvent la question des qualités de l’orateur, du génie rhétorique et 

particulièrement de l’éloquence est une constante persienne. Elle est en 

outre à rapprocher du fait que la vision du réel telle qu’elle est vécue chez 

Saint-John Perse est inséparable du prisme de la connaissance livresque. Sa 

bibliothèque n’est rien moins d’un vaste espace polyphonique, et toutes les 

voix se recoupent, se stimulent, se croisent pour irriguer l’œuvre. Leurs 

traces sont lisibles en filigrane de l’écriture, qui dessinent, avec les détours 

proprement biographiques, les inflexions décisives du chant poétique. 

 

La saisie du terme « éloquence » ne peut être complète sans la prise en 

compte du pôle du récepteur. C’est cette perspective qui lui donne sa 

profondeur, car elle n’est pas seulement technique oratoire ni déploiement 

gratuit d’une virtuosité discursive. L’éloquence trouve quasiment sa raison 

d’être dans cette orientation vers l’auditeur qui doit la caractériser, et qui 

seule la garantit contre l’autotélisme narcissique. C’est cette « efficacité 

pragmatique » - selon la formule de Molinié - qui lui permet de subsumer 

ses autres objectifs, et qui motive les moyens  - argumentatifs, figuraux - 

auxquels elle a recours pour optimiser son effet. Cette impulsion 

pragmatique peut emprunter des voies ou des appellations détournées. 

Ainsi, quand Alexis Leger écrit à Katherine Biddle depuis Washington, il 
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affirme : « La justification première du poème sera toujours dans son élan 

vital : dans cela même qui le nécessite (…) ». L’élan vital dont il s’agit est 

très probablement appariable à l’intention rhétorique qui impulse le 

discours poétique, l’œuvre dans son ensemble. Il est aussi destiné à qui le 

saisira : comme le dit Michel Beaujour dans « Rhétorique et littérature », 

l’éloquence, c’est bien « ce qui est capable d’émouvoir les hommes dans le 

sens même que nous souhaitons 1». En ce sens précisément, l’éloquence est 

non seulement une faculté, un apprentissage mais aussi un pouvoir entre les 

mains de l’orateur. Ce pouvoir est certes tributaire de composantes 

rhétoriques diverses : l’ethos, le pathos, les figures, les exemples, la 

narration… Cependant, il n’est nullement pouvoir  totalitaire, il n’instaure 

pas de dogmatisme : la pensée ou l’idée portée par la parole éloquente n’est 

jamais – du moins chez les premiers théoriciens – unilatérale et répressive. 

Car l’éristique, cet art de la controverse mis au point par Protagoras, le 

sophiste présocratique, a imprégné d’une certaine manière l’esprit de 

l’éloquence, et sa démarche : « Pour Aristote et Cicéron, l’un des aspects 

essentiels de l’éloquence consiste à voir le pour et le contre sur tout sujet, à 

savoir disserter « in utramque partem2 ». C’est là où éloquence devient 

synonyme de souplesse et de tolérance intellectuelle, en même temps que 

d’habileté et de savoir-faire rhétorique. De ce point de vue – et nous 

aborderons cette dimension dialectique dans les deux dernières parties de 

ce travail – l’éloquence sera le medium privilégié des tendances 

contradictoires dans la poétique persienne, de ses « doubles postulations » 

internes. Une telle optique oblige d’ailleurs à hasarder l’hypothèse selon  

laquelle l’éloquence ne serait pas simplement un fait de rhétorique mais 

                                                           
1 - M. Beaujour, « Rhétorique et littérature », p.165, dans De la Métaphysique à la rhétorique, Edité par 
Michel Meyer, Ed. de l’Université de Bruxelles, 1986. 
2 - Alain Michel, La parole et la beauté, Albin Michel, « Bibliothèque de l’Evolution de l’Humanité », 1994 
(1ère éd : 1982), p. 34. 
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une dynamique du discours qui se construit – et se comprend – en même 

temps qu’il est mis en mots. Cette hypothèse suppose donc une perception 

non-statique de l’éloquence : au fur et à mesure  que le discours est 

composé, des éléments interviennent qui peuvent modifier, nuancer, 

infléchir le trajet de la parole. Une telle manière de percevoir serait, tout en 

conservant leur caractère stimulant aux contraintes rhétoriques, l’équivalent 

d’une reconnaissance à l’éloquence de son caractère vivace, non 

prédéterminé, sinon par un « élan vital » initial et un public à « toucher » à 

l’arrivée. Les termes conjoints de cette subjectivité et de cette émotion 

produiront alors une éloquence sublimée qui est aux antipodes de l’enflure 

et de la corruption que lui reprochait J.J. Rousseau au XVIIIème siècle. 

L’éloquence n’ignore donc pas le langage de la dialectique : elle l’assimile 

et cultive un art du discours qui est au service d’une pensée subtile, d’une 

représentation diversifiée et même paradoxale du réel. Exercice donc, mais 

aussi délectation et tension « intentionnelle » vers l’auditoire, et surtout, ne 

l’oublions pas, expression du Beau, que l’éloquence soit contenue et sobre, 

ou bien baroque. 

 

Quoi qu’il en dise, Saint-John Perse est bien de cette lignée d’homo 

loquens1 pour lesquels la parole doit tendre vers une « éloquence  de grand 

style 2» et une éloquence imprégnée d’oralité. En effet, l’existence et la 

consistance même du texte écrit ne doivent pas occulter cette part qui nous 

paraît primordiale dans le style persien, celle de l’oralité comme mode de 

réalisation du poème. Or, cette composante modifie quelque peu l’approche 

que l’on peut adopter de l’éloquence persienne : éloquence poétique, elle 

                                                           
1 - M. Fumaroli, L’Âge de l’éloquence, Albin Michel, coll. « Bibliothèque de l’Evolution de l’Humanité », 
1994 (1ère éd. 1980), p.42 : « Mettre ainsi l’animal parlant au centre de tout, c’est se placer au point de vue 
cicéronien par excellence, celui de l’homo loquens » (citant Etienne Gilson). 
2 - M. Fumaroli, op.cit. p .492. 
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s’apparente à certains endroits à une éloquence judiciaire où l’action joue 

un rôle crucial. M. Fumaroli, évoquant l’avocat  gallican Etienne Pasquier 

(XVIe s.), souligne que celui-ci avait du fait de sa fonction « un sens plus 

juste de ce qu’exigerait la parole en public, telle que les Anciens l’ont 

pratiquée : un discours continu, organique, à  l’image du corps humain 1». 

 

  C’est cette éloquence en mouvement, véhémente, héritée de la 

« grande éloquence orale, à la Cicéron et à la Démosthène », que nous 

retrouvons dans le poème persien, où le travail de l’érudition est 

parachevé, transformé par le pétrissage rythmique et syntagmatique, 

par la scansion qu’impose le choix générique du poème en prose, 

rhétorique et figural de l’amplification et des anaphores. Dans une 

grande mesure, il nous semble – et nous tenterons de confirmer cette 

impression dans le deuxième volet de l’analyse – que c’est ce 

battement instauré par la ligne itérative où s’engage le style persien, ce 

battement aussi bien servi par l’amplification syntaxique  que par les 

figures d’exagération qui produit cette éloquence si proche, à certains 

moments, de l’ « éloquence sénatoriale » de Cicéron : 

 

  « Là nous allions parmi les hommes de toute race. Et nous 

avions beaucoup vécu. Et nous avions beaucoup erré. Et nous lisions 

les peuples par nations. Et nous disions les fleuves survolés, et la 

plaines fuyantes, et les cités entières sur les disques qui nous filaient 

entre les doigts – grands virements de comptes et glissements sur 

l’aile ».  

      ( Vents IV, 4, p.242/243). 

 
                                                           
1 - Ibid.. 
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L’effet de ce style d’écriture est curieusement un effet d’éclipse du 

sens, d’effacement allusif de l’objet au profit d’une survalorisation du sujet 

parlant et de l’intonation de la harangue. La musique du discours de 

l’orateur couvre presque son message. L’informatif est relégué au second 

plan au profit de l’émotif, d’un persuasif invasif, pourrions-nous dire, 

comme si cette éloquence tendait à mettre sous sa coupe fascinante un 

auditoire qu’elle espère méduser, précisément par sa tendance à une 

certaine démesure. Certains versets, envisagés sous cet angle, dégagent une 

agressivité d’orateur. Pourtant, cette éloquence se manifeste dans un 

contexte de discours épidictique, mais paradoxalement, elle prend très 

souvent chez Perse l’allure d’une éloquence « belliqueuse », d’une 

éloquence de l’agonistique : 

 

  «Va ! nous nous étonnons de toi, Soleil ! Tu nous as dit de tels 

mensonges !… Fauteur de troubles, de discordes ! nourri d’insultes et 

d’esclandres, ô Frondeur ! fais éclater l’amande de mon œil ! (…) »  

       Anabase III, p.96. 

 

  “N’est-ce toi-même tressaillant dans de plus pures espèces, 

avec cela d’immense et de puéril qui nous ouvre sa chance ? …Je 

veille. J’aviserai. Et il y a là encore matière à suspicion… Qu’on 

m’enseigne le ton d’une modulation nouvelle ! 

  Et vous pouvez me dire : Où avez-vous pris cela ? Textes 

reçus en langage clair ! versions données sur deux versants !…Toi-

même stèle et pierre d’angle !… Et pour des fourvoiements nouveaux, 

je t’appelle en litige sur ta chaise dièdre, 
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  Ô Poète, ô bilingue, entre toutes choses bisaiguës, et toi-même 

litige entre toutes choses litigieuses – homme assailli du dieu ! homme 

parlant dans l’équivoque !… »(…)  

         Vents, II, 6, p.213.   

 

Ainsi, l’on pourrait distinguer de ce fait deux grands types 

d’éloquence chez Saint-John  Perse : une première modulation, qui serait 

une éloquence de la poésie encomiastique1, et que l’on pourrait appeler une 

éloquence sereine, célébratrice du Beau. A celle-ci s’opposerait une 

orientation plus tourmentée, une forme d’éloquence « litigieuse » dont la 

vigueur discursive et énonciative est toute au service d’un cri, d’un appel, 

d’une clameur déchaînée : en somme, une éloquence qui serait plus 

dramatique. Dans une certaine mesure, Vents serait une métonymie de 

cette éloquence fiévreuse, aux tons presque pathétiques. Plus tard, dans 

Amers, et plus encore dans les recueils tardifs tels que Oiseaux ou Chanté 

par celle qui fut là, cette démesure, ce ton démosthénien qui dramatisent la 

profération verbale, s’apaisent, retombent d’une certaine manière. Dans 

leurs modalités rythmiques et scansionnelles2, les poèmes cultivent une 

coïncidence cohérente avec les types d’éloquence qui y sont  pratiqués. Le 

texte-même nous en donne certains indices : dans Chœur 4 (Amers) le 

narrateur exprime ainsi son indécision, sa déroute lucide et sceptique : 

 

  « Faut-il crier ? faut-il prier ?… Tu vas, tu vas, l’Immense et 

Vaine, et fais la route toi-même au seuil d’une autre Immensité… » 

 

                                                           
1 - La poésie de l’encomiastique est une poésie de l’éloge, de la célébration. 
2 - N. Radhouane, Le rythme dans la poésie deSaint-John Perse, Thèse de 3ème cycle, Faculté des Lettres de la 
Manouba. 
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L’éloquence est alors comparable à cette Mer sublimée par le travail 

de l’écriture persienne. Elle devient, à son image, celle qui 

   « croît sans chiffres ni figures et vient aux lèvres du plus ivre, 

comme cette numération parlée dont il est fait mention dans les 

cérémonies secrètes1. 

 

A ce point, l’éloquence s’enchâsse nécessairement dans le chapitre 

majeur de l’amplification et de ses modes. Chez Saint-John Perse, elle 

passe par le canal majorant de l’étalement langagier, monstrance d’un dire 

qui se pavane parfois avec une démesure et une outrance solennelles 

particulières. De ce point de vue, elle est très éloignée du modèle de la 

retenue attique. Même lorsqu’elle tente une certaine sobriété, celle-ci 

confine à l’hyperbolique, dans la forme même – l’exclamation, 

l’apostrophe – qu’elle emprunte. Seul réunit ces deux types d’éloquence – 

qui sont deux formes d’exercices – un même souci de l’auditeur, dont le 

profil – et l’ethos – conditionne quelque peu le projet scriptural du locuteur. 

De l’éthopée (peinture du profil moral et psychologique d’un personnage) à 

l’hypotypose (tableau, description qui cherche à proposer une 

représentation très proche du vrai, à « mettre sous les yeux » du lecteur 

cette représentation), les figures sont souvent les blandices de cette 

éloquence qui cherche à reproduire ou à excéder, par ses trépidations, le 

relief visuel et auditif des choses  et des notions. Aussi l’œuvre combine-t-

elle les qualités d’un discours épidictique (qui s’associe parfois les accents 

du genre judiciaire ou délibératif) et d’un « livre-galerie 2», où la référence 

livresque et l’interférence intertextuelle approfondissent en interaction la 

portée du texte. L’éloquence permet alors d’optimiser le lien des images 

                                                           
1 - Amers, Chœur 4, p.376. 
2 - M. Fumaroli, op. cit., p.421. 
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aux lieux et assure par cette correspondance une cohérence discursive et 

une efficience pragmatique. Exercice de style, elle se double d’un exercice 

spirituel tensif, d’une aspiration concrète qui est quête d’un sommet - le 

Sublime -, d’une excellence oratoire symbole d’excellence humaine. Car 

cette notion est bel et bien liée à l’expression de la grandeur, comme le 

montre D. Chevrier citant le Panégyrique de Saint-Paul de Bossuet où 

celui-ci recommande à propose de l’éloquence: « Il faut qu’elle semble 

venir comme d’elle-même, attirée par la grandeur des choses et pour servir 

d’interprète à la sagesse qui parle. »1 L’énergie éloquente est la forme que 

prend, chez l’auteur d’Exil, la gravitas cicéronienne, cette grandiloquence 

élégante et hiératique2. On aura l’occasion, ultérieurement, de définir à quel 

point cette éloquence s’inspire du style biblique, et dans quelle mesure elle 

s’apparente au modèle de l’éloquence sacrée. Ainsi, les invocations, 

apostrophes et hyperboles de la rhétorique apologétique persienne sont 

souvent inspirés du souffle biblique et d’un cérémonial verbal où l’on 

retrouve des artifices propres à la prédication sacrée. L’éloquence est bien 

surplombée par une esthétique plus générale du dire, lui-même sous-tendu 

par les trois tensions, placere, movere, docere. 

 

Si l’éloquence en poésie est une invitation au dégel de la parole 

quotidienne, de la parole précaire, éphémère et sans réel projet, la nature 

des rapports qu’entretient précisément la poésie avec l’éloquence n’est pas 

sans ambiguïté. Si pour les Sophistes de l’Antiquité les deux notions étaient 

synonymes, leur confusion a été par la suite controversée. A. Kibedi Varga 

soulève avec pertinence cette problématique dans Les Constantes du 

                                                           
1 - D. Chevrier, « De la pompe persienne » , Portulans pour Saint-John Perse. De l’homme au poète. Ouvr. 
collectif sous la dir. d’Yves-Alain Favre, J. et D. Editions, Centre de Recherches sur la poésie contemporaine, 
1989, p. 50. 
2 - J. Gardes-Tamine, La Rhétorique, p.26 
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poème : « Erudits et poètes ont parfois protesté contre ce qu’il appellent 

« la confusion entre Rhétorique et Poétique, et donc entre éloquence et 

poésie. Cette ‘confusion’ semble bien remonter à l’Antiquité et (…) elle fut 

vivante aux siècles classiques aussi »1 .  

Récusant le « préjugé romantique qui veut que la poésie soit 

absolument autonome, qu’elle soit radicalement autre chose que la prose », 

A. Kibedi Varga rappelle les fondements communs aux deux modes 

d’écriture : « Si la rhétorique est l’art de bien parler, elle doit être valable 

pour toute forme de communication ». Plus encore, la perception d’une 

communauté de rapports entre rhétorique et poésie s’élargit aux autres 

genres et même à certains arts non verbaux qui empruntent des techniques 

rhétoriques. Cependant, ce sont spécifiquement les fondements et les 

raisons de ce lien problématique entre rhétorique et poésie qui, à ce niveau 

de réflexion, retiendront notre intérêt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    
                                                           
1 - A. Kibedi-Varga, Les Constantes du Poème, Ed. Picard, coll. « Connaissance des langues », 1977, p.194. 
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CHAPITRE III 

 

RHETORIQUE ET POESIE : LES ENJEUX D’UNE LIAISON 

DANGEREUSE. 

 

I/  Radioscopie d’une relation : vers une réhabilitation du lien. 

 

L’évaluation des deux concepts nécessite de faire appel à une mise au 

point historique de même qu’elle suscite une réflexion théorique. 

Historiquement, la rhétorique  entretenait des liens très étroits avec la 

philosophie d’une part, et la poésie d’autre part. Dans la pensée 

platonicienne, la rhétorique est récusée en tant que discipline se 

préoccupant non du vrai, mais du vraisemblable. Suspectée de favoriser 

d’abusifs amalgames notionnels, de cultiver non point la clarté ni la 

démarche vers le vrai mais le mirage du fallacieux et la manipulation, la 

rhétorique a mauvaise presse dans les systèmes socratique et platonicien. 

Ce parti-pris est dans une large mesure la conséquence d’un préjugé 

véhiculé par le platonisme à l’encontre des sophistes. Ainsi, le Protagoras, 

dialogue entre Protagoras et Socrate où les deux interlocuteurs émettent 

leurs avis respectifs sur la vertu, le bien ou l’interprétation de la poésie, fait 

ressortir à certains endroits les qualités d’éloquence des sophistes et 

l’étendue de leur savoir– par le biais de la parole de Protagoras. Certaines 

répliques du grand sophiste prouvent d’ailleurs que le sophisme n’est pas 

vraiment ce qu’a voulu en transmettre plus tard Platon1, mais une véritable 

volonté de savoir encyclopédique, plein et maîtrisé : « Je crois quant à moi, 

Socrate, dit-il, qu’une partie importante de l’éducation consiste pour 
                                                           
1 - Rappelons ici, pour éviter l’anachronisme, que le dialogue rapporté dans le Protagoras de Platon – 
dialogue mettant aux prises Socrate et Protagoras – s’est en fait déroulé cinq ans avant la naissance de Platon( 
vers 433 avant J.C.). 
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chacun à être un connaisseur en poésie 1». En cela, le point de vue 

protagorassien se démarque de l’attitude socratique, puis ultérieurement 

platonicienne, qui se manifeste par une réticence vis à vis du poétique. 

Dans son ouvrage  sur les grands Sophistes, Jacqueline de Romilly a rendu 

justice à ces derniers, en rectifiant l’image péjorative que l’Occident a très 

longtemps véhiculée à leur sujet et en rappelant l’impact de leur apport sur 

la civilisation occidentale actuelle : « (…) Ils ont été les premiers à 

dispenser, en vue d’une vie pratique, un enseignement intellectuel – comme 

cela se fait encore aujourd’hui. Ils lui ont donné la forme d’un 

enseignement par la rhétorique : c’était nouveau aussi, et cela fit aussi 

scandale ; or cela a aussi duré jusqu’à nous. Ils ont fondé les procédés de la 

rhétorique (…) ; Pour mieux apprendre à bien parler, ils se sont interrogés 

sur le langage et ont tenté de mettre de l’ordre dans l’étude, jusqu’alors 

inconnue, de la grammaire. (…) Tout, entre leurs mains, est devenu 

technè ; et toutes ces technai, ou sciences humaines, qui étaient neuves, 

sont celles que l’âge moderne a reprises et approfondies. Tout : ils ont tout 

essayé, créé, inauguré 2». 

Ce passage qui, plus qu’une apologétique, est une juste 

reconnaissance des apports ingénieux et courageux des Sophistes, prouve si 

nous le recoupons avec l’affirmation de Protagoras telle que rapportée plus 

haut, que les sophistes – premiers penseurs et théoriciens de l’ère antique – 

ne professaient pas une vision séparée, discontinue du savoir. Celui-ci est 

au contraire conçu comme un ensemble d’aires toutes plus ou moins reliées 

les unes aux autres – pensons, par exemple, au rôle de la musique dans  

l’éducation de la païdéia grecque – et dont l’ensemble constitue ce savoir 

universel, encyclopédique qui est l’idéal de connaissance sophiste. Ces 

                                                           
1 - Platon, Protagoras, Nathan, 1993, p.55 (339a). 
2 - J. de Romilly, Les Grands Sophistes dans l’Athènes de Périclès, Ed. de Fallois, 1988. 
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derniers n’étaient donc pas vraiment des « magiciens », comme le 

prétendait Platon, mais des penseurs qui avaient peut-être le défaut de trop 

croire en leurs possibilités rationnelles et intellectuelles, et surtout qui 

n’étaient pas, dans leur réflexion même, obnubilés par la préoccupation du 

Vrai. 

 

Quoi qu’il en soit, l’exposé du point de vue sophiste sur la question 

des liens entre rhétorique et poésie aura permis du moins de faire sentir les 

liens profonds qu’entretenaient les deux systèmes, sinon de rappeler que, 

contrairement à ce que l’on pourrait en penser à l’heure actuelle, les deux 

domaines étaient loin d’être antinomiques. Dans « Rhétorique et 

littérature », Michel Beaujour précise:  

      « ...la rhétorique précède la littérature, dans tous les sens de ce 

verbe. Elle la précède historiquement (s’il est vrai que la littérature, en 

tant que telle, est une institution récente), mais elle la précède surtout 

ontogénétiquement, pour ainsi dire, dans la mesure où l’apprentissage 

rhétorique fut commun à toute la classe de ceux qui, de par leur 

position sociale, étaient susceptibles, avant l’avènement de la 

littérature, de devenir (...) des orateurs ou des poètes, c’est-à-dire des 

producteurs de textes non purement fonctionnels destinés à 

transcender les situations pragmatiques censées les avoir suscitées. »1  

Rappelant la signification de « rhétorique » et de « poétique », Paul 

Ricoeur souligne leur origine commune : « Poïesis, si l’on revient encore 

une fois à Aristote, veut dire production, fabrication du discours. Or, la 

rhétorique n’est-elle pas aussi un art de composer des discours, donc une 

                                                           
1 - Dans De la Métaphysique à la rhétorique, édité par Michel Meyer, 1986, p. 159. 
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poiesis ? »1 En outre, le cours de notre analyse nous mènera ultérieurement 

à poser la problématique du Vrai telle qu’elle se présente à la lecture des 

poèmes persiens. Or, là encore, la problématique est appelée à se 

complexifier et à se scinder en deux sous-problématiques: celle de la 

présence et du rapport au Vrai en poésie moderne, et celle du lien épineux 

entre rhétorique et vérité. C’est à ce point de résolution de la problématique 

que nous évoquerons la pensée d’Aristote d’une part, mais aussi celle de 

Protagoras2 d’autre part, en tant que premier philosophe à soutenir que, sur 

chaque sujet, l’on pouvait adopter deux points de vue différents et même 

contradictoires. Il est en effet le premier penseur attesté de l’Antiquité à 

avoir introduit cette réflexion prémisse de notre modernité, à savoir la 

notion de relativité : « l’homme est le module et la mesure de toute 

chose3 ». Comment ne pas repenser à cet aphorisme surprenant au Vème 

siècle avant J.C. – à l’ère des Dieux – lorsqu’on lit le credo persien 

déclamé dans la laisse liminaire de Vents III, 4 :  

  « …Mais c’est de l’homme qu’il s’agit ! Et de l’homme lui-

même quand donc sera-t-il question ? – Quelqu’un au monde élèvera-

t-il la voix ? 

  Car c’est de l’homme qu’il s’agit, dans sa présence humaine ; 

et d’un agrandissement de l’œil aux plus hautes mers intérieures ». 

 

Ce rapport aux présocratiques semble ainsi se poser comme une 

affinité de plus en plus évidente. Nous y reviendrons, comme nous l’avons 

dit, dans un volet ultérieur. 

 
                                                           
1 - « Rhétorique - Poétique - Herméneutique », De la Métaphysique à la rhétorique, édité par M. Meyer, Ed. 
de l’Univ. de Bruxelles, 1986, p. 147. 
2 - Rappelons que P. Valéry fait l’éloge de Protagoras dans ses Cahiers. 
3 - A. Michel , La Parole et la beauté, p.216. Cf. aussi M. Aquien, Saint-John Perse. L’Etre et le Nom, Champ 
Vallon, coll. « Champ poétique » (ouvrage publié avec le concours du Centre National des Lettres), p. 37. 
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Dans le cadre de cette exploration du lien ambigu entre rhétorique et 

littérature – et poésie – l’on ne peut éluder le point de vue cicéronien sur la 

question. Dans le De Oratore, Cicéron esquisse le portrait d’un « idéal 

oratoire », et cet idéal n’est pas concevable sans un certain sens de la 

grandeur ni sans un savoir universel. Sur ces qualités primitives, l’orateur 

peut asseoir l’élaboration de  son discours. Or dans sa conception du 

« meilleur style », Cicéron a recours à des vertus et des exemples qui 

prouvent l’engagement du domaine poétique dans les préoccupations 

d’ordre rhétorique. Les qualités de ce meilleur style sont ainsi : « la 

correction (latinitas), la clarté (…), le decorum (convenance) et 

l’ornement1 (…) ». L’étude des moyens frappe elle aussi par le détail des 

éléments formels dont Crassus, dans le dialogue, recommande la pratique 

maîtrisée. Ce sont « le choix des mots(…), leur arrangement (…), leur 

rythme (…) et le tour harmonieux (…). Cette introduction du rythme dans 

la prose oratoire, loin de faire glisser vers l’affèterie, lui confère les 

pouvoirs de la poésie2 : imiter la Nature ». 

Cependant il ne s’agit pas, afin d’aboutir à une mise en parallèle 

artificielle du poétique avec le rhétorique, de procéder à des réductions 

abusives du concept d’art oratoire  ou d’éloquence, particulièrement chez 

Cicéron. Car celui-ci a plaidé pour une variété des styles (cette « diversité 

des individualités oratoires » qui souligne si brillamment Marc Fumaroli). 

C’est dans cette liberté de choix des styles que le penseur et orateur latin a 

conçu son portrait-type d’une éloquence idéale : « le grand orateur (…) se 

révélait vraiment tel à sa capacité de jouer sur ces trois claviers [les trois 

degrés de style : le genus humile, le genus medium et le genus vehemens] 

(…), sur toute l’étendue du spectre oratoire (…) ». 

                                                           
1 - M. Fumaroli, op.cit., p.50. 
2 - Ibid.  C’est nous qui soulignons. 
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Plus tard, la récupération des techniques rhétoriques païennes par les 

Pères de l’Eglise pour la prédication sacrée confirmera l’intérêt d’une prise 

en compte et surtout d’une maîtrise de la rhétorique pour une transmission 

persuasive de la parole divine. Saint-Augustin aura, de ce point de vue, une 

influence déterminante. Pour lui, il ne s’agit pas de refuser en bloc 

l’héritage païen : il importe au contraire d’en saisir les composantes 

efficaces comme la « langue et la rhétorique1 » pour les transposer à la 

cause du christianisme. Son De Doctrina Christiana est d’ailleurs « le 

dernier des grands traités de rhétorique latine avant la chute de l’Empire 

d’Occident2 ». Sa doctrine accorde la part la plus importante à l’exégèse 

chrétienne tout en professant une certaine méfiance à l’égard des blandices 

de la rhétorique paienne. Dans une large mesure, Saint-Augustin est 

l’héritier des penseurs et philosophes alexandrins : son maître à penser fut 

Plotin (203-207 ap. J.C.) qui est, « dans l’histoire de la philosophie », « le 

plus célèbre de tous les Alexandrins3 ». Mais Plotin, tout comme Platon, 

n’est pas très indulgent pour l’éloquence. 

 

A l’âge classique, cette relation va de soi, du fait même du caractère 

élargi que suppose l’acception du mot « poésie ». Outre le sens qu’il a 

aujourd’hui, il renvoie à des genres comme l’épopée ou la tragédie. Dans le 

chapitre consacré à la « littérature et la rhétorique », A. Kibedi Varga4 

amorce un historique du sens même du mot « littérature », adapté aux 

exigences propres aux temps du classicisme. C’est ainsi que « littérature » 

                                                           
1 - H.I. Marrou, Histoire de l’éducation dans l’Antiquité, Seuil, 1948. 
2 - M. Fumaroli, op.cit., « Le ‘Ciel des Idées’  rhétorique », p.70-71. 
3 - Pierre Van Rutten, « Les Alexandrins et Saint-John Perse » dans Saint-John Perse. Les Années de 
formation , textes réunis par Jack Corzani, CELFA, L’Harmattan, 1996. (Actes du Coll. de Bordeaux, mars 
94), p.134. 
4 - A. Kibédi Varga, Rhétorique et littérature. Etude de structures classiques, Didier, 1970, p.8. 
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se met à désigner à l’époque « tout discours travaillé » (poésie, théâtre, 

roman, plaidoyer, histoire, physique, etc). Entre ces genres de discours et 

l’éloquence se tissaient donc des relations plus ou moins différemment 

codifiées, mais des relations très étroites. L’auteur spécifie à ce propos : 

« Si le concept de ‘littérature’ englobait tout discours travaillé et soigné, 

celui de ‘poésie’ recouvrait - sauf le roman, peu estimé, et quelques genres 

mineurs en prose - à peu près tout ce que, de nos jours, on appelle 

littérature ». La « poésie » de l’époque classique était ainsi beaucoup plus 

du côté de la tragédie ou de l’épopée que de la « poésie » au sens où nous 

l’entendons aujourd’hui. En outre, la « ’poésie ’ était (…) un discours plus 

travaillé et plus orné que l’histoire ou l’éloquence ; elle se distinguait de 

ces genres en prose par un emploi plus fréquent et, comme on disait à 

l’époque, plus ‘hardi’ des images et des métaphores, et par la versification. 

Somme toute, la poésie fut donc ce qui se surajoute à la prose, une 

‘difficulté’ technique supplémentaire pour l’artiste ». On sait la fortune de 

ce type de définition, qui sera discuté et contesté à l’époque moderne 

lorsqu’il s’agira de définir les paramètres de la poéticité (R. Barthes, J. 

Cohen). 

 

C’est là où le poète – ou celui qui aspire à l’être – nécessite de faire 

appel au savoir rhétorique. L’acquisition et l’habileté dans le maniement 

des moyens de l’éloquence doit, au vu de ce qui vient d’être rapporté, 

précéder l’habileté poétique. Le poète accompli est donc celui qui aura 

assimilé l’enseignement rhétorique qui lui aura été dispensé, qui en aura 

compris l’intérêt et contourné les pièges et les excès. Là encore, aucune 

péjoration ne vient ternir le prestige du terme « rhétorique ». Au contraire, 

celui-ci vient définir, à juste titre, le soubassement technique et 

psychologique exigé par toute velléité d’adresse de discours à un public. 
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Art oratoire, la rhétorique implique –comme tout art – de s’adonner à des 

exercices de virtuosité dont l’objectif ultime est de reproduire et d’assurer 

l’élan naturel et « spontané » d’une parole spécifique : querelleuse, 

élogieuse, véhémente. Mais il faut rappeler que c’est sa nature prescriptive 

qui, plus tard, a contribué à l’associer à une image de contrainte rigide – 

image par ailleurs nourrie par l’utopie romantique d’une écriture « a-

rhétorique ». Pourtant, le combat historique est évident. Citant Escarpit, 

Kibédi Varga confirme : « Le concept de ‘littérature ‘ est récent (…), mais 

il a toujours existé un concept double : celui de ‘poésie’ et celui d’ 

‘éloquence’. Pendant très longtemps la poésie et l’éloquence sont les deux 

seules formes de littérature existantes ». 

 

Il est donc essentiel de préciser, à ce point de l’étude, que la nécessité 

d’une justification de l’existence de ce lien entre rhétorique et poésie est 

une nécessité toute moderne. En d’autres temps elle eût semblé incongrue 

et déplacée. C’est donc partant des réflexes naturels d’un lecteur de poésie 

moderne - d’un lecteur de Valéry, d’Apollinaire, de Reverdy ou de Ponge – 

que cette explicitation historique, qui inclut une recherche 

« généalogique », s’impose. Une autre raison tient aussi à la nature 

formelle, aux structures et aux intonations générales de la poésie persienne. 

Notre hypothèse tient en effet à ce que ce type d’écriture entretient des 

liens évidents – parfois latents – avec les catégories rhétoriques. Car cette 

écriture n’est pas comparable à ces poèmes de la fragilité, de la précarité 

que sont certains textes de la modernité poétique, à l’instar de ces petits 

poèmes d’une simplicité déroutante, humbles et courts, comparables au 
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haiku japonais, composés par Jean Follain1. Là siège une forme de 

condensation, de concentration de la beauté expressive qui est peut-être 

elle-même une autre forme de rhétorique : l’expression du sublime 

n’admet-elle pas d’ailleurs une variante fulgurante, spasmodique, presque 

extatique ? 

 

Le romantisme aura raison de cette interaction heureuse et fructueuse 

entre les deux domaines. La Réponse à un acte d’accusation de Hugo sonne 

le glas d’une gestion conscientee et lucide des mécanismes et des stratégies 

rhétoriques en action dans le texte poétique. Evidemment, il n’est pas 

besoin de souligner que ni le prétendu souci de spontanéité ni la quête 

effrénée – et fallacieuse – du naturel à tout prix n’empêcheront  les grands 

écrivains, lesquels ont tous reçus une solide formation  scolaire de 

rhétorique, de pratiquer et d’appliquer, avec la virtuosité et le talent que 

l’on sait, cela même sur quoi ils jettent l’anathème. Mais ils refusent de se 

représenter la poésie « encombrée » de l’armature archaïque de la 

rhétorique. L’ère de la liaison harmonieuse et réussie entre le poétique et le 

rhétorique était révolue. En cultivant le mythe du poète inspiré, du génie 

comme étincelle reçue comme une révélation et non comme le résultat 

d’une part de travail fondamentale, l’écrivain romantique rompt avec des 

siècles d’une tradition de compagnonnage parfois houleux mais dont 

certains fruits sont d’une beauté rare. Baudelaire, dont la situation par 

rapport au XIXème siècle français est quelque peu marginale, saura, lui, 

reconnaître que « les rhétoriques et les prosodies ne sont pas des tyrannies 

inventées arbitrairement, mais une collection de règles réclamées par 

l’organisation même de l’être spirituel. Et jamais les prosodies et les 
                                                           
1 - Nous pensons particulièrement à un recueil de J. Follain qui s’intitule Exister, et qui  nous semble être aux 
antipodes de la poésie persienne, de par les choix formels qui y sont opérés et qui engagent la facture du 
poème. 
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rhétoriques n’ont empêché l’originalité de se produire distinctement. Le 

contraire, à savoir qu’elles ont aidé l’éclosion de l’originalité, serait 

infiniment plus vrai1 ». On perçoit bien ici l’audace d’une telle profession 

de foi esthétique à une époque dominée par l’idéal d’ostracisme du poète-

prophète, recevant l’inspiration  comme une fulguration divine. 

  

La position de Saint-John Perse est, quant à elle, très ambiguë. Car lui 

aussi se compose, avec une aisance bien assumée, un personnage de poète 

ténébreux et mystérieux, à l’ethos hiératique et aristocratique. En lisant ces 

déclarations haineuses et méprisantes à l’encontre de la complaisance 

oratoire, ou d’un verbal qui serait phagocyté par le profilage du rhétorique, 

et pour peu que l’on ait connaissance  du personnage au travers de sa 

Correspondance et de ses nombreux témoignages littéraires, on comprend 

mieux que le poète préfère transmettre à son public une image de lui plus 

idéaliste, l’image d’un Poète né pour être poète, et non le profil plus 

mesquin et plus humble d’un « arrangeur de vers » ! Il n’en demeure pas 

moins que toute son écriture semble – jusqu’à un certain point que nous 

prendrons soin ultérieurement de fixer – « portée » par un élan rhétorique, 

du moins par une motivation oratoire (liée, comme nous le verrons, à un 

genre précis), saturée à certains endroits de figures dont la fonction est, très 

souvent, une fonction subordonnée à l’oratoire. Sans aller jusqu’à vouloir 

coûte que coûte démontrer une « rhétorisation » du texte persien, comme 

c’était le cas pour la poésie classique, il y aura lieu en revanche de faire 

valoir les traits rhétoriques pertinents à l’œuvre dans les recueils.  

Un autre critère pour l’appréhension de la relation entre les deux 

domaines sera nécessairement celui de l’enseignement rhétorique qui fut 

dispensé aux futurs grands écrivains. Nous avons rappelé, s’agissant de 
                                                           
1 - Ch. Baudelaire, Salon de 1859, « Le Gouvernement de l’imagination ». 
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Saint-John Perse, le rôle de ces années de formation au lycée de Pau1 qui 

furent décisives dans la constitution de la personnalité d’écrivain du futur 

Prix Nobel. J. Gardes Tamine2 et Nicolas Castin3 ont éclairé pour nous 

cette relation intellectuelle, bâtie aussi bien sur l’imitation que sur la 

distanciation, unissant Saint-John Perse et ses prédécesseurs ou latins : 

« On ne saurait nier le rôle fondateur et structurant de la culture latine dans 

l’apprentissage puis la pratique poétique du jeune Alexis Leger 4». Que 

cette influence se manifeste par l’apposition d’épigraphes latines à l’orée 

des textes ou par une « position directement active » des « grands Aînés 

latins » « dans la structuration poétique de la page5, le rapport de Saint-

John Perse à la langue et à la culture antiques et latines est un rapport 

privilégié. C’est particulièrement au contact des références et des mythes 

de la latinité ou de l’hellénité qu’il élabore son propre univers, 

déconstruisant les données culturelles et historiques pour en dégager sa 

propre figure. L’intérêt pour la rhétorique comme art, de même que pour 

les formes prosodiques typiquement latines a aussi été mis en exergue par 

N. Castin. J. Gardes Tamine a quant à elle mis en lumière les emprunts 

persiens aux thèmes et aux mots des philosophes, historiens et orateurs de 

la latinité. Par-delà les influences habituellement décelées de philosophes 

modernes, tels que Spinoza ou Nietszche, elle s’est appliquée, à travers le 

ratissage du fonds gréco-latin de la bibliothèque personnelle du poète, à 

restituer les traces du legs latin – en particulier Salluste et Tacite – dans les 

tournures et les inflexions adoptées dans l’écriture persienne : « Sa lecture 

minutieuse du Dialogue des Orateurs montre en effet qu’il était 

                                                           
1 -  Saint-John Perse, Œuvres complètes, cf., Biographie p. XII. 
2 - « Saint-John Perse et les historiens latins », dans Souffle de Perse 5/6, juin 95, pp.17-27. 
3 - « Saint-John Perse et les poètes latins : épigraphes et ‘métrique interne’ », dans Souffle de Perse 5/6, juin 
95, pp.7-16. 
4 - Nicolas Castin, op. cit., p.7. 
5 - Ibid., p.12. 
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particulièrement attentif aux conditions d’épanouissement de l’éloquence et 

de la poésie 1».  

 

Avant de poursuivre cette analyse de la problématique reliant le 

rhétorique au poétique, il convient de procéder à une mise au point sur le 

sens des termes. Nous avons vu qu’à l’ère classique, le terme de 

« littérature » était une désignation de type hypéronymique, c’est à dire 

générique, englobant toutes les formes de « discours travaillé ». 

Parallèlement, et toujours relativement à la même période, la poésie – elle-

même hyponyme de « littérature » - constitue le terme consacré pour 

référer à un type général de discours englobant le théâtre , l’épopée et la 

poésie proprement dite (ce que nous entendons aujourd’hui par poésie). A. 

Kibédi Varga explique avec raison que « poésie » désignait au XVIIème 

siècle à peu près tout ce que, de nos jours, on appelle littérature 2», c’est-à-

dire au fond les genres littéraires, mis à part le roman. 

Pour la poésie moderne contemporaine, la perspective est évidemment 

tout autre. D’abord, la poésie est justement le genre qui semble le plus paré 

d’une protection anti-rhétorique, ou en tout cas qui est, aux yeux de la 

plupart des lecteurs, le plus incompatible avec l’idée que l’on se fait 

généralement de la rhétorique : celle d’un vaste et complexe appareil 

d’artifices creux et inutiles. La poésie moderne, à première vue, est donc à 

lire comme une anti-rhétorique : libre, spontanée, fulgurante, elle semble se 

refuser toute exploration ayant pour objectif la mise à nu de mécanismes 

d’écriture rhétoriques. Dans sa forme même, derrière cette liberté et cette 

distance qu’elle a souvent prises par rapport à la contrainte métrique, elle 

est rétive à tout regard, à toute perspective de lecture qui pourrait 

                                                           
1 - J. Gardes-Tamine,  op. cit., p.25. 
2 - A. Kibédi Varga, Rhétorique et littérature. Etudes de structures classiques, Didier, 1970, p.8. 
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précisément mettre en cause – par le dévoilement de ficelles internes – 

cette spontanéité, cette fraîcheur qui n’est parfois justement, et 

paradoxalement, qu’un effet rhétorique. Comment justifier alors le parti-

pris d’un tel type de lecture appliqué à l’œuvre poétique persienne ? 

Ce parti pris constitue à la fois un choix réfléchi, et un risque. Le 

choix s’est précisément porté sur un texte qui, à de très nombreux niveaux, 

autorise et même requiert un décodage des ressources ou des structures 

rhétoriques. La mise en évidence du caractère opératoire de ces concepts, 

de ces structures contribuera – c’est ce que nous nous efforcerons de 

montrer tout au long de ce travail – non seulement à un enrichissement de 

la signification du poème, mais également à un infléchissement 

méthodologique de la direction traditionnellement empruntée par la 

critique. Ainsi, se préoccuper des choix rhétoriques à l’œuvre dans un texte 

poétique contemporain revient en fait à adopter deux démarches qui nous 

semblent essentielles dans la perspective qu’elles ouvrent. D’une part, cela 

implique non seulement une focalisation sur l’ordre linguistique du poème 

mais aussi et surtout une « réconciliation », ou une procédure de 

recoupement de cet ordre linguistique avec les données et les éléments non 

linguistiques dont le texte est quand même le support. En d’autres termes, 

cette lecture par le biais du canal rhétorique fait de la prise en compte des 

modalités énonciatives, génériques et pragmatiques – pour ne citer que 

celles-ci – un souci majeur dans l’exploration critique. D’autre part, et cette 

deuxième démarche découle de la première, il faudrait considérer que la 

lecture rhétorique que nous proposons passe absolument par un 

« réélargissement » du concept de rhétorique dont la réduction ne nous 

paraît pas représenter une fatalité irrémédiable. Même si la poésie a très 

souvent et très longtemps été considérée comme le domaine par excellence 

du règne des figures, il importe pour nous de signaler que nous nous 
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situons dans une optique non de « rhétorique restreinte » mais de rhétorique 

susceptible, par la médiation d’une application textuelle pertinente, de 

retrouver une envergure féconde. Là cependant siège le risque auquel la 

lecture peut se trouver confrontée : celui d’un élargissement artificiel, qui 

serait davantage le produit d’une volonté critique de réhabilitation que le 

résultat d’une évidence générée par le texte. Il nous semble en tout cas 

primordial, quoi  qu’il en soit, de réactiver à la lumière des apports de la 

linguistique moderne, les noyaux de construction et de réception d’un 

discours que nous propose l’art de la rhétorique. Cet héritage antique et 

classique doit être pris en compte, non seulement parce qu’il est partie 

intégrante des modèles d’écriture occidentaux, et en l’occurrence français, 

mais aussi parce qu’il enrichit et densifie considérablement, à notre sens, 

l’approche que l’on peut avoir du texte littéraire, et en particulier du 

poétique. Enfin, les récentes évolutions de la théorie stylistique, qui 

emprunte beaucoup à l’esthétique et à ses méthodes - l’ouvrage de G. 

Molinié, Sémiostylistique : l’effet de l’art (1998) explore une 

« intersémiotique des arts1 » - ne sont pas sans rappeler la conception 

pluridisciplinaire du système rhétorique, qui conçoit d’intégrer aussi bien 

l’art musical que la peinture dans la perception – et la réception – générale 

de l’œuvre poétique. De plus, certains outils de lecture rhétorique ont fait 

leurs preuves de viabilité sur d’autres supports que le texte écrit littéraire : 

« L’on a pu dire, à propos du système esthétique de l’abbé Du Bos2, que, le 

plus souvent, sa démonstration porte au même titre sur le ‘discours 

oratoire’, sur le ‘poème’ et sur le ‘tableau’, quand ce n’est, aussi, sur la 

                                                           
1 - Dominique Combe, « ‘Là où il y a style il y a genre’. La Stylistique des genres », Langue française 135, 
sept. 2002, p.34. 
2 - L’abbé Jean-Baptiste Du Bos est un historien, critique et diplomate français de la fin du XVIIème et du 
début du  XVIIIème siècles. Ses Réflexions critiques sur la poésie et la peinture (1718) fondent l’idée du 
relativisme esthétique. 
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musique, ou sur la danse 1». De cette étroite interpénétration des arts, la 

rhétorique avait une conscience affirmée qui lui permettait d’en proposer 

une vision syncrétique: des figures telles que l’ekphrasis ou l’hypotypose 

sont la preuve de telles interférences. 

 

Si la poésie persienne semble se prêter volontiers à une analyse de 

type rhétorique, c’est peut-être aussi parce qu’elle fait une part importante, 

parmi ses diverses composantes, au récit, à la narration, et par extension, à 

des éléments formels qui sont souvent appréhendés par rapport au récit, 

comme par exemple la description. Loin d’être une simple particularité du 

poème persien, cette présence du récit a des répercussions majeures sur 

l’évaluation critique du texte poétique, sur la définition de sa nature 

générique et sur son statut même au sein de la poésie contemporaine. Si 

autrefois, le récit était étroitement imbriqué dans la poésie – à travers le 

genre de l’épopée en particulier – sans jamais être perçu comme une 

antinomie du poétique, l’étalement banal du narratif a désormais signifié, 

avec l’avènement de la poésie moderne, l’absolue antithèse de la 

condensation du poème. Cette nouvelle « poétique » de la poésie a été 

remarquablement explicitée et discutée par Dominique Combe dans son 

ouvrage Poésie et récit (Une rhétorique des genres2). Celui-ci fait endosser 

à Mallarmé la responsabilité de cette incompatibilité du récit et de la 

poésie : « La poétique mallarméenne (…) exclut le récit, voué à l’ universel 

reportage, au nom d’une parole essentielle ». 

 

L’idéal de la poésie « pure », de cette « parole essentielle » ressortit 

ainsi du mirage d’une poésie sans artifice, émanation spontanée et pur 
                                                           
1 - A. Kibédi Varga, Les Constantes du Poème. Analyse du langage poétique, Picard, 1977, p.195. 
2 - D. Combe, Poésie et récit. Une rhétorique des genres, José Corti, 1989 (publié avec les concours du 
C.N.R.S.) 
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langage prolongeant le mythe d’une langue primitive – ce « langage des 

fleurs et des choses muettes » baudelairien. Il ne s’agit donc plus ici de 

narrer ni de décrire : le rejet du didactisme et du récit dans la poésie est 

consommé à partir de la fin du XIXème siècle, et il est cautionné par des 

penseurs tels que Sartre qui affirmera en 1948 dans Qu’est-ce que la 

littérature ? que « si le poète raconte, explique ou enseigne, la poésie 

devient prosaïque, il a perdu la partie 1». 

Seulement, et sur le constat d’un retour du narratif dans le poétique – 

et pas uniquement dans le domaine poétique – D. Combe expose le 

changement de la donne consécutif à la nouvelle tendance signalée 

antérieurement. Sa perspective est celle d’un questionnement de ces 

incompatibilités intergénériques (pourquoi, par exemple, cette « exclusion 

du récit » dans la poésie française pendant près d’un siècle ?) et de 

l’implication des cloisonnements, ou des interférences, qui en découlent 

pour la définition typologique des genres littéraires. Par rapport à cette 

réflexion passionnante, notre propos sera plutôt axé sur les interactions 

spécifiques qui se tissent dans l’œuvre persienne entre le poétique et 

certaines formes rhétoriques comme la description. C’est cette 

« infiltration » du poétique par des modalités qui ne sont  nécessairement 

définies en rapport avec lui qui nous a intéressé. En particulier, le texte 

persien nous a semblé présenter des affinités, aussi bien dans ses choix 

formels que thématiques, avec certaine poésie descriptive du XVIIIème 

siècle. 

 

 

 

 
                                                           
1 -  D. Combe, op.cit. 
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 II/  La poésie descriptive. 

 

Cette inflexion du poétique vers le descriptif peut à plusieurs égards 

paraître troublante, et de plus problématique : comment en effet concevoir 

un genre « hybride » qui réunirait un double ensemble de composantes, 

celui du poétique proprement dit, et celui du descriptif répondant à ses 

critères particuliers ? 

D’emblée, l’insertion de la description dans le poétique pose le 

problème de l’objectif même de la littérature, et plus spécifiquement de la 

poésie. Si l’on admet que la poésie est inscrite dans ce « pragmatique 

purement littéraire 1», où la visée persuasive est mise en veilleuse, et que 

donc tous les « traits de hauteur d’expression » se trouvent investis dans le 

sens escompté du poème, l’ancrage de la description dans une telle 

perspective doit être explicitement motivé. Même si la description n’a pas 

seulement une fonction argumentative mais aussi esthétique - parfois 

purement « délectative » - elle est généralement plus attendue dans un 

contexte générique narratif qu’à l’intérieur d’un poème. Or, en ce qui 

concerne la poésie persienne, le narratif a une présence confirmée dont 

témoignent plusieurs modalités du style, et en particulier ce tissage 

polyphonique qui approfondit la perspective énonciative du poème, 

contribuant ainsi à tracer les contours originaux de l’œuvre. Pour en revenir 

à la description, celle-ci peut parfaitement, comme nous l’avons suggéré, 

emprunter la voie de la visée argumentative, comme elle peut être au 

service d’une esthétique du portrait, de l’éthopée ou encore de l’ekphrasis. 

Par cette dernière, elle permet même l’introduction de la peinture et des arts 

de manière plus générale dans la littérature et la poésie, prouvant la 

                                                           
1 - M. Aquien et G. Molinié, op. cit., p.185. 
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polyvalence de celle-ci. En fait, et par ce biais, surgit une autre notion 

problématique : celle de la valeur mimétique de la poésie. 

En effet, la conception de la description comme partie mobile 

rattachée à la narration ainsi que le prescrit la rhétorique antique soulève la 

question de la représentation en littérature. La description suppose un lien 

avec le réel qu’il convient de définir, ce lien pouvant être plus ou moins 

étroit, et la représentation plus ou moins fidèle au modèle qu’elle est censée 

reproduire. Cette connexion de la description à la mimésis ne se comprend 

d’abord que par rapport à la théorie aristotélicienne d’une part, qui 

recommande l’imitation, et d’autre part à la notion d’évidence : le discours 

se doit de montrer, de « faire voir ». Son effet sur le lecteur doit être celui 

d’une possibilité de se figurer la représentation. Le lien avec la vue, et par 

extension avec l’art pictural1, révèle à son tour un enchaînement de 

connexions notionnelles. C’est ainsi que la nécessité de « faire voir »  (qui 

rejoint également celle de « mettre sous les yeux ») va amener à 

l’émergence d’une autre nécessité, qui – successivement ou simultanément 

– en constitue le corollaire : celle de la propriété, de cette  orthopéia 

désignant chez Protagoras le souci de faire coïncider de la manière la plus 

précise et la plus juste possibles le mot avec la chose qu’il représente. La 

triade « description – évidence – propriété » est alors au centre des 

problématiques de la représentation, que celle-ci soit imagée ou discursive. 

Les deux modalités sont d’ailleurs étroitement liées, dans la mesure où 

l’aire où nous nous situons est celle du langage. D’ailleurs, toute la 

                                                           
1 - Il faut rappeler ici que ce lien s’exprime d’abord en relation avec le vers fameux d’Horace (Art Poétique, 
Epître aux Pisons) « Ut pictura poesis ». Cet adage, qui rappelle celui de Simonide (« La poésie est une 
peinture parlante et la peinture une poésie muette) a par la suite signifié l’interaction des deux arts. A partir 
de la Renaissance, il a été lu dans les deux sens, car à l’origine, l’adage d’Horace se voulait une promotion du 
pictural – dont le statut était celui d’un genre mineur – par rapport au parangon absolu : la poésie. Dans le 
sens « inverse », l’expression horacienne implique pour le genre poétique qu’il soit apte à construire une 
représentation, à « mettre sous les yeux » au même titre que la peinture. Le territoire de rivalisation du 
peintre et du poète sera de ce fait, en poésie, le domaine de la description. 
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rhétorique antique s’accorde à reconnaître dans cette notion d’évidence un  

pôle  vectoriel  du  dire:  à  la  fois  outil  cognitif, didactique et modalité de 

la lexis (de l’élocution), l’évidence restitue la correspondance entre 

discours et monde extérieur, tout comme elle permet la transformation de 

« l’auditeur/lecteur en spectateur ». Dans une étude décisive sur ce concept, 

Claude Calame1 en expose les enjeux et les subtilités. Pour lui, l’évidence 

n’a pas seulement partie liée avec la description (relation qui, selon lui, 

n’est apparue que tardivement, vers le Ier siècle après Jésus-Christ) en tant 

que « monstration2 » de la réalité mais aussi avec l’image qu’elle est 

susceptible de stimuler dans l’esprit du lecteur/auditeur/spectateur, 

autrement dit avec la vision – et non plus uniquement la vue : « De manière 

à vrai dire plus sophistiquée, le célèbre traité consacré au Sublime et 

attribué à Longin rattache l’évidence à la faculté de produire des images, 

« des apparitions ». Par l’étonnement dans la poésie, (…), on cherchera à 

provoquer chez les auditeurs un état d’enthousiasme, c’est-à-dire de 

possession, induisant la vision à partir de la parole ». Ce pouvoir consistant 

à « mettre sous les yeux » suppose donc à la fois au langage une fonction 

réfléchissante du monde référentiel, et une fonction « déconnectante », 

déformante en quelque sorte puisqu’elle débouche sur une 

« représentation » fictive, sublimée – presque une fantasmagorie – qui n’a 

plus rien à voir avec la réalité dans le cas de figure extrême. Si l’on suit 

cette logique, l’ekphrasis ou encore toutes les figures (ou tous les types de 

discours participant de ce principe rhétorique d’« évidence » ou de 

« visibilité » ne sont plus considérés comme relevant du seul ressort de la 

description. D’ailleurs, si l’on considère que la notion d’évidence induit 
                                                           
1 - Claude Calame, « Quand dire c’est faire voir » dans Etudes de lettres, « Relectures de la rhétorique », 
revue de la Faculté des Lettres (Univ. de Lausanne), oct-déc. 1991. 
2 - Cette spécificité est au cœur même de la rhétorique en tant qu’elle est envisagée comme « art de bien 
dire » : « Bene dicere : bien dire, cela équivaut en latin à bien montrer, à bien se montrer, selon la racine 
*deik, *dik, que l’on retrouve dans le grec deiknumi. (…) » (M. Fumaroli, op.cit., p.IV). 
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systématiquement la fonction visuelle, cette fonction serait d’une telle 

présence qu’elle en éclipserait même la fonction langagière, ce qui nous 

mettrait dans une situation curieusement paradoxale, le langage créant lui-

même ce qui pallierait à sa propre défaillance : « Inséré dans une théorie de 

la connaissance, le concept de l’évidence est par excellence le moyen qui 

permet de faire l’économie du recours au langage. Concept antirhétorique 

s’il en est ! »1. Enfin, quand on sait que l’une des causes citées pour 

expliquer le déclin de la rhétorique est l’avènement du règne de 

l’évidence2, cette mise en relief de la perception visuelle dans la 

construction du discours littéraire en rhétorique antique et classique paraît 

assez paradoxale… L’évidence mathématique et logique a pris le pas sur 

une évidence d’ordre plus sensoriel, plus affectif. 

 

Pour compléter cette approche du descriptif dans ses interactions avec 

le poétique, il convient d’en passer aussi par une définition de l’exercice 

descriptif lui-même. Ce « lieu », puisqu’il en est un, est susceptible en 

certaines de ses formes – comme le portrait – d’être envisagé dans une 

relative autonomie par rapport à ce à quoi il est traditionnellement 

rattaché : la narration3. Lorsqu’on se situe dans ce « pragmatique purement 

littéraire 4», et qu’ainsi l’on se trouve dans une perspective plus esthétique 

et poétique que véritablement rhétorique, la description est alors en prise 

avec une optimisation des valeurs du placere et du movere. Cette 

optimisation atteint peut-être d’ailleurs son point culminant dans 

                                                           
1 - C. Calame, loc. cit., p.8. 
2 - Ch. Perelman, L’Empire rhétorique, Vrin 1997, p. 21 (Cité par J.-F. Bordron et J. Fontanille, Langages 
137, Mars 2000, « Sémiotique du discours et tension rhétorique », p. 3 ) 
3 - Dans son introduction au Dictionnaire de rhétorique, G. Molinié rattache « l’émergence du littéraire sur 
fond de rhétorique » à l’ « autonomisation progressive de certaines parties du discours : la plus naturellement 
exposée à ce genre de sort est évidemment la narration, qui avec ses composants de récit et de description 
peut aisément s’émanciper et jouer un rôle à finalité propre. Cette finalité propre s’extrait de la pragmatique 
argumentative, se déconnecte du but de persuasion ou de manipulation, pour ne plus viser que le plaisir ». 
4 - M. Aquien et G. Molinié, op.cit., p.185. 
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l’ekphrasis, qui implique l’interaction de deux systèmes esthétiques 

différents, ce qui contribue à majorer l’effet final escompté, qui, là encore, 

est un effet générateur de  représentation (ut pictura poesis) Mais la 

description peut aussi intégrer la composante essentielle du docere et 

s’inscrire alors dans une pragmatique du cognitif. C’est particulièrement, 

comme nous allons le voir, le cas de la poésie descriptive du XVIIIème 

siècle, souvent – et malencontreusement – négligée et méconnue.   

 

La simple évocation de l’existence d’une poésie au XVIIIème siècle 

relève, en elle-même, d’une gageure. La tradition critique a, en effet, 

proclamé – depuis le XIXème siècle plus précisément – l’inexistence 

attestée de ce genre au siècle des Lumières. Dans sa Préface à l’Anthologie 

de la poésie française du XVIIIème siècle, Michel Delon le rappelle, ce qui 

n’est pas le moindre des paradoxes pour un recueil de ce genre : « L’affaire 

semblait entendue et le procès sans appel : le XVIIIème siècle serait un âge 

sans poésie. Sainte-Beuve proclame la « ruine complète » de l’école de 

Delille et Gustave Lanson déclare « partie morte » toute la production 

poétique entre Racine et Lamartine 1». Face à ce glas sonné du poétique, la 

position de l’anthologiste est délicate : comment stimuler la curiosité du 

lecteur pour cette période de l’histoire littéraire française et surtout 

comment venir à bout de ce préjugé d’insipidité et d’artificialité qui a 

souvent circulé – et qui d’ailleurs a encore cours aujourd’hui, du moins 

dans le milieu du public amateur – au sujet de cette poésie ? Au XXème 

siècle encore, André Gide « réduit à la portion congrue » ce XVIIIème 

siècle dans son Anthologie à la poésie française (1949). Tout semble se 

passer comme si l’éclat des Lumières philosophiques avait contribué à 

                                                           
1 - Anthologie de la poésie française du XVIIIème siècle, Gallimard, 1997, éd. de Michel Delon, 521p. 
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éclipser la  part poétique du siècle, la philosophie de la raison entraînant 

une débâcle du poétique. 

 

Cette débâcle  - si tant est qu’il y en ait une – ne correspond, en tout 

cas sur le plan de la production quantitative, à aucune réalité attestée. 

D’ailleurs l’argument du quantitatif est en lui-même une péjoration 

déguisée : pense-t-on à dénombrer la quantité de textes produits par 

Baudelaire ou Hugo et par extrapolation à juger de leur « qualité » en 

fonction du premier critère ? Nous adopterons donc cet argument comme 

un paramètre liminaire permettant, déjà, de témoigner, à la charge des 

détracteurs de ce genre au XVIIIème siècle, de sa réalité effective. Cette 

réalité fut cependant, et malencontreusement, davantage associée au 

mécanisme académique d’un art versificateur qu’à l’authenticité naturelle 

qui est celle du génie poétique : « On rimait alors, voire rimaillait, sans 

atteindre la poésie véritable ». Seul André Chénier – exception confirmant 

implacablement la règle – a droit, souligne M. Delon, à une reconnaissance 

de la postérité. En fait, l’expression poétique telle qu’elle est pratiquée au 

XVIIIème siècle – est-ce d’ailleurs vraiment un genre1 ? – rebute ou du 

moins dérange le lecteur moderne parce qu’elle ne procède pas vraiment 

d’un alignement sur la poésie lyrique tel que nous y a habitué le 

romantisme. C’est donc un autre style poétique qui est à l’œuvre dans les 

écrits du XVIIIème siècle, et dont les particularités sont, somme toute, 

assez diverses. 

 

 

 
                                                           
1 - « Cette poésie (…), au XVIIIème siècle, n’est en rien un genre, comme aujourd’hui, entre le théâtre et le 
roman, mais constitue un mode d’expression, susceptible d’être utilisé sur la scène aussi bien que dans un 
récit ». (op.cit., p.9). 
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   A/ Poésie descriptive et éloge de la nature. 

  

Comme nous l’avons évoqué précédemment,, cette poésie tisse des 

liens privilégiés avec la peinture, mais aussi avec la musique. Elle s’allie de 

ce fait les modalités du descriptif qui suppose les évidences visuelles: en 

cela,  elle est fidèle au tracé aristotélicien : « Aristote ouvre la Poétique en 

expliquant dans un détour par la peinture le fondement mimétique de la 

poésie 1». En outre, elle tient à la fois de la poésie didactique antique (« qui 

utilisait les ressources mnémotechniques du mètre et de la rime pour fixer 

et transmettre un savoir »), de l’encyclopédisme et de la poésie sacrée2. La 

parenté de cette dernière avec la poésie descriptive n’est plus à prouver : 

chanter l’ordre divin passe nécessairement par une célébration de la 

diversité du monde, qui est l’image même de l’unité divine. C’est cette 

diversité qui est l’objet de la poésie descriptive et qu’elle s’applique à 

mettre en mots, à ordonner par le truchement à la fois classificatoire et 

sublimant du langage. A. Kibédi Varga souligne cette universalisation de 

l’objet du discours apologétique : « L’éloge ne s’adresse pas 

nécessairement à des personnages illustres (…), mais encore aux 

phénomènes de la nature (…). De la poésie religieuse qui chante les 

merveilles de la nature à la poésie descriptive, de Martial de Brives à l’abbé 

Delille il n’y a qu’un pas3 ». 

A une époque dominée par la découverte et l’intérêt pour les 

ressources de la raison et de l’empirisme, l’éventail descriptif de cette 

poésie qui joue à recenser avec enthousiasme les données du monde  

sensible ouvre une brèche nouvelle dans l’appréhension du réel par le 

langage. Car le XVIIIème siècle n’est pas seulement le siècle du 
                                                           
1 - Claude Calame, « Quand dire  c’est faire voir » in Etudes de Lettres, oct-déc. 91, p.16. 
2 - Lefranc de Pompignan, Poésies sacrées (1734 et 1763). 
3 - A. Kibédi Varga, Rhétorique et littérature, p.95. 
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rationalisme. Il est celui de l’ouverture aux colonies, du développement des 

voyages où s’exercent l’art naturaliste, l’observation de l’altérité 

géographique, ethnologique, botanique ou ornithologique, et par où se 

construit une conscience nouvelle de soi sculptée au contact de l’Autre. 

Cette naissance de l’exotisme, qui suppose des fondements politiques et 

économiques, s’inscrit également dans un nouveau pacte anthropologique : 

l’Homme n’étant plus seul, la conscience subit, par l’intermédiaire d’un 

cognitif convoquant les données exogènes, une révision de sa perspective. 

Elle sera plus que jamais saisie par rapport à une vision intégrale et non 

plus ostraciste. Si le poète est tenté par une poésie de recensement, de 

catalogue du Divers, c’est qu’il a sans doute ressenti l’aspect spéculaire de 

ce divers, et qu’il l’a vérifié dans son introspection intime. A l’image d’une 

Nature multiple, protéiforme, et par sa médiation, il esquisse les contours 

ontologiques de sa nature humaine, il trace par métonymie son autoportrait. 

On peut aisément imaginer, à plus d’un siècle et demi de distance, que 

Saint-John Perse se soit, lui aussi nourri de ce Divers antillais qui fut sa 

première image du monde. Nourri de ce qui fut vu, observé – et qui se 

combine dans la mémoire avec le souvenir livresque, érudit – pour en 

redéployer magistralement dans l’écriture une nouvelle combinatoire, 

comme nous le verrons de Cohorte, ou encore d’Oiseaux. 

De ce vaste mouvement de taxinomie, de classification et de 

hiérarchisation des choses que le projet de l’Encyclopédie illustre très bien 

au XVIIIème siècle, la poésie s’inspire de manière éloquente : « Les 

articles de Diderot et de ses compagnons décrivent le fonctionnement des 

métiers et les richesses du monde, les volumes de planches qui suivent les 

donnent à voir 1». Mais cet enthousiasme cognitif est malheureusement 

souvent associé à un certain dessèchement affectif, qui correspond sans 
                                                           
1 - M. Delon, Anthologie de la poésie française du XVIIIème siècle, p.9. 
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doute à un effacement de la dimension lyrique. Pour rendre compte de cette 

tendance contradictoire, M. Delon cite quatre vers éloquents du poète 

Chabanon1, extraits de « Sur le sort de la poésie en ce siècle 

philosophique » : 

 

  « Ainsi s’est accompli ce soudain changement 

  D’un siècle poétique en un siècle savant 

    (…) 

  Mais tandis que l’esprit s’appliquait à connaître, 

  L’âme se refroidit, et perdit de son être » 

 

 Si « de tels constats entérinent une partition du savoir positif et de la 

verve poétique », ils permettent en tout cas de poser en termes non ambigus 

cette concurrence au sein-même de l’œuvre d’une dimension scientifique, 

cognitive et d’un battement typiquement poétique, c’est-à-dire lié à une 

expérience ontologique intérieure. Ce sont précisément ces deux versants 

que Saint-John Perse s’évertue, dans son Discours de réception du Prix 

Nobel, à réconcilier en réaffirmant leur source commune et leur commun 

objectif – cette impulsion partagée qui les porte vers l’homme : « Car 

l’interrogation est la même qu’ils [le savant et le poète] tiennent sur un 

même abîme, et seuls leurs modes d’investigation diffèrent2 ». A l’idéal 

manifesté par André Chénier, souhaitant que Calliope  

  « En langage des dieux fasse parler Newton »   

correspondra plus tard chez l’auteur d’Oiseaux cette tendance à intégrer 

dans le présupposé de l’écriture poétique, dans son vecteur même – et en 
                                                           
1 - Poète, musicien et traducteur de Pindare, Michel de Chabanon (1730-1792) fut l’auteur des 
« Observations sur la musique et principalement sur la métaphysique de l’art (1779) et De la musique 
considérée en elle-même et dans ses rapports avec la parole, les langues, la poésie et le théâtre (1785). 
2 - Saint-John Perse, Œuvres complètes, « Discours de Stockholm », Gallimard, La Pléiade. 
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particulier dans certaines de ses modalités lexicales – ces références au 

monde scientifique dans toutes les formes que celui-ci peut endosser : du 

géologique à l’astral en passant par l’entomologique  ou le botanique. Ainsi 

cette poétique du divers dans ses manifestations les plus hétérogènes, voire 

les plus étranges et inattendues, suppose dans l’écriture persienne une 

osmose dynamique avec le chant « strictement » poétique, comme si ce 

chant était phagocyté par l’incursion invasive dans son champ de termes 

techniques ou scientifiques. C’est ce tissage du thème du chant avec la part 

technique et scientifique de cette écriture qui constitue, à nos yeux, une des 

particularités fondant l’originalité de la poésie de Saint-John Perse au 

XXème siècle, et c’est sans doute pour une meilleure compréhension du 

fonctionnement et des motifs de ce « tissage » que nous faisons ce détour 

par la poésie descriptive telle que nous l’a léguée le XVIIIème siècle. 

 

L’un des points d’alliance essentiels entre ce type de poésie et celle du 

Prix Nobel de 1960 tient sans doute en un nom célèbre : celui de Buffon. 

Auteur de la fameuse Histoire naturelle en 36 volumes (dont Saint-John 

Perse possédait 2 volumes dans sa bibliothèque personnelle) c’est à un 

autre type  de « nouveau monde » qu’il invite son lecteur, ouvrant la voie 

au poète à des recoupements inédits. Son ouvrage n’est rien de moins qu’un 

fantastique réservoir de mots, d’étiquettes concrètes et stimulantes, et qui 

sont la trace savante d’un découpage du savoir. Ce savoir touche aussi bien 

la Théorie de la Terre que l’Histoire de l’Homme ou l’Histoire naturelle 

des Oiseaux, ou encore celle des Poissons. Mais Buffon est remarquable 

aussi dans le sens de sa personnalité et de l’alliance qu’il représente : celle 

d’un savant accompli en même temps que d’un talentueux homme de 

lettres : « La rencontre miraculeuse,  chez lui, d’un grand naturaliste et d’un 

grand écrivain (« C’est la plus belle plume de son siècle », disait 
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Rousseau), qui émerveillait ses contemporains, éveille plutôt la méfiance, 

en un temps où culture scientifique et culture littéraire semblent s’être 

définitivement séparées1 ». Des savants de cette stature – pensons 

également à Newton – ont ainsi profondément contribué à infléchir 

l’inspiration de ce genre original de poésie. Mais ils n’ont pas pu lui 

garantir cette charge d’émotion sans laquelle l’effet poétique est manqué. 

M. Delon a analysé très justement cet élan généreux de l’intention qui ne 

trouve malheureusement pas dans la langue rigide de l’époque – trop 

chargée de circonlocutions – un canal de transmission viable, et qui donc 

« se défait » par défaut de moyens. C’est peut-être cet art de la figure 

imposée qui a pu jouer en défaveur de cette poésie, laquelle par ailleurs 

bénéficia du mouvement d’encouragement à la néologie2 lancé au 

XVIIIème siècle. Dans son Précis de Sémantique française3, S. Ullmann 

rappelle cette tendance soutenue par Voltaire, Rousseau et bien d’autres 

écrivains et savants, comme d’Alembert : « le programme d’expansion 

lexicale se réalise surtout par trois grands procédés : l’emprunt, les termes 

techniques et l’innovation (…). La vogue de la science, propagée par 

l’Encyclopédie, les philosophes et les salons, introduit toute une 

nomenclature spécialisée dans le vocabulaire du monde cultivé (…) ; On 

admet aussi la nécessité de créations nouvelles, pour emboîter le pas 

derrière les progrès de la science. » En particulier, la poésie didactique 

n’échappe pas à cet apport recommandé : des termes nouveaux entrent dans 

la langue, et les poètes ne se privèrent pas de les intégrer à l’œuvre qu’ils 

                                                           
1 - A. Pons, « Buffon » dans Dictionnaire des littératures de langue française, de J.-P. de Beaumarchais, D. 
Couty et Alain Rey, Bordas, 1984, p.339. 
 
2 - « Le XVIIIème siècle, écrit le sémanticien S. Ullmann, « distingue soigneusement entre « néologisme » et 
« néologie ». « Dans l’usage contemporain, le néologisme est une affectation mondaine, issue de la 
Préciosité, et qui invente des tours guindés tout en proscrivant d’autres au nom de préjugés surannés (…) 
Selon le Dictionnaire de l’Académie (1762), la « Néologie » est un art, le néologisme est un abus ». 
3 - S. Ullmann, Précis de Sémantique française, Berne, éd. A. Francke, 1969 (4ème éd.), 1ère éd. : 1952, p. 176. 
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construisaient. Mais là encore, on se heurte à un problème de décalage 

entre l’expression et le style de l’œuvre, ce fameux problème de la 

« propriété » qui est une préoccupation cruciale chez Saint-John Perse, 

renvoyant encore à la notion rhétorique de convenance, d’adaptation du 

style au sujet. S. Ullmann résume ainsi cette inadéquation désastreuse : 

« Le style de la poésie, surtout du genre didactique, ne resta pas à l’écart de 

la réforme. Mais on commit dès le début une erreur lourde de 

conséquences : selon la formule de M. Alexis François, ‘on voulait utiliser 

le mot propre – tous les mots de la langue – sans pour cela porter atteinte 

au principe du style noble »1 . (…) Voici un exemple de ce genre d’effet 

produit au niveau d’un poème descriptif : 

 

   « Vous voyez ces vallons et ces coteaux déserts ; 

   Des différents troupeaux dans les sites divers, 

   Envoyez, répandez les peuplades nombreuses. 

   Là, du sommet lointain des roches buissonneuses, 

   Je voix la chèvre pendre ; ici de mille agneaux 

   L’écho porte les cris de coteaux en coteaux (…)  2 

 

Dans Poètes et grammairiens au XVIIIème siècle3, Jean Roudaut 

propose par le biais d’une anthologie critique de la poésie au siècle des 

Lumières une réflexion très stimulante sur la spécificité de cette poésie si 

souvent décriée et reléguée au dernier plan de l’histoire littéraire. Le point 

de vue qu’il adopte présente pour le chercheur un grand intérêt, d’abord 

parce qu’il s’efforce avec beaucoup de virtuosité de réhabiliter ce volet des 

                                                           
1 - S. Ullmann, op. cit., p.177 (“Purisme et libéralisme lexical”). 
2 - Extrait des Jardins de Jacques Delille (M. Delon, Anthologie de la poésie française du XVIIIème siècle, 
p.260). 
3 - J. Roudaut, Poètes et grammairiens au XVIIIème siècle, Gallimard, 1971, 367p. 
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lettres, ensuite parce qu’il propose une distinction entre un premier courant 

strictement poétique (regroupant les « discours poétiques, les mythologies, 

les exercices poétiques, les jeux de langage ») et un second qui serait un 

courant de grammairiens (mais «  qui mérite lui aussi d’être appelé 

poétique »). Ce dernier courant est représenté, à titre d’illustration, par 

Antoine Fabre d’Olivet (1767-1825) qui fut musicologue et poète, et 

consacra une grande partie de sa vie à mener une réflexion sur l’origine des 

langues en passant, en particulier, par « l’examen des langues sacrées 

(hébreu, sanscrit, chinois) 1». Le premier groupe d’écrivains renvoie quant 

à lui à une attitude de lettrés plus en prise avec la composition poétique 

proprement dite, mais en tant qu’elle est travail et contrainte – au sens 

positif – sur le langage, organisation et « disposition des éléments du 

discours » : « se refusant à être la proie de l’inspiration, les poètes comme 

J.-B. Rousseau, Lebrun, Delille ont jugé inadmissible de faire du langage 

un jeu de hasard. Ils décidaient du monde en ordonnant leurs discours (…) 

Laisser le hasard  mener les mots eût été se livrer au mauvais démon, 

manquer cette création  continuée et, dans cette optique, inachevée »2. 

Voilà donc une poétique qui consiste dans sa part majeure à promouvoir le 

retour d’une « autorité » rhétorique au sein de l’écriture… Le souci de 

l’organisation, de la disposition est au centre des préoccupations de ces 

poètes, qui partant de l’objet, d’un « parti-pris des choses » aboutissent au 

final à un culte du discours et de la parole. Jean Roudaut évoque quelques-

unes des virtuosités techniques à l’œuvre dans les poèmes descriptifs. 

Précisément, il cite cet « art d’enchaîner les thèmes » : « Leur véritable 

sujet est la combinaison d’éléments premiers : le temps et la végétation, les 

travaux et la mythologie ». Plus encore, il définit comme des « arts de 

                                                           
1 - Ibid., p.325. 
2 - J. Roudaut, op. cit., p.16 (« Les logiques poétiques »). 
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classement » les œuvres de Delille ou de Court de Gébelin. Dans leur souci 

de construire des systèmes organisés – eux qui veulent « inventer une 

histoire de l’humanité rigoureuse et cohérente » - ils approfondiront la 

fonction cognitive du langage articulé. Leur didactisme n’est pas étroit 

mais s’inscrit dans une option ouverte, au cœur d’une perspective globale 

d’appréhension et de compréhension. Bien sûr, il est inutile de signaler une 

fois de plus la relation entre l’émergence de ce type de poésie et le 

développement des sciences expérimentales. La langue est alors conçue 

comme un vaste laboratoire : elle est à la fois moyen et objet, finalité. Ainsi 

ces poètes amorceront une recherche en « généalogie » des langues : le 

mythe de la langue primitive - cette « langue des rois » selon Augustin de 

Piis - constitue une de leurs préoccupations essentielles: « Retrouver dans 

la langue d’aujourd’hui les traces visibles, les éléments opérants de la 

langue primitive, c’est faire de notre langue un outil neuf et rétablir avec 

les choses un lien oublié 1». Par delà le plaisir de l’exploration langagière, 

c’est une interrogation renouvelée, à la fois de nature formelle et 

philosophique, sur le rapport du mot à la chose qui est formulée. Comment 

ainsi ne pas être sensible à la démarche – même si elle est parfois gauche – 

de cette poésie qui, comme l’affirme Roudaut, nous oblige à « revenir à une 

notion plus large de la poésie », à l’instar d’une rhétorique que l’on 

souhaiterait non point restreinte, mais « intégrale 2». 

 

III/  Décrire le divers : une modalité de la poésie persienne. 

 

A la fois marginale par rapport au classicisme et au romantisme, cette 

poésie du XVIIIème siècle aura retenu notre attention dans le sens où 
                                                           
1 - J. Roudaut, Poètes et grammairiens au XVIIIème siècle, « Les logiques poétiques », p.32/33. 
2- F. Desbordes, « La rhétorique », dans Histoire des idées linguistiques, Sylvain Auroux, T.I., Liège, 
Bruxelles, Mardaga, 1989, p.180. 
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l’orientation qu’elle engage par rapport au monde des choses et à l’univers 

de la langue représente non seulement une tendance historique mais une 

réflexion profonde et originale exprimée sur le mode poétique. Sur le plan 

rhétorique, elle est intéressante à plus d’un titre : elle suppose une 

conception de l’écriture poétique comme « exercice […] du langage 1» - et 

de ce fait se démarque d’une conception spontanéiste de la littérature; elle 

accorde une importante majeure à l’ordre dans le discours, cet ordre étant 

lui-même un reflet de l’ordre classificatoire mis au point dans l’inventaire 

des concepts et des objets du réel à explorer. Pour ces poètes d’un genre 

particulier, « la poésie ne peut naître d’un éclatement des choses ; elle est 

dans leur ordre et leur hiérarchie, signifiés par le langage qui les exprime et 

met à jour leurs relations de subordination 2». De ce point de vue, elle est 

donc syn-taxe et ordonnancement. En outre, cette poésie soulève, à l’instar 

de presque tous les grands courants poétiques – depuis l’Antiquité et le 

cratylisme jusqu’à notre modernité – la question d’une origine de la langue, 

permettant aux poètes-grammairiens de combiner leur savoir technique et 

leur curiosité existentielle. Saint-John Perse n’aurait pas dénié les travaux 

du père Pezron, de Duclos, Falconnet ou encore Levesque de la Ravalière 

qui tendent tous vers la même conclusion selon laquelle le français 

dériverait directement du celte ! Citant Court de Gébelin, J. Roudaut 

rapporte : « la langue celtique peut être considérée comme la langue 

primitive de l’Europe, puisqu’elle fut la tige des langues anciennes3 ». 

Avec les excès et les faiblesses qui furent les siennes, cette poésie fut tout 

de même une aventure de la langue et d’un imaginaire imprégné des 

données récentes de la science. 

                                                           
1 - J. Roudaut (op.cit., p.38) parle à ce propos d’une « conscience du métier poétique ». 
2 - J. Roudaut, op. cit., p.36. 
3 - Ibid., p.238 (« La langue des rois »). 
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C’est peut-être cette synthèse du placere et du docere que l’on 

retrouve dans certains textes persiens. En l’occurrence les recueils 

d’Oiseaux (publié en 1963) et de Cohorte (censé avoir été composé en 

1907) ont particulièrement retenu notre intérêt, qui intègrent des éléments 

du descriptif « fondus » à la manière de Saint-John Perse. 

 

A/ L’exercice rhétorique et esthétique d’Oiseaux. 

 

Oiseaux consacre, comme le titre l’indique, un choix révélateur de la 

« passion ornithologique1 » du poète. Saint-John Perse cristallise ainsi son 

intérêt pour le monde de l’oiseau, qu’il soit réel ou livresque. Le Dossier 

« Oiseaux » conservé à la Fondation Saint-John Perse à Aix-en-Provence 

révèle l’étendue de cette passion qui revêt donc de multiples formes. 

Souvent lu comme un poème dialogique, en correspondance avec l’œuvre 

picturale de Georges Braque2, Oiseaux – dont le premier titre fut « L’ordre 

des Oiseaux » - instaure tout au long des treize suites qui le composent une 

esthétique de l’observation détaillée tout autant que de la synthèse 

poétique :  

 

  « Les vieux naturalistes français, dans leur langue très sûre et 

très révérencieuse, après avoir fait droit aux attributs de l’aile – 

« hampe », « barbes », « étendard » de la plume ; « rémiges » et 

« rectrices » des grandes pennes motrices; et toutes « mailles » et 

macules » de la livrée d’adulte – s’attachaient de plus près au corps 
                                                           
1 - C. Rigolot, « Oiseaux : texte de Braque, sous-texte d’Audubon » dans Souffle de Perse n°5/6, juin 95, 
pp.245-256.  
2 - J.-F. Guéraud, « Georges Braque et Saint-John Perse : une rencontre placée sous le signe de l’oiseau » 
dans Souffle de Perse 5/6, juin 1995, pp.238-244. Il faut rappeler que dans le même numéro de la revue, 
Carol Rigolot (Princeton University) a mis en lumière l’influence primordiale du naturaliste franco-américain 
Jean-Jacques Audubon (1785-1851) sur Saint-John Perse. Cette influence éclipserait même celle de G. 
Braque.  
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même, « territoire »1 de l’oiseau, comme à une parcelle infime du 

territoire terrestre. Dans sa double allégeance, aérienne et terrestre, 

l’oiseau nous était ainsi présenté pour ce qu’il est : un satellite infime 

de notre orbite planétaire ». 

 

Cet extrait que nous avons voulu reproduire ici manifeste de manière 

très évidente la double démarche du poète. Celui-ci ne se donne pas à voir 

comme le sujet d’une inspiration géniale le portant à élaborer un hommage 

superlatif au « représentant privilégié de son bestiaire 2». Il cultive au 

contraire dans son écriture la référence à un lexique attesté ; maniant les 

guillemets, il souligne bien le caractère rapporté des termes qu’il 

sélectionne. Ces guillemets introduisent « l’hétérogénéité insérée dans le 

discours »: « plutôt qu’une limite franche avec l’extérieur, ils désignent les 

bords instables du discours, ils le désignent comme étant en interaction 

avec la parole des autres 3». C’est donc par rapport à une œuvre antérieure, 

et appartenant d’emblée à un genre hétérogène – le naturalisme scientifique 

– qu’il situe son propre discours, comme si le premier servait de tremplin à 

sa parole propre. Le dernier segment de la laisse rend bien la volonté finale 

d’une  synthèse, qui amorce sur le plan de la représentation une 

distanciation (« l’oiseau nous était ainsi présenté pour ce qu’il est ») par 

rapport au premier mouvement qui participait d’une description 

rapprochée, d’un découpage quasi anatomique dans une vision plus 

« myope » que « presbyte ». Ces deux concepts – qui ne sont pas ici sans 

symboliser deux composantes de « l’évidence » visuelle – sont repris dans 

                                                           
1 - J. Gardes Tamine rappelle le sens technique du terme « territoire » (parties du corps de l’oiseau), « Saint-
John Perse et la belle parole », Cartes blanches n°1, Sept. 2000, études recueillies par R. Ventresque, publiée 
par le Dépt de Lettres Mod. de l’Univ. P. Valéry, Montpellier III, p. 158. 
2 - J.-F. Guéraud, op. cit., p.238. 
3 - A. Herschberg Pierrot, Stylistique de la prose, Belin, 1993, p.102, citant J. Authier. 
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la quatrième suite du recueil, à la faveur d’une description où l’exigence du 

Beau redouble l’exigence du Vrai : 

 

  « De ceux  qui fréquentent l’altitude, prédateurs ou pêcheurs, 

l’oiseau de grande seigneurie, pour mieux fondre sur sa proie, passe 

en un laps de temps de l’extrême presbytie à l’extrême myopie : une 

musculature très fine de l’œil y pourvoit, qui commande en deux sens 

la courbure même du cristallin (…). 

 

Infiltrant le lexique anatomique, ophtalmologique et ornithologique, le 

poète joue avec les mots et construit un univers de la représentation : 

représentation scientifique ou représentation picturale ? L’ekphrasis qui 

interfère et densifie l’effet poétique va en effet enrichir en la dédoublant 

une perspective déjà en relief, du fait du recoupement des registres 

linguistiques. Même si le lecteur ne saisit pas immédiatement la référence 

au domaine pictural, le double jeu sur les notions de « presbytie » et de 

« myopie » - notions d’ophtalmologie mais peut-être aussi de point de vue 

poétique – induit un modèle de représentation et même de réception 

propres au pictural, comme si le poète devait, en face d’un tableau, ajuster 

sa propre vision pour appréhender l’œuvre d’art dans sa totalité. D’ailleurs 

la suite de la laisse introduit l’analogie esthétique par la référence à la 

« Victoire ailée », motif de statuaire évoquant la fameuse Victoire de 

Samothrace :  

  

  « Et l’aile haute alors, comme d’une Victoire ailée qui se 

consume sur elle-même, emmêlant à sa flamme la double image de la 

voile et du glaive, l’oiseau, qui n’est plus qu’âme et déchirement 
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d’âme, descend, dans une vibration de faux, se confondre à l’objet de 

sa prise ». 

 

C’est ainsi que la description dévie vers un commentaire poétique : le 

descripteur « s’éloigne », prend du recul en déréalisant en quelque sorte 

l’objet décrit qui devient alors le support d’une rêverie dont le moyen 

central est l’amplification syntaxique, figurale et esthétique. Ce mouvement 

de la phrase qui s’allonge en période – définie comme « empaquetage 

propositionnel essentiellement rythmique »1 – transcrit d’une manière 

exemplaire le dynamisme même du vol aviaire, cet essor pur que le 

sculpteur rhodien de la Victoire sut si bien fixer. Cette topique de la statue 

mouvante, dont l’attrait tient au paradoxe, voire à l’oxymore qu’elle 

véhicule – un statisme dynamique – est d’ailleurs très fréquente dans la 

poésie du XVIIIème siècle : « une des images favorites de cet idéal 

poétique est celle du marbre de la statue que le sculpteur sait rendre 

vivante »2. Dans le cas de la suite IV d’Oiseaux, le choix d’un modèle – 

l’oiseau – lui-même prototype de dynamisme et d’élan ne pose pas, au 

départ, le problème d’un quelconque projet d’« animation de l’inanimé ». 

Mais le jeu poétique est tel que l’auteur suscite la médiation paradoxale 

d’une figure statuaire - archétype du figement inanimé – à la seule fin de 

sublimer ce miracle de l’élan. Du paradoxe, il nous fait passer à la 

restriction d’une certitude, certitude qui trouve sa justification première 

dans le fondement étymologique : « (…) l’oiseau, qui n’est plus qu’âme et 

déchirement d’âme 3». On assiste ainsi, comme c’est souvent le cas dans 

Oiseaux, à un surinvestissement de la fonction médiatrice dans le poème : 

                                                           
1 J.-M. Adam, Eléments de linguistique textuelle ; Théorie et pratique de l’analyse textuelle, Liège, Mardaga, 
coll. « Philosophie et langage », 1996 (2ème éd.) p.72. (Ch.2 « Les plans d’organisation textuelle »). 
2 -  M. Delon, op. cit., p.20. 
3 -  C’est nous qui soulignons. 
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une première médiation est celle qui permet au poète de relier l’oiseau 

comme être vivant à l’image de la statue ailée – par le biais de la 

synecdoque de l’aile. La seconde médiation va en fait emprunter le même 

itinéraire que la première, mais en sens inverse : l’oiseau, sur lequel était 

venu se poser en surimpression le souvenir de la « Victoire ailée », et qui 

fut figé le temps d’une description, est  réaffirmé dans sa nature animée et 

vivante dans la dernière séquence de la laisse. L’analogie du peintre et du 

prédateur vient réaffirmer la conviction cicéronienne relative à l’attitude de 

l’homme-orateur au monde : « Pour lui, le problème de la véridicité ne se 

pose plus dans les termes anciens : il ne s’agit pas de refléter correctement 

le monde mais d’agir sur lui 1» (…). C’est cette action classificatrice, 

définitoire, explicative et réorganisatrice que l’on sent à l’œuvre en 

filigrane du poème. Ces médiations, que l’on peut lire aussi comme des 

angles de vue du poète, sont autant de mutations situationnelles que le de-

scripteur fait subir à son objet. Il y a là peut-être aussi une  inspiration  

d’influence  cinématographique, si  tant  est  que l’on puisse imaginer le 

procédé : l’objet est fixé et seuls se modifient les arrière-plans sur lesquels 

il apparaît ou les angles de vision selon lesquels il est appréhendé. Mais à 

son tour, l’objet peut subir des métamorphoses, comme le prouve le texte 

dans cette autre variation sur le thème de l’oiseau (Suite IV) : 

  

  « L’oiseau, hors de sa migration, précipité sur la planche du 

peintre, a commencé de vivre le cycle de ses mutations. Il habite la 

métamorphose. Suite sérielle et dialectique. C’est une succession 

d’épreuves et d’états, en voie toujours de progression vers une 

confession plénière, d’où monte enfin, dans la clarté, la nudité d’une 

                                                           
1- Françoise Desbordes, « La Rhétorique » dans Sylvain Auroux, Histoire des idées linguistiques, Liège-
Bruxelles, Mardaga, 1989, T.I, p.181. 
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évidence et le mystère d’une identité : unité recouvrée sous la 

diversité ». 

                                                                                       (OC 413) 

 

Insuffler le mouvement, bouleverser un certain statisme passe en 

l’occurrence par l’ekphrasis. Mais le projet implique également un 

dépassement de l’ekphrasis ; il suppose de transcender la simple 

transposition d’un « code sémiotique 1» à un autre. L’art poétique qui s’y 

manifeste définit un mode d’appréhension s’énonçant différemment par 

rapport à Cohorte – que nous explorerons plus tard. Ce mode 

d’appréhension repose, comme nous l’avons vu, sur une dramatisation de la 

scène décrite. Il fait également appel – et c’est sa spécificité – à une 

stylisation de l’objet, considéré dans sa totalité ou dans ses parties. La 

dramatisation est déjà initiée par la description anatomique des organes    - 

« On étudiait, dans son volume et dans sa masse, toute cette architecture 

légère faite pour l’essor et la durée du vol » (suite II). L’organe est ici le 

miroir de la fonction, mais c’est sa fonction - qui est mise en acte du corps 

- qui sert de tremplin à la figuration poétique et à l’analogie esthétique : le 

vol  est prémisse du « trait » que trace le peintre « sur l’aplat de sa toile » 

(Suite III). Il est aussi prétexte à une jointure d’ordre étymologique : 

« C’est le scandale aussi du peintre et du poète, assembleurs de saisons aux 

plus hauts lieux d’intersection » (« scandale », signifiant « monter » par sa 

racine indo-européenne skand-, rejoint ainsi le sens même du mot « vol »). 

Tout le talent du scripteur est dans cette aptitude à persuader le lecteur du 

paradoxe intrinsèque à l’objet décrit : éclaté, démembré par la description 

anatomique, il est tout aussitôt recomposé par le relais narratif qui 

                                                           
1 - M. Aquien et G. Molinié, op. cit., p.140 
 



 

 

190

réaffirme sa vitalité (« Il vit, il vogue, se consume »). Successivement 

planche de naturaliste et éclair se profilant sous l’œil de son scrutateur, il 

est une combinaison réussie de la fixité et de la mobilité : 

   « …Rien là d’inerte ni de passif. Dans cette fixité du vol qui 

n’est que laconisme, l’activité demeure combustion. Tout à l’actif du 

vol, et virements de compte à cet actif ! 

 

Le second volet de l’appréhension de l’oiseau telle que l’effectue 

Saint-John Perse consiste en une forme de stylisation. Nous prendrons ce 

terme dans les deux sens qu’il permet d’activer: stylisation en tant 

qu’esquisse simplifiée d’une forme renvoyant à un objet – là encore, l’on 

rencontre l’ekphrasis qui fait glisser d’un art à l’autre. Mais « stylisation » 

peut aussi être perçu dans son alternative étymologique, qui suppose un 

rapport à l’exercice écrit. Les deux acceptions nous semblent à l’œuvre 

dans le texte, qui l’enrichissent et le fécondent. Ainsi la stylisation 

graphique – le premier type de stylisation – est explicitement évoquée dans 

la suite VIII où, « dans la maturité d’un texte immense en voie toujours de 

formation, [les oiseaux] ont mûri comme des fruits, ou mieux comme des 

mots1 ». Cette assimilation analogique devient même, dans cette suite, une 

litanie, un leitmotiv que le poète savoure inlassablement : 

 

  (…) Et bien sont-ils comme des mots sous leur charge 

magique  

   (…) 

  (…) Ils sont, comme dans le mètre, quantités syllabiques. Et 

procédant, comme les mots, de lointaine ascendance, ils perdent, 

comme les mots, leur sens à la limite de la félicité. 
                                                           
1 - Saint-John Perse, O.C., p.417. 
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  (…) Et les voici, vocables assujettis au même enchaînement 

(…) 

  (…) Ils sont, comme les mots, portés du rythme universel ; ils 

s’inscrivent d’eux-mêmes, et comme d’affinité, dans la plus large 

strophe errante que l’on ait vue jamais se dérouler au monde. 

                                                                                  (OC 418) 

 

Ces extraits que nous reproduisons nettement clairement le 

ressassement délectatif de l’analogie cultivée par le poète. Posant à l’autre 

bout de la relation le mot, cette analogie, outre qu’elle actualise la fonction 

poétique du langage, a aussi pour effet de générer une ouverture des 

possibles herméneutiques. En effet, si les oiseaux peuvent perdre, « comme 

les mots, leurs sens à la limite de la félicité », cela signifie qu’ils ne sont 

pas réductibles à une définition précise et limitée, ni à un territoire unique. 

Le rapprochement analogique avec le mot les situe d’emblée dans un 

équivoque qui est synonyme de liberté : liberté de la pure description 

technique dans un domaine qui ne l’est pas, mais aussi liberté de 

modulations picturales, statuaires, ou calligraphiques. Dans « Espace et 

imaginaire chez Saint-John Perse », Shuhsi Kao évoque les peintres-poètes 

qui, « en Chine, sous la Dynastie Song...inaugurent la conjugaison en un 

seul et même événement de création esthétique de trois sphères d’activités 

distinctes: la poésie (et son pendant l’art calligraphique), la philosophie et 

la peinture. » Spécifiant le caractère résolument non-mimétique de cet art, 

il constate l’importance de cette stylisation expressive du trait dans 

l’oeuvre picturale: « L’espace vide lui-même a partie liée avec les traits 

picturaux et calligraphiques: le noir sur blanc (pour reprendre ici 

l’expression mallarméenne) constitue l’espace ouvert où la réflexion 
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philosophique se meut. »1 La déroute du sens - qui est dépassement 

extatique de ce sens - telle qu’elle a lieu au sein des mots devient un 

privilège de l’objet désenclavé, « désorienté », c’est-à-dire potentiellement 

arraché à son sens univoque pour inspirer des interprétations nouvelles, des 

figurations. C’est en ce sens que l’œuvre d’Oiseaux acquiert sa qualité 

d’œuvre ouverte, pour ces « transsubstantiations » qu’évoquait le poète. A 

l’image des oiseaux « princes de l’ubiquité » (suite XI), ce dernier varie les 

points de vue, qui n’ignore pas que la synthèse découle directement du 

fragmentaire.  

Enfin, et pour mettre un terme à cette analyse de la stylisation 

graphique telle qu’elle est élaborée dans le texte d’Oiseaux, nous 

n’évoquerons qu’un passage éloquent  de la suite VIII où l’oiseau et le 

scribe de l’Antiquité ne font plus qu’un, réalisant le point maximal de 

l’analogie en une fusion graphique où se consomme la continuité de 

l’écriture : 

  « Au soir d’antiques civilisations, c’est un oiseau de bois, les 

bras en croix saisis par l’officiant, qui tient le rôle du scribe dans 

l’écriture médiumnique, comme aux mains du sourcier ou du 

géomancien ».  

Le « trait » sera ainsi la jonction formelle entre le graphème ou 

l’idéogramme et la ligne de vol de l’oiseau. En second lieu, il sera aussi le 

dénominateur commun entre la stylisation graphique analysée 

antérieurement et une stylisation de nature esthétique – picturale – mise en 

scène dans l’espace textuel : « trait » s’applique en effet à l’une ou l’autre 

modalité. Modulé en « courbure », en « courbe », en « mince tache de 

couleur » ou encore en « lances levées à toutes frontières de l’homme », 

« le trait » - trace synecdochique de l’oiseau – est à la fois « l’arc et la 
                                                           
1 - Dans Saint-John Perse 1; La Revue de Lettres Modernes, 1987, p. 121. 
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flèche du vol », au gré de sa flexibilité permanente. Il est, par tropisme 

morphologique, corrélé aux formes combinant le creux et le plein, le 

concave et le convexe – accomplissant l’idéal aérodynamique de l’oiseau : 

« cette pneumatique de l’oiseau », avec « ses os creux » et « ses sacs 

aériens ». Mais surtout, il symbolise lui-même la présence aviaire, son 

passage, sa figuration graphique par excellence. Cette figuration se fait 

dans le poème en rapport avec le style des Oiseaux de Georges Braque, qui 

sont plus proches de l’esquisse légère, de l’estampe épurée que de la 

représentation fidèle. Le modèle subit en effet une contraction générale qui 

le rend plus proche d’un symbole ou d’un idéogramme. Pure présence, 

mouvement pur, il est à deux doigts d’être  non habilité à la représentation. 

Pourtant, le poète lui trouvera une forme idéale : la concision. Dans la 

représentation des « oiseaux effilés » de Braque « comme sophistes 

d’Eléates sur l’indivisibilité de l’espace et du temps », le relief des 

partitions anatomiques s’estompe au profit du mouvement d’élan qui lui 

fait recouvrer sa intégrité horizontale fusante : « Le vol lui tranche les 

pattes et l’excès de sa plume. Plus bref qu’un alérion, il tend à la nudité 

lisse de l’engin, et porté d’un seul jet jusqu’à la limite spectrale du vol, il 

semble près d’y laisser l’aile (…) ». Le poète l’affirme dans le dernier 

verset de cette suite VII : « c’est une poésie d’action qui s’est engagée là », 

emboîtant le pas à l’étape descriptive. « Forme elliptique », l’oiseau de 

Braque est « succinct ». Sa seule amplification est le fait de son envol. Il 

n’est qu’ « émaciation suprême », « synthèse plus qu’ellipse », 

« incandescence » et « combustion ». Proche par sa forme de « l’urne » il 

est « ardent » et « subtil », et l’homme – par tropisme analogique – est 

« gagné de même abréviation ». Peu à peu, le trait se fait trait d’union et 

devient le fil qui relie l’oiseau et l’être humain: « il tire à lui, gagnant le 

large, ce trait sans fin de l’homme qui ne cesse d’aggraver son poids », 
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comme si les deux instances étaient désormais non plus envisagées dans 

leur rapport de sujet à objet mais dans une continuité spatiale et temporelle 

ininterrompue. Le face à face du chasseur et de la bête actualise cette 

proximité: « l’oiseau peint dans l’oeil du chasseur devient le chasseur 

même dans l’œil de la bête, comme il advient dans l’art des Eskimos ». 

Ombres chinoises (« comme il passait, noir – c’est-à-dire blanc- sur le 

miroir d’une nuit d’automne »), ils sont le thème d’un chant apologétique 

qui les convertit en mots ou les passe dans la médiation d’une esquisse. 

Objet scientifique ou pur paradoxe – « Ils passent, c’est durer » - ils sont 

avant tout mystère, essence pure en attente d’une réalisation, mais non 

symboles. Le poème l’énonce explicitement : « et, répugnant de tout leur 

être à cette carence qu’est le symbole, ils ne relèvent d’aucune Bible ni 

Rituel ». Ce refus du symbole est ici assez frappant quand on sait l’intérêt 

que manifeste Saint-John Perse pour cette notion, en relation avec la 

poétique mallarméenne et le symbolisme…1 De toute évidence, l’attrait de 

la chose « évidente » et concrète est chez lui supérieur à la tentation 

spiritualiste ou intellectualiste .  

  

Le poème célèbre ainsi « l’unité retrouvée et le divers réconcilié ». 

Cette unité est symbolisée par la figure de la roue ou de l’hélice : 

l’horizontalité s’est transmuée en rotondité où la compacité collective du 

groupe a succédé à l’image de « l’oiseau schématique » : « Oiseaux semés 

au vent d’une aube, ils ensemencent à long terme nos sites et nos jours… » 

La diversité de la nomenclature a cédé le pas à une fusion synthétique qui 

n’est, le texte l’affirme, ni mythe, ni symbole : « Leur vérité est l’inconnue 

de tout être créé ». 

                                                           
1 - R. Ventresque, « Saint-John Perse, un grand poète du XIXème siècle : l’héritage symboliste de 
Mallarmé », Souffle de Perse n°5/6, juin 1995, p.99. 
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Nous concluons cette incursion dans l’univers d’Oiseaux par un 

constat : celui du refus du poète - refus à lire sans doute comme une 

prétérition - de corréler l’évocation de ces oiseaux à une quelconque 

référence livresque ou culturelle. Même si le texte trouve sa motivation 

dans deux conventions, celle des naturalistes, génératrice d’un exposé 

anatomique, et celle du peintre - convention qui fonde la structure et 

l’intention poétique - il renie dans le même temps toute allusion 

intertextuelle1: la suite XII, avec ses définitions dénégatrices d’une 

quelconque filiation littéraire (« Oiseaux sont-ils, de faune vraie ... Ils n’en 

tirent point littérature ») en est une preuve édifiante. Le seul point de 

convergence admis est celui que génère la circumduction du poète autour 

de l’oeuvre de Braque. De ces cercles concentriques où chaque strate est 

liée à l’autre par un lien affinitaire ou analogique, le poète construit une 

nouvelle cosmologie, dont le terme central est la connaissance : celle de 

l’objet le plus anodin, qui préfigure toujours la nôtre propre. 

 

B/ L’orateur-naturaliste: l’alliance du docere et du     

 placere. 

 

Cohorte relève à la fois du même thème et d’un autre mode. 

Reprenant la topique d’Oiseaux, le recueil n’est cependant pas construit sur 

le modèle d’un parallélisme avec une œuvre picturale. Un autre point est 

que, contrairement à Oiseaux qui occupe en bonne et due forme la place 

qui est la sienne dans l’ensemble des recueils, entre Chronique et Chanté 

                                                           
1 - Dans son étude sur « Vents et la rhétorique retournée de Saint-John Perse », Steven Winspur a analysé ce 
rejet du lien intertextuel dans l’écriture persienne: « L’effacement apparent des intertextes joue un rôle 
fondamental dans la quête d’une Autorité idéale. » (Saint-John Perse 1, la Revue des Lettres Modernes, 1987, 
p. 223) 
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par celle qui fut là, Cohorte est situé en marge des recueils. Il est en effet, 

dans le volume des Œuvres complètes, inséré entre deux lettres à Jacques 

Rivière dans la section des Lettres de jeunesse. Le fait paraît on ne peut  

plus paradoxal lorsqu’on ignore l’histoire tumultueuse de la publication 

de Cohorte. Le manuscrit du poème, censé être écrit en 1907, fut d’abord 

envoyé par le poète à André Gide, sans projet affirmé d’édition. « Gide 

l’avait fait imprimer à l’insu de l’auteur et Saint-Leger, recevant des 

épreuves de La Nouvelle Revue Française, avait demandé le retrait de son 

poème 1». En réalité, le texte qui fut confié à Gide était plus court que celui 

de Cohorte, et son titre original avait été « Pour fêter des oiseaux ». La 

parenté thématique avec Oiseaux n’est ainsi plus à prouver. 

Cependant, Cohorte révèle des inflexions, une intonation et des choix 

formels qui ne sont pas tout à fait ceux d’Oiseaux. 

Dans une contribution récente, Renée Ventresque2 a remis en question 

la prétendue date de composition du poème, tout comme son statut déclaré 

de texte amplifié par rapport à la première version restreinte qui avait été 

adressée à Gide. Saint-John Perse aurait ainsi voulu faire passer Cohorte 

pour une « œuvre de l’extrême jeunesse ». En réalité – et le style même du 

poème conforte l’hypothèse du chercheur – Cohorte a été produit 

« vraisemblablement à l’occasion de l’édition de la ‘Pléiade’ ». 

Le texte semble combiner le battement rythmique vocatif et la 

démarche du naturaliste décrivant une infinie variété d’oiseaux. En ce sens, 

il est un amalgame d’Oiseaux et de recueils comme Amers3 ou Vents, avec 

une composante descriptive d’une étonnante complexité. Composée de 

                                                           
1 - Saint-John Perse, Œuvres Complètes, p.682. 
2 R. Ventresque, « Décidément, Cohorte n’a pas été écrit en 1907 », Souffle de Perse n°9, janv. 2000, pp.47-
51. 
3 - Ibid., « la disposition rythmique de Cohorte [est] plus proche d’Amers (…) que des poèmes de jeunesse », 
p.48. 
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quatre temps – suites séparées par un astérisque – elle proclame son projet 

essentiel dès la première suite : 

 

  « Nous en parlions sur les vaisseaux et sur les vérandas 

désertes, (…) : 

  Oiseaux ! Oiseaux ! de toutes sectes et de tous clans ! (…) » 

 

Dès le début du poème, le projet annoncé est conçu comme apparié à 

un autre acte, qui le rehausse au-delà du simple catalogage vers le pur 

plaisir de « dire le nom » : 

 

   nous vous hélions, Passants, et vous nommions ! vous 

appelions tout haut de vos noms de toujours et de vos noms d’ailleurs 

(…). 

            (…) 

  Nommer, créer ! Qui donc en nous créait, criant le nom 

nouveau ? Langage aux fourches du langage…  

 

L’intention est donc, à l’image du redoublement homonymique 

qu’instaure la diaphore dans ce dernier extrait, double. Elle est en premier 

lieu intention énonciatrice de ce divers collecté au fur et à mesure des 

lectures ornithologiques1 du poète et de ce fait pratique l’étalement, 

l’étiquetage définitoire auquel le verset prête sa forme discontinue. Mais 

elle est aussi, en second lieu, intention qui révèle son sens véritable et 

                                                           
1 - R. Ventresque a montré le travail de reprise - « élaboration » plutôt que « collage » - effectué par le poète 
à partir de deux ouvrages ornithologiques : Birds of the ocean, de W.B. Alexander (1928 et Birds of the West 
Indies. A Guide to the species of birds (…) (1961), cf. op.cit. Nous ajouterons à ces données l’ouvrage de 
Foucher d’Obsonville, Essais philosophiques sur les moeurs de divers animaux étrangers (1783) qui figure, 
annoté, dans la bibliothèque personnelle du poète (l’un des chapitres est intitulé “De divers oiseaux de haut 
vol”). 
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cultive l’éloge de sa propre démarche, c’est-à-dire cette parade de la 

nomination qui est autant « cérémonielle » que cognitive, et peut-être plus 

jubilatoire et ludique – au sens de  délectation – que réellement 

« didactique ». 

Car le poème élabore un mode de description d’un genre un peu 

particulier. D’abord, il s’ouvre sur un récit : les premiers versets sont autant 

une mise en situation (« Nous en parlions… ») qu’une invocation du thème 

(« Oiseaux ! Oiseaux ! »). L’évocation d’un souvenir de dialogue ou de 

discussion engendre donc immédiatement une invocation passionnée, 

fortement portée par un marquage intonatif subjectif. La ponctuation 

tourmentée, les interjections (« ah ! », « ça » !, « Ah çà ! ») contribuent à 

donner à cette section beaucoup plus l’allure d’une harangue, d’un discours 

oral que celle d’un  poème écrit – destinée à une simple lecture silencieuse, 

cette fameuse lecture voce tenui différente de celle viva voce1. On peut 

d’ailleurs s’interroger sur le sens du démonstratif « ça ! » au début du 

poème. Outre la valeur déictique qu’il instaure dans le discours – et qui 

introduit l’action comme catégorie rhétorique dans la perception de 

l’ensemble du poème – son emploi interjectif, qui est d’ailleurs un fait 

assez rare, marque une partition rythmique au sein de la phrase désarticulée 

en plusieurs propositions. Nous aborderons dans notre deuxième volet ces 

modulations rythmiques qui dilatent la syntaxe de la phrase. L’ensemble de 

ces données intonative, rythmique et invocatrice ressortit donc à une 

poétique de l’inchoation, de l’exorde ; le thème annoncé est proclamé, 

redit. La répétition du circonstant spatial (« sur les vaisseaux  et sur les 

vérandas ») accentue cette impression de reduplication annonciatrice de 

l’intention narrative, qui se résoudra en énumération descriptive dans la 
                                                           
1 - Ces deux types de lecture, pratiqués au Moyen-Age, correspondent à deux modes d’appréhension du texte 
(cf. J.-L. Lebrave, « De la substance de la voix à la substance de l’écrit », Langages 147, sep.2002, pp.8-18). 
Le mode vocal (lecture viva voce) avait en particulier une fonction de mémorisation du texte. 
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suite du poème. D’ailleurs l’apostrophe fondamentale du second verset - 

« Oiseaux ! Oiseaux ! » - pose au lecteur-auditeur le problème du sens 

même de l’invocation : faut-il considérer « Oiseaux » comme l’instance 

apostrophée, c’est-à-dire l’interlocuteur  auquel s’adresse l’orateur, ou 

plutôt comme le simple objet de l’invocation, objet absolu, non érigé en 

position d’interlocuteur, en récepteur de l’énonciation invocatrice ? Nous 

pensons ici que c’est la première option qui serait la plus viable, 

contrairement à la conviction de S. Agosti1 évoquant la présence chez 

Saint-John Perse « d’une tension (ou pulsion) phatique qui, à la limite, 

pourrait même être sans objet ». L’alternative que nous avons privilégiée 

ici – « Oiseaux » comme instance interlocutoire à laquelle le poète adresse 

son discours – supposerait alors une personnification de l’animal : le poète 

n’amplifie-t-il pas l’apostrophe liminaire par une métaphore appositive à la 

fin des deuxième, troisième et avant-dernier versets de la suite, laquelle 

métaphore est justement anthropomorphique: « très grand peuple d’élus » ? 

Plus encore, l’affirmation d’une vocativité effectivement tournée vers un 

objet interlocutoire clairement identifié éclate, au niveau du septième 

verset, de manière formelle : 

Nous vous hélions, Passants, et vous nommions ! vous appelions tout 

haut de vos noms de toujours et de vos noms d’ailleurs. Ou vous 

nommions, soudain ! d’un nom nouveau, plus vrai que chez les Doctes 2. 

Dans l’extrait précité, la métaphore des « Passants » institue 

clairement l’instance « Oiseaux » dans sa situation d’objet apostrophé. La 

signification même du verbe « héler », qu’il faut lire comme une 

explicitation de l’apostrophe initiale, converge vers le même effet, ce qui 

contribue à générer ici deux modes différents de production de 
                                                           
1 - Stefano Agosti, « Instance phatique et construction du poème chez Saint-John Perse », Cahiers Saint-John 
Perse n°3, Gallimard, 1980. 
2 - Œuvres complètes, p.683. 



 

 

200

l’apostrophe : l’un elliptique et contracté (« Oiseaux »), l’autre exprimé 

dans l’amplitude (« nous vous hélions, (…) et vous nommions »…) et 

d’autant plus accentué par une concaténation synonymique verbale. Entre 

l’invocateur et l’invoqué, réunis par la synecdoque – métonymie  de l’aile1, 

la relation sera avant tout relation – au sens étymologique du terme – d’une 

chaîne de noms. 

 

L’entreprise de nomination et d’énumération des catégories aviaires 

est amorcée effectivement à partir de la deuxième section du poème. Elle 

occupera d’ailleurs exclusivement cette partie médiane puisque la 3ème 

section sera tout entière consacrée à l’amplification – nominative, 

descriptive, poétique – de la dernière espèce aviaire : cet « Innommé » qui 

« pour d’autres » sera « la ‘Frégate-Aigle’ ou ‘Frégata Magnificens’ » 

(espèce encore citée dans la suite V de Chronique). La présentation des 

oiseaux est censée se faire à partir  d’un lieu précis : les Antilles natales du 

poète. Cette situation est évoquée à la fin de la deuxième suite : « Il sait 

qu’aux îles d’où je parle, (…) », et elle va conférer à la description 

naturaliste une coloration en conséquence. Face à une telle précision 

localisante, combinée à l’intention descriptive et didactique, on pourrait 

presque évoquer ce que O. Ducrot dans Dire et ne pas dire, appelle la 

« démonstration simulée »2.La description s’amorce donc d’abord par une 

citation du nom. Celui-ci, manié par des guillemets, est généralement 

porteur d’une teinte archaïque : « ’Phaeton Ethéré’ » (et le nom vieux lui 

soit laissé !) ». Ici encore, l’injonction traduit l’attrait extrême du poète 
                                                           
1 - Lorsque le locuteur évoque « l’aile qui battait en nous… [et qui] ne nous laissait de cesse ni patience que 
nous n’eussions trouvé le nom nouveau ! », ne peut-on pas considérer en effet que le terme « aile », induisant 
une relation synecdochique à l’oiseau, engage d’un autre côté, par un lien métonymique, le locuteur qui 
s’avance sou un « nous » de majesté?... 
2 - « Le locuteur, dans ce cas, fait comme s’il était en présence de l’objet, ou comme si cet objet avait été 
constitué dans le discours antérieur. » (O. Ducrot, cité par A. Herschberg-Pierrot, Stylistique de la prose, p. 
259). 
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pour les noms rares, mythiques, véhicules de féérie. Mais le nom n’est pas 

formulé en une seule appellation : le locuteur-naturaliste le module, et le 

lecteur peut ainsi avoir droit au nom savant, puis au nom plus populaire, ce 

qui permet d’embrayer sur la première description une seconde qui 

complète et amplifie à l’infini les données livrées par la première. Le 

lecteur est pris à parti dans cette aventure de « reconnaissance », 

d’approfondissement du savoir à la fois ornithologique et nomenclateur. Il 

y a donc un système de descriptions en gigogne qui s’instaure, et de fait, 

une variation sur la nomenclature1. Le « Phaeton Ethéré » s’appelle aussi 

« l’Oiseau des Tropiques » ; l’« Anchise » est un « nom d’emprunt ». Toute 

cette procédure de présentation se fait au présent qui, tantôt est un présent 

intemporel servant à exprimer un fait d’expérience attesté, un constat 

scientifique objectif (« l’Albatros (…) est le plus grand de nos Oiseaux de 

Mer »), tantôt se fait présent de narration (« Et d’autres vont, les pattes 

longues sur l’eau rousse … D’autres attendent dans leurs ports le bateau 

qui relâche… »). Cependant, ce projet de description va, de manière 

intermittente, subir un certain nombre de déviations qui vont en quelque 

sorte « corrompre » son intention didactique originelle. 

 

Ainsi, la présence des modalités interrogative et surtout exclamative à 

l’intérieur du poème est en elle-même un élément « perturbateur » du 

processus descriptif. C’est un des premiers indices de « poéticité », dirions-

nous, qui interfère avec la visée proprement didactique. Mais 

l’interrogation n’est-elle pas aussi un marqueur du discours didactique? Au 

niveau lexical, le choix de certains termes introduisant un marquage 

subjectif ou affectif présente dans ce contexte une certaine incongruité. A 

                                                           
1 - O.C., p.684 : « Vous l’avez reconnu, c’est l’Oiseau des Tropiques, et le plus aérien de nos oiseaux de 
mer ». 



 

 

202

titre d’illustration, le locuteur présente « l’Albatros » : « Il est d’usage de 

citer l’Albatros ». Mais rapidement, le poète quitte le ton convenu et 

académique qui sied à ce genre d’exposé pour afficher un parti-pris 

totalement subjectif : « Nous n’avons point d’égard pour celui-là ». 

L’infléchissement péjoratif se poursuit avec l’affirmation d’un vice qui 

semble rédhibitoire pour le poète : « C’est le plus grand de nos Oiseaux de 

Mer, et il est bête ». A coup sûr, Saint-John Perse n’a pas été tenté ici de 

reconduire l’analogie sublimante de l’Albatros telle qu’elle fut, avec la 

virtuosité que l’on sait, élaborée par Baudelaire … Toujours dans le même 

ordre d’idées, on relèvera que des injonctions ou des remarques d’ordre 

affectif prolongent ces ruptures de ton qui viennent en quelque sorte 

parasiter le cours supposé être objectif de l’exposé didactique. Le poète 

insinue ainsi à son lecteur au terme de la présentation d’un « vieil oiseau 

des Mers du Sud »: « Envie-le », énoncé à dimension perlocutoire. Le 

poème est ainsi construit sur des registres de langue différents, combinant 

le pur langage de l’observation scientifique et les caprices d’une 

énonciation où les jugements de valeur, les modalités de l’affectif et du 

subjectif tiennent une place cruciale. Dans le premier type de discours le 

lecteur décèlera plutôt une boulimie nominative entraînant un étiquetage 

compulsif. Celui-ci s’accompagne d’une description rigoureuse s’appuyant, 

à titre d’exemple, sur la fréquence des substantifs et la postposition de 

l’adjectif :  

   « masse d’essence lumineuse, spectre greffé de plume et d’os. La 

coiffe est de faille blanche et l’œil barré d’un trait de laque, la mante 

de satin blanc pailletée de minces croissants noirs ; le tout lavé de rose 

pâle saumoné (…) ». (OC 684)  

On remarquera, dans le même esprit de détail microscopique, 

l’abondance des adjectifs de couleur et des noms techniques. La 
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juxtaposition souvent asyndétique des propositions définitoires de l’oiseau 

dans ses diverses parties anatomiques accentue ce souci de dominer 

l’ensemble des composantes dans leur totalité. En fait, c’est d’abord ce qui 

ressort de cette poésie : le désir d’embrasser la diversité hétéroclite, 

infiniment modulée du monde vivant : « je dirais la livrée de chacun ». En 

cela Saint-John Perse est, en un sens, l’héritier de ces poètes du XVIIIème 

siècle dont l’ambition était d’assurer, par l’écriture, un bouclage 

encyclopédique du Réel tel qu’ils le percevaient, c’est-à-dire de plus en 

plus hétérogène, de plus en plus subtil et dense1. J. Roudaut nous le 

rappelle dans Ce qui nous revient 2: « L’intention même des poèmes 

épiques et saisonniers du XVIIIème siècle est de faire, par le biais de 

l’énumération des travaux d’une année, un bilan général de la 

connaissance, de réactualiser la mythologie, c’est-à-dire de reformuler les 

liens de l’homme et du monde, tant dans leur état présent que dans leur 

histoire (ou leur fondement mythique) ». Mais si la description est 

considérée en rhétorique comme la « forme imparfaite de la définition », 

cette imperfection peut être rattachée contextuellement dans Cohorte à des 

facteurs que nous avons qualifiés de parasitants. Ces facteurs, ce sont, entre 

autres, les notations subjectives suscités par telle position antéposée de 

l’adjectif (« Le ‘Dadou’ a pour lui une bonne mémoire »), par l’insertion 

d’une remarque qui rompt l’objectivité de la description (« Fou qui les veut 

compter ! »). Dans la même perspective, la distanciation ironique vient 

introduire un décalage qui disqualifie le sérieux de la proposition 

antérieure, comme dans cet extrait où le poète-naturaliste tourne en dérision 

sa propre érudition: « …Et nous, que savons-nous des Sternes, menu 
                                                           
1 - « Une poésie encyclopédique »: tel est le titre d’une des deux études de Roger Caillois consacrées à Saint-
John Perse (cf. Correspondance avec Roger Caillois (1942-1975), Cahiers Saint-John Perse 13 », textes 
réunis et présentés par J. Gardes Tamine, Gallimard, 1996, p. 13. 
2 - J. Roudaut, Ce qui nous revient nrf. Gallimard, 1980, 462p. (« La littérature et les nombres »). 
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peuple ? – qu’aux rives calcinées elles tiennent diète tout un mois. Grand 

bien leur fasse ! »  L’ironie, s’immisçant dans un discours « plein de 

science », génère une distance qui rappelle la vanité sous-jacente à tout 

exercice, fût-il le plus sérieux, et qui finalement rapporte le texte à son 

projet premier: celui de simplement nommer. N. Castin a judicieusement 

mis en parallèle, à la faveur de cette « nomination créatrice » qui justifie, 

dans Cohorte, « le recours à la liste », « le nomen et le numen latin 1». On 

pourrait sans doute lui adjoindre un troisième terme, numer, qui permettrait 

d’intégrer à cette entreprise nominatrice la dimension typiquement 

persienne de l’énumération et du nombre. 

 

Si la deuxième suite de Cohorte était totalement orientée autour 

d’exercices définitoires d’espèces aviaires antillaises, exercices parfois 

infiltrés, comme nous l’avons vu, par une intention distanciatrice et 

fortement teintée de subjectivité, la troisième section du poème apparaît 

comme un exercice de style d’un genre plus particulier. Tout entière fondée 

sur la création et l’allongement d’un effet d’attente qui semble devoir 

s’étendre indéfiniment, elle est axée sur un procès de particularisation 

puisque c’est un aigle-tutélaire, sorte d’archi-oiseau2, superlatif absolu par 

rapport à son espèce, qui est promu en hypéronyme à la faveur d’un chant 

apologétique étonnant. Or cet hypéronyme est, comble du paradoxe, 

désigné par « l’Innommé ». D’ailleurs il se voit défini à la fois par une série 

de circonlocutions superlatives et par cet adjectif substantivé qui signale 

l’impossibilité de trouver un nom qui soit à la hauteur de la chose, c’est-à-

dire son exacte correspondance – où l’on voit que le souci de la 

                                                           
1 - N. Castin, op. cit., p.10. 
2 - Ce serait un équivalent aviaire du « surhomme » de Nietzsche. Toute la philosophie de l’action et de 
l’énergie promue par le penseur allemand se retrouve d’ailleurs dans ce passage, à travers cette représentation 
démesurée de la « Frégate-Aigle ». 
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« propriété » du mot par rapport à la chose qu’il désigne n’est pas des 

moindres dans la poétique persienne… Quoi qu’il en soit, toute cette partie 

est bâtie sur des effets d’attente qui mettent à contribution la figure de la 

répétition – l’anaphore – ainsi que la métaphore et l’hyperbole. 

Progressivement, le poème délaisse la description pour se faire narratif, 

donnant à voir l’oiseau dans son rapprochement progressif:  

   « Il vient, il vient… », dans la dynamique décomposée de son 

vol. C’est particulièrement dans ce passage que les verbes abondent, 

pour focaliser le récit sur l’avènement du vol de l’oiseau sublimé : …  

« Il vient, il vient (…) Il vient par le canal des grandes voies célestes 

(…) ; il s’appuie sur le Sud éblouissant et calme, et à mesure qu’il 

descend et reconnaît l’usage des paupières, (…) voici qu’il ressent 

fondre (…) comme un fixe tourment… »  

La nature des adjectifs qualificatifs elle-même évolue : on passe du 

« bec corné » de la deuxième section au jabot « rouge lubrique ». 

L’inflexion apologétique s’appuie aussi sur le choix de termes archaïques, 

comme « apanagé », « courroux » - « j’ai vu son courroux en lutte contre 

l’absence » - ou encore « livrée », vocable que l’on attendrait plutôt dans 

un rondeau de Charles d’Orléans. Toute l’impulsion rhétorique de la suite 

est orientée vers ce chant de gloire : d’où l’accumulation hyperbolique 

pratiquée intensivement au début du passage, et qui associe à l’hyperbole 

métaphores et périphrases : « C’est le plus fier apanagé de nos Seigneurs de 

mer : Connétable d’Empire et Prévôt d’Outre-mer, Pirate fait Commodore 

et Commissaire des Iles, Condottiere de Dieu dans ses plus vieilles 

Marches et Provinces maritimes… » Le plaisir du docere a cédé le pas à la 

délectation d’une « hypernomination », procédant désormais d’une 

intronisation promotrice. L’oiseau n’est plus un simple dessin sur une 

planche de naturaliste : conformément à la tradition occidentale, il est placé 
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« au-dessus des contingences terrestres »1, il est promu « Tout-puissant 

Gouverneur des Vignes océanes, Régisseur et Régent d’une Inde 

fabuleuse ». Car c’est bien d’une déviation « fabuleuse », au sens 

étymologique, qu’il s’agit : raconter une histoire - comme ces « paupières 

fabuleuses » de la deuxième suite de Pour fêter une enfance (Eloges)2 -, 

s’affirmer dans son statut de narrateur, de conteur qui adopte la stratégie de 

Shéhérazade dans les Mille et une nuits. La tactique adoptée dans Cohorte 

est bien une tactique de retardement du récit, ou du moins de sa fin : tous 

les procédés de ralentissement, d’allongement dans l’événement raconté ou 

dans l’objet décrit le prouvent formellement :  

« C’est le meilleur de nos voiliers, j’attendais d’en parler : (…) 

 (…) 

… il vient, il vient, … 

  (…) C’est le meilleur de nos voiliers, je l’attendais au bout de 

mon poème : 

  … Il vient, il tient l’air plus d’un jour, (…) 

  (…) 

il s’approche à loisir du navire sous voiles (…) 

  (…) 

il s’approche à loisir du sémaphore sur le cap (…) 

  (…) 

  il s’approche à loisir de la maison du Gouverneur (…) 

  (…)  

  et c’est lui, je l’entends, (…) 

  (…) Le plein rire du vent l’emporte à ses eaux libres, 

                                                           
1 - J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, Laffont/Jupiter, 1982 (éd. revue et corrigée), 
« Aigle », p.14. 
2  - On retrouve exactement la même occurrence, relative aux Tragédiennes, dans Strophe, III. Les 
Tragédiennes sont venues…, OC 289. 
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   et toi-même, ô Conteur ! courant la fin de ton récit !- 

 

La scansion rythmique et mélodique suscitée par le battement  

annonciateur de l’arrivée toujours imminente, toujours retardée, de l’oiseau 

crée au sein du poème une tension particulièrement forte. L’impression 

d’ensemble est d’ailleurs celle d’un effet à la limite de l’effet litanique : 

l’invocation mystique, sacrée qui mène à l’extase se profile en filigrane de 

l’invocation purement discursive. De cette invocation à double nature 

procède l’analogie finale, celle qui apparie le flux migratoire du peuple des 

Oiseaux, comme dans la suite XIII d’Oiseaux - « ils passent, nous laissant, 

et nous ne sommes plus les mêmes » - et l’élan rhétorique de la parole du 

narrateur : 

  

  « Et toi-même, ô Conteur ! (…) - avec l’afflux de ta parole et 

la migration des mots, avec ton peuple de vivants, avec ton peuple 

d’assaillants, ah ! tout l’afflux de tes légions, ah ! tout l’afflux de ta 

saison, et la beauté, soudain, du mot : « cohorte » !… 1». 

 

La description a donc évolué en suggestion poétique, puis en 

célébration quasi-mystique où l’éloge est autant apologie de la parole 

maîtrisée, dominée dans son ralentissements et ses accélérations 

rythmiques, qu’éloge de l’objet-oiseau. Dans la mesure où celui-ci est fêté 

dans son aptitude à s’arracher à la pesanteur terrestre, il est lui-même la 

métaphore de cette parole poétique, flexible et mouvante, qui, usant des 

artifices rhétoriques tels que les jeux sur la disposition ou les figures, se 

surpasse - au sens d’élargissement du cercle convenu - en se délectant 

d’incursions inédites dans des aires lexicales peu fréquentées, en 
                                                           
1 - O.C.,  p.688. 
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construisant sa propre mise en scène dans l’espace textuel. Car cette parole 

en est une, bien plus proche de sa réalisation vocale que de sa fixation 

écrite, destinée à un auditeur attentif qu’elle prend parfois à parti – « tu l’as 

vu » - , à l’instar de ces auditeurs actifs, dont la présence affirmée est la 

justification essentielle du discours de l’orateur, rassemblés autour d’Al-

Mustafa dans Le Prophète du libanais Gibran Khalil Gibran, ouvrage que 

Saint-John Perse possédait dans sa bibliothèque personnelle et qu’il avait 

couvert de nombreuses annotations. Plaisir de l’illocutoire, de 

« communiquer également le fait que l’on communique 1» se combinant 

dans Cohorte au plaisir de décrire en « faisant voir », en ébranlant les 

structures de la représentation dans ce qu’elles impliquent de connaissance 

et de re-connaissance. L’illocutoire est aussi, en un sens, apostrophe à la 

mémoire dont la sollicitation ici n’est pas un thème mineur : il s’agit, dans 

le poème, à la fois de connaître (processus qui passe en partie par 

« reconnaître »), de nommer – et la nomination est parfois sur le point 

d’être une divination, une ornithomancie : « le fou de Dieu soit avec 

nous ! » – et de rappeler que l’on a nommé : « Inassouvis, inassouvis, j’ai 

loué ces Oiseaux ». Mais le poème semble ignorer le risque de la 

saturation ; définitivement œuvre ouverte, il a pour assise un étonnement 

toujours renouvelé. Dans l’épilogue, sitôt l’expérience récapitulée et proche 

d’être close, le narrateur, apercevant un autre oiseau – « étranger » – de 

passage, succombe de nouveau à la curiosité, à l’aiguillon de l’inlassable et 

insatiable désir de connaissance qui habite le savant : « Je le regarde au 

nez : je ne l’ai jamais vu ». Le poème contient de ce fait en lui-même, 

comme le Phénix, la possibilité, ou la promesse de son recommencement. 

 

                                                           
1 - D. Maigneneau, Pragmatique pour le discours littéraire, Dunod, 1997 (éd. mise à jour), p.6. 
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Cette incursion dans le monde spécifique d’Oiseaux et de Cohorte 

aura permis, nous l’espérons, de mettre en évidence trois faits majeurs. 

D’abord, l’importance de la dimension descriptive, qui instaure une 

poétique du détail, de la recherche perfectionniste révélant une tendance 

parfaitement assumée au docere, à enseigner, à « montrer ». Ensuite, il est 

apparu que cette visée didactique impulsant au départ le projet descriptif 

évoluait vers le poétique, vers l’expression d’une « surréalité » 

transfiguratrice de la réalité initialement citée et commentée, comme dans 

Cohorte. Enfin, et là réside sans doute une particularité stylistique de la 

poésie persienne, il s’avère que l’intention première est inséparable du désir 

de nomination qui est à l’œuvre chez Saint-John Perse. Nous verrons, au 

début de notre deuxième partie, que ce goût de nommer est autant rêverie 

sur l’étiquette que plaisir savant de l’étiquetage. C’est ainsi que la 

délectation poétique, laquelle procède aussi d’une interrogation sur le 

rapport entre mot et chose, conduira en particulier vers une dissociation du 

terme et du référent auquel il est censé renvoyer. Cette variation autour de 

la nomination semble, en outre, être aux antipodes de l’injonction 

mallarméenne sur la suggestion. Dans « Sur l’évolution littéraire », 

Mallarmé déclare :  

       « Nommer un objet, c’est supprimer les trois quarts de la 

jouissance du poème qui est faite de deviner peu à peu : le suggérer, 

voilà le rêve (…) 1»  

La démarche persienne telle qu’elle apparaît dans Cohorte n’est en 

tout cas pas tout à fait en adéquation avec la conviction mallarméenne. 

Saint-John Perse montre que l’on peut nommer et suggérer tout à la fois, en 

                                                           
1 - Cité par R. Ventresque, « Saint-John Perse, un grand poète du XIXème siècle : l’héritage symboliste de 
Mallarmé », Souffle de Perse 5/6, juin 95, p. 97. 
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particulier en recourrant à ces procédés d’effet d’attente analysés 

précédemment. 

 

Cependant, cette perspective « descriptive » n’est pas le seul apanage 

des deux recueils explorés. Certes, ils nous ont semblé les plus 

représentatifs. Cependant, il ne saurait être question d’ignorer la présence 

d’un tel genre d’écriture dans d’autres recueils. Ainsi, dans Eloges, on 

retrouve une certaine tendance à la « monstration » du réel, à son étalement 

déictique, comme si le locuteur fondait la véracité de son expérience 

sensible sur le seul constat des choses, sur leur appréhension évidente. Cet 

empirisme s’érige pour lui en rempart contre la labilité du temps, contre le 

doute corrosif : 

  « …C’est la sueur des sèves en exil, le suint amer des plantes à 

siliques, l’âcre insinuation des mangliers charnus et l’acide bonheur 

d’une substance noire dans les gousses. 

  C’est le miel fauve des fourmis dans les galeries de l’arbre 

mort. 

  C’est un goût de fruit vert, dont surit l’aube que tu bois ; l’air 

laiteux enrichi du sel des alizés… »  

     ( Images à Crusoé, Le Mur, p. 12). 

 

Cette topographie du monde se poursuit sur un autre mode dans 

Anabase, où la fondation de la ville s’accompagne à la fois d’un 

mouvement d’emprise et de possession de l’espace ainsi que d’une 

modification dans la perception de ce même espace : 

  « et le navigateur en mer atteint de nos fumées vit que la terre, 

jusqu’au faîte, avait changé d’image (de grands écobuages vus du 

large et ces travaux de captation d’eaux vives en montagne) » 
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        (chant IV). 

Le locuteur-Conquérant qui décide de s’établir dans le premier chant 

d’Anabase, proclame : « j’augure bien du sol où j’ai fondé ma loi ». Son 

projet sera donc un projet de maîtrise de l’espace, de domination au sens de 

compréhension englobante et tactique, à l’instar du poète qui dirige sa 

parole en toute maîtrise. Cette gestion sereine et dominatrice s’étend à toute 

une aire topographique dont la planification correspond à une partition 

diversifiée des chemins du monde et des fonctions de chaque être :  

    « tracez les routes où s’en aillent les gens de toute race, 

montrant cette couleur jaune du talon : les princes, les ministres, les 

capitaines aux voix amygdaliennes ; ceux qui ont fait de grandes 

choses, et ceux qui voient en songe ceci ou cela…Le prêtre a déposé 

ses lois contre le goût des femmes pour les bêtes. Le grammairien 

choisit le lieu de ses disputes en plein air. Le tailleur pend à un vieil 

arbre un habit neuf  d’un très beau velours (…) «     

(Anabase III) 

 

Il y a donc à la fois, dans l’alternance du narratif et du descriptif, 

tension entre une saisie « possessive » du monde et une impulsion qui fait 

vaciller ce monde et le fait se modifier. Le dionysiaque et l’apollinien 

s’entremêlent, se confrontent sous l’œil attentif du narrateur qui guette dans 

la moindre parcelle métonymique l’amorce d’une transformation, prémisse 

d’une nouvelle Genèse. Lorsque le conteur affirme, à la fin du cinquième 

chant d’Anabase : « Et la terre en ses graines ailées, comme un poète en ses 

propos, voyage… », le lecteur pressent l’analogie entre le parabole de 

l’ensemencement et de l’auto-regénération du monde, et l’aventure 

langagière de l’homme de parole. C. Camelin a souligné cette « exigence 

essentielle de la poésie de Saint-John Perse », qui est de « concilier 
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l’intégrité et le mouvement1 ». Mais ce mouvement ne passe pas, chez 

Saint-John Perse, par un rejet du livresque comme c’est le cas pour le poète 

américain Walt Whitman, dont le poète français connaissait l’œuvre. La 

lancée sur la route de l’homme-découvreur n’est pas, chez Saint-John 

Perse, synonyme simplement de « sagesse de la route acquise dans le 

mouvement de la marche 2», elle est motivée par le désir de conter à chaque 

étape, à tout relais, un pan de l’histoire humaine, et ce désir de transmission 

est étroitement lié à une connaissance livresque mémorisée dont le poète se 

fait le médiateur, « l’enseignant », en une « ardente chronique 3». C’est 

cette ardeur qui frappe le lecteur, cette effervescence dans l’accumulation 

en cascade des choses vues, et que le narrateur du chant X rapporte en bloc, 

dans une forme de laisse compacte et très longue reproduisant le 

déferlement accéléré du « percu » : 

 

 (…) « Par la porte de craie vive on voit les choses de la plaine : 

choses vivantes, ô choses 

 excellentes! 

 des sacrifices de poulains sur les tombes d’enfants, des purifications 

de veuves dans les roses et des rassemblements d’oiseaux verts (...) 

     beaucoup de choses sur la terre à entendre et à voir, choses 

vivantes parmi nous ! 

des célébrations de fêtes en plein air pour les anniversaires de grands 

arbres et des cérémonies publiques en l’honneur d’une mare ; des 

dédicaces de pierres noires, parfaitement rondes,(…) ». 

 

                                                           
1 - C. Camelin, Eclat des contraires. La poétique de Saint-John Perse, CNRS éditions, 1998, p.152. 
2 - Ibid., p.155. 
3 - Saint-John Perse, Anabase VI, p.102. 
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La description revêt alors les allures d’un catalogue énumérant les 

sujets les plus divers ou encore celles d’un almanach dont les gravures sont 

commentées par le locuteur. Il y a en effet dans ce genre de texte une 

stimulation iconique très forte, au sens où l’image est partie intégrante de 

ce qui est décrit. Lorsque le poète « distribue » dans l’espace de l’écriture – 

qui est aussi espace de l’imaginaire – des réalités  toutes aussi diverses les 

unes que les autres (« celui qui récolte le pollen dans un vaisseau de bois 

(…) celui qui rêve d’un poivron (…) et celui qui épie le parfum de génie 

aux cassures fraîches de la pierre 1») il reconstitue sans doute le processus 

de reconstruction de la représentation tel qu’il est pris en charge par le 

lecteur. On peut ainsi lire dans la concaténation et le déploiement des 

propositions  la progression même du montage que doit mettre au point ce 

lecteur. Dans l’exemple particulier du chant X, où toute une partie de la 

suite est constituée de propositions commençant par « celui qui… », la 

vision suscitée apparaît, du fait de l’organisation syntaxique asyndétique, 

comme volontairement « disloquée ». Elle produit alors, du double fait de 

la juxtaposition syntaxique et de l’extrême hétérogénéité des êtres décrits, 

un effet de pointillisme, en somme une esthétique de la discontinuité 

engendrée par cette juxtaposition   décalée   des   sensations   et   des   

images. Or paradoxalement, cette esthétique n’est pas le produit d’une 

rhétorique éclatée, d’une parataxe réellement fragmentée. Elle est portée 

par une relative unité textuelle, tant du point de vue de la forme de la laisse, 

qui s’étale sur une page et demie sans partition paragraphique, que de celui 

de la cohérence sémantique puisque dès le début, l’annonce est faite d’un 

répertoriage composite : « ha ! toutes sortes d’hommes dans leurs voies et 

façons : (…) » La poésie se fait alors mimétique de ces dictionnaires 

illustrés du début du XXème siècle où les articles les plus divers donnaient 
                                                           
1 - Anabase X, p.112 
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lieu aux notices explicatives les plus développées. Sur le plan temporel, le 

texte pose un plan intemporel, « non-actuel des événements 1» : à la non-

hiérarchisation des actions décrites correspond l’absence de détermination 

localisante et temporelle. Cette généralisation des circonstants contraste 

avec le procès récurrent d’individualisation qui rythme le texte (« Celui 

qui… ») Le déchaînement de la représentation est repris par le dé-

chaînement syntaxique et il est gouverné par l’impulsion rhétorique qui 

préside à cette écriture : ce souci de dire – de « bien dire » pour agir sur 

autrui… Au-delà de cette énumération des « actions des hommes sur la 

terre », c’est l’étroite imbrication du narratif et du descriptif dans le poème 

que ce genre d’exercice permet de faire ressortir, rompant les traditionnels 

cloisonnements génériques et instaurant une nouvelle « rhétorique des 

genres littéraires2 ». Ce nouvel ordre est déjà à l’œuvre dans la re-

disposition qu’il induit dans le texte poétique. 

Le chant VI d’Exil reconduit cette disposition : « …Celui qui erre, à la 

mi-nuit, sur les galeries de pierre (…) », où l’acte d’énonciation coïncide 

avec l’acte de monstration. Comme dans Anabase, il s’agit de toucher du 

doigt une variété infinie d’êtres dont on apprendra vers la fin de la suite la 

nature exceptionnelle et mélancolique : « Ceux-là sont princes de l’exil 

(…) ». On retrouve le thème énumératif et concaténant du poème 

d’Anabase et l’on ne peut que souligner la valeur nominale du pronom 

démonstratif : il s’agit de montrer des types d’hommes caractérisés par des 

actions totalement destinées à être louées puisque leur sujet sera, dans la 

phase rhématique, lui-même l’objet d’une attribution glorifiante (« princes 

de l’exil »). L’exhibition anaphorique, litanique trouve à la fois sa 

justification dans l’amplification d’un sujet digne d’éloge et dans le plaisir 

                                                           
1 - J.-M. Adam, Eléments de linguistique textuelle, Liège, Mardaga, 1996, p.134. 
2 - D. Combe, Poésie et récit. Une rhétorique des genres, José Corti, 1989. 
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discursif d’une description outrageusement hétérogène de la représentation. 

Au « déferlement sans fin de terres hautes à l’étale » de Vents II, 2 répond 

le déferlement d’une parole emportée par sa propre éloquence, conviant le 

divers et l’incongru dans leurs formes les plus extrêmes. Si dans Cohorte, 

l’élan descriptif se révèle bientôt relayé – redoublé, c’est-à-dire amplifié – 

par l’élan proprement poétique, déviant et figuratif, c’est sans doute que, 

différemment de ce qui se passe pour la description dans d’autres genres 

que la poésie, la démarcation entre le descriptif et le narratif n’est pas d’une 

étanchéité évidente. La disposition même du verset – que nous évoquerons 

plus tard – comme prose interrompue contribue d’ailleurs, tout comme les 

marques formelles spécifiques du poétique, à ce brouillage des repères. 

Quoi qu’il en soit, la configuration de cet ordre poétique n’a pas fini de 

remettre en question certains éléments de l’ordre syntaxique et de l’ordre 

rhétorique : en interaction constante avec ces niveaux, le poème en propose 

le dépassement. 
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DEUXIEME  PARTIE 

 

 

 

DU LEXIQUE TECHNIQUE A      

L’AMPLIFICATION RHETORIQUE :  

LES FONDEMENTS DE LA 

CONSTRUCTION TEXTUELLE CHEZ 

SAINT-JOHN PERSE. 
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Il y a en moi littérairement parlant deux 

bonshommes distincts un qui est épris (…) de lyrisme, 

de grands vols d’aigle, de toutes les sonorités de la 

phrase et des sommets de l’idée ; un autre qui creuse et 

qui fouille le vrai tant qu’il peut, qui aime à accuser le 

petit fait aussi puissamment que le grand, qui voudrait 

vous faire sentir presque matériellement les choses 

qu’il reproduit ”. 

 

 

G. Flaubert, Lettre à Louise 

Colet,   16 janv. 1852. 
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CHAPITRE PREMIER : 

 LES PRATIQUES LEXICALES DANS LA POESIE 

PERSIENNE. 

 

  

Au terme de la première partie de cette étude, nous avons pu 

constater certaines composantes fondamentales de l’écriture poétique 

persienne en relation avec la description ou l’intention descriptive. Nous 

avons ainsi tenté de mettre en relief une certaine parenté entre la 

démarche de la poésie didactique et descriptive telle qu’illustrée par des 

textes du XVIIIème siècle et celle, proprement moderne, de Saint-John 

Perse. S’il est vrai que ce type d’écriture suppose l’inscription au sein du 

poème de toute une intention de brassage encyclopédique, où les 

moindres facettes du Réel appréhendé sont sondées et éclairées dans une 

entreprise cognitive qui vient redoubler le pur plaisir d’écrire, il s’avère 

également que cette tension vers d’autres domaines de la connaissance, 

vers d’autres territoires et d’autres acteurs – tous ces hommes cités en 

hommage dans Vents III, 4 – se manifeste par des moyens et des choix 

lexicaux propres à Saint-John Perse. 

C’est ainsi, par exemple, que ce que l’on pourrait désigner comme une 

“ tension cognitive ” dans la poésie persienne est en réalité fondée sur un 

paradoxe. Ce paradoxe réside d’une part dans le désir de manifester cette 

tension, c’est-à-dire de l’actualiser dans la parole poétique qui devient 

alors exhibitrice, moyen de mise en avant des élans descriptifs, 
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énumératifs, en un mot cognitifs du poète. Mais d’autre part, cette 

tension qui, très souvent, suppose la référence à un hypotexte n’affiche 

pas – loin s’en faut – la reconnaissance de cet hypotexte. Il y a chez 

Saint-John Perse une volonté délibérée d’effacer les traces  des 

influences qui ont pu marquer ou infléchir dans un sens ou l’autre ses 

orientations esthétiques. 

De nombreux chercheurs l’ont souligné, dont Steven Winspur qui, 

dans “ Vents et la rhétorique retournée de Saint-John Perse 1” affirme 

que “ la poésie de Perse est poussée à abolir toute trace de l’intertexte 

matériel ”. Citant Oiseaux, le critique américain rapporte ce que nous dit 

le narrateur dans ce recueil : “ que les oiseaux décrits par le poème n’ont 

aucun rapport avec d’autres oiseaux littéraires ”. 

Mais un écrivain est généralement toujours trahi par ses écrits. 

Particulièrement en ce qui concerne Saint-John Perse, les modalités de 

l’écriture viennent souvent apporter un démenti cinglant aux affirmations 

du poète dans ses interviews ou sa correspondance, tout comme elles 

instaurent des zones de paradoxe voire de contradiction flagrante entre 

un faire poétique constaté et un dire qui se greffe sur ce faire pour le 

dénier ou le disqualifier. Ainsi dans Oiseaux, lorsque le narrateur 

proclame la nature “ réelle ” des oiseaux, qui ne sont point oiseaux de 

papier, au sens d’oiseaux livresques, il pose dans le même temps par 

prétérition, le caractère intertextuel des oiseaux décrits – caractère qui se 

superpose sans contradiction à leur nature “ réelle ” : 

 

 “ Oiseaux sont-ils, de faune vraie.(…)Ils n’en tirent point 

littérature (…) Et qu’avaient-ils à faire de “ l’aigle jovien ” dans la 
                                                           
1 - S. Winspur, “ Vents et la rhétorique retournée de Saint-John Perse ”, dans La Revue des Lettres Modernes, 
“ Saint-John Perse 1, “ L’obscure naissance du langage ”, 1987, textes réunis par Daniel Racine (Université 
Howard Washington), p.223. 
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première Pythique de Pindare ? Ils n’auraient point croisé “ les grues 

frileuses ” de Maldoror, ni le grand oiseau blanc d’Edgar Poe dans le 

ciel défaillant d’Arthur Gordon Pym. L’albatros de Baudelaire ni 

l’oiseau supplicié de Coleridge ne furent leurs familiers (…)1 ”. 

Le décalage fréquent entre ce que dit le poète et ce qu’il fait 

s’explique en grande partie, selon nous, par un souci de contrôler 

l’opinion du public et en particulier celle des critiques contemporains de 

son œuvre. Lecteur insatiable, Saint-John Perse s’efforce cependant de 

transmettre de lui-même l’image d’un intellectuel ayant une attitude 

assez “ hautaine ”, du moins distante, vis à vis du fonds culturel sur 

lequel est censée se constituer toute œuvre littéraire d’envergure. On 

comprend alors pourquoi ces lignes du Dialogue des Orateurs de Tacite 

avaient attiré son attention, à tel point qu’il les souligne, montrant 

jusqu’où il peut s’identifier au portrait d’Aper, qui fut le professeur de 

rhétorique de Tacite : 

 

 “ Aper, lui, possédait toutes les connaissances et il méprisait la 

culture littéraire plus qu’il n’en était dépourvu, pensant que son 

activité et ses efforts lui mériteraient plus de gloire, si son talent ne 

paraissait emprunter l’appui d’aucune connaissance acquise 2 ”. 

 

Le processus d’identification que l’on peut induire du 

soulignement graphique repose ainsi sur la construction d’un ethos 

d’écrivain pratiquant un “ splendide isolement ”, l’image d’un poète 

suffisamment imprégné d’inspiration pure pour dénier telle une insulte à 

                                                           
1 - O.C. p. 424/425. Cf. également S. Winspur, op. cit. 
2- Tacite, Dialogue des Orateurs, Les Belles Lettres, 1947, 75p. Texte établi par Henri Goeher et traduit par 
Henri Bornecque . Nous avons reproduit les soulignements de Saint-John Perse sur l’ouvrage (consultable à 
la Fondation Saint-John Perse d’Aix-en-Provence). 
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son génie, tout recours – et donc toute reconnaissance – aux textes qui 

l’ont précédé. Mary Gallagher a souligné cet aspect oraculaire, 

prophétique de la démarche poétique persienne : “ la voix qu’il relaie, la 

sollicitation à laquelle il s’ouvre, le souffle originel qui le visite – 

semblent relever à chaque fois d’une force mystérieuse, innommable. Si 

bien qu’au moment pour ainsi dire initial de l’inspiration, c’est une 

visitation verticale qui a lieu (…)1 ”. Quoi de plus anti-rhétorique que 

cette conception de la création? Là encore, il y aurait lieu de nommer le 

“ paradoxe persien ”, qui marque le singulier hiatus entre un projet 

d’ethos à construire – et dont on veut faire valoir la liberté totale vis à vis 

de toute culture livresque, le déni de principe du palimpseste – et un 

projet scriptural qui puise dans les réserves de l’art oratoire ses plus 

brillantes ressources. 

 

I/ L’exigence du mot : le poète-généalogiste et nomenclateur 

 

Nous avons évoqué au début de ce travail ce souci de la “ propriété ” 

manifesté à plusieurs reprises par le poète d’Amers. “ Propriété ” désigne 

en fait cette nécessité d’une adéquation parfaite, réussie – perçue comme 

telle par l’écrivain – entre le mot et la chose ou le concept auxquels il 

renvoie. L’angoisse ici manifestée n’est donc pas vraiment de nature 

mallarméenne : elle n’est pas inhérente au positionnement du créateur 

par rapport à la page qui l’éblouit de sa blancheur menaçante. Elle est 

plutôt de nature esthétique et rhétorique.  

Esthétique car elle fonde en majeure partie une poétique de la 

certitude, totalement aux antipodes de ce que serait une expérience de 

                                                           
1 - M. Gallagher, “ La création comme médiation : la réflexivité des Hommages de Saint-John Perse ” dans 
Souffle de Perse 5/6, juin 95, p.204. 
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l’approximation, du flou, de la lente progression vers une vérité toujours 

lointaine. Mais cette angoisse est étroitement déterminée par une 

contrainte d’ordre rhétorique, remontant d’ailleurs à l’Antiquité grecque. 

Cette contrainte a en effet été définie par le sophiste Protagoras au Vème 

siècle av. J.C. : c’est l’orthopeia, qui correspond  à la nécessité de mettre 

au point une expression appropriée au sujet du discours. Dans la 

modernité, cette exigence  a été plus étroitement rapportée au lien si 

discuté – tantôt resserré, tantôt relâché – entre les mots et les choses, et 

cette préoccupation n’a pas seulement concerné le linguiste ou le poète, 

mais aussi des philosophes tels que J.P. Sartre ou Michel Foucault. 

Trouver le mot juste se révélait ainsi être une entreprise des plus 

délicates, d’autant qu’elle amenait à se poser à partir de la question de la 

“ justesse ” du mot, celle de l’origine du langage, de l’isomorphisme 

mot/chose, bref de la justification de la forme et du choix de tel mot dans 

sa nomination de telle chose. 

Cette problématique, qui n’est pas des moins complexes, doit ainsi 

être envisagée selon deux angles différents : l’angle du “ nomenclateur ”, 

de celui qui a pour tâche de veiller à une correspondance viable entre les 

objets et leur(s) appellation (s), mais aussi l’angle du poète, qui a vis à 

vis des mots et du langage une attitude plus ambiguë. Ce dernier est en 

effet considéré, dans l’imaginaire collectif des lecteurs, comme un 

virtuose du langage et de la parole. Il est tout aussi considéré comme 

adoptant vis à vis de ce langage une attitude fréquente de frustration 

relative aux défaillances mêmes de la langue. De ce fait, son action va 

s’avérer orientée vers deux impératifs : d’une part, actualiser les infinies 

potentialités que recèle le réservoir langagier et d’autre part colmater les 

brèches qui fondent le relief d’une langue donnée et qui en constituent le 

cachet propre. En d’autres termes, il est à la fois celui qui va assurer le 
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fonctionnement de la langue par son discours et qui, en même temps, va 

en révéler les carences par son extrême lucidité. En langage rhétorique, 

le poète sera ainsi appelé tantôt à louer – à bâtir, par sa propre parole, un 

éloge du langage – tantôt à blâmer, c’est à dire à dénoncer en officiant 

vigilant ses failles irréductibles. 

Lorsque Saint-John Perse écrit les Hommages qu’il adresse à des 

écrivains et des artistes de divers horizons, français ou étrangers1, il 

justifie son propos apologétique par le passage en revue d’un certain 

nombre de qualités morales et intellectuelles sans lesquelles il ne saurait 

être question d’éloge. Il dessine par là un profil-type de ce que serait un 

artiste accompli, sans oublier qu’à la faveur de l’éthopée2 mise au point 

pour chacun des personnages évoqués, c’est implicitement son propre 

portrait – apologétique – qu’il dresse. En l’occurrence, certaines vertus 

intellectuelles nommées sont la lucidité, l’exigence, la rigueur. En 

revanche, il vilipende – en témoignant de leur absence dans le portrait 

des écrivains cités – la complaisance, le risque d’équivoque ou 

d’imprécision, la facilité.  

Ce qu’il aime chez Claudel, c’est sa méfiance vis à vis de 

l’imprécision, “ de cette imprécision qu’il hait dans la pensée, autant que 

l’impropriété dans le langage 3”. Dans l’hommage in memoriam qu’il 

dresse à Valéry Larbaud, il souligne le souci d’exigence prévalant dans 

la morale intellectuelle de l’écrivain, qui tint “ sa grammaire comme un 

état civil ”. Cet idéal stendhalien de sobriété le conduit à dénoncer 

l’auto-complaisance qui est appauvrissement de soi et de l’art. Aussi 
                                                           
1 - Ces éloges sont regroupés dans les Discours, Hommages, Témoignages littéraires et politiques des Œuvres 
Complètes, pp.443-543. 
2 - L’éthopée est une figure de rhétorique qui “ consiste en la description morale et psychologique d’un 
personnage (…). L’éthopée est donc un élément constitutif du lieu plus global  qu’est le portrait ”, M. Aquien 
et G. Molinié, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, Le Livre de Poche, “ Encyclopédies d’aujourd’hui ”, 
1999, p.164. 
3 - Saint-John Perse, Œuvres Complètes, Hommages (“ Hommage à la mémoire de Paul Claudel ”), p.484. 
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célèbre-t-il, dans la Préface à l’œuvre poétique de Léon-Paul Fargue, la 

“ fierté secrète d’un tel art, qui méprise l’indigence autant que la 

facilité ”. Le dilettantisme, variante non moins dangereuse du laisser-

aller chez l’artiste, est lui aussi considéré comme vice rédhibitoire. Aussi 

ne s’étonnera-t-on pas de l’entendre promouvoir et fêter, dans les 

Hommages, ceux que tourmente un désir de perfection formelle, une 

perpétuelle vigilance face au danger de la dissipation, de la dérive 

narcissique ou sectaire. Il salue en Georges Braque l’homme intégral, 

homme de guet que caractérise « toute la patience et l’acuité d’une 

méditation »1, de même qu’en Salvador de Madariaga, l’écrivain et 

diplomate espagnol contraint à l’exil, il célèbre la « promptitude de 

vision », cette acuité qui permet une plus grande proximité avec le vrai. 

Car au bout du compte, c’est ce que révèle cette exigence de l’ exigence, 

cette quête inassouvie d’une écriture et d’une démarche exactes, 

appropriées. En réalité, il semblerait que le profil idéalement recherché 

de l’écrivain parfait selon Saint-John Perse se doive d’assurer la 

combinaison de deux statures essentielles : celle du Poète, et celle de 

l’homme du Vrai, c’est à dire du scientifique . Saint-John Perse le 

spécifie dans l’hommage à Braque : ce qu’il célèbre, c’est « l’exigence 

d’une pensée conduite bien au-delà de l’intelligence artistique… »’ Ce 

n’est donc plus seulement de la rigueur d’une discipline formelle qu’il 

s’agit, et l’on comprend en lisant ces lignes, qu’il faille intégrer, dans 

l’élargissement conceptuel proposé de l’“ exigence ”, la notion 

d’exigence ontologique et éthique. 

Ce profil, il le retrouve en Jorge-Luis Borges qu’il définit à la fois 

comme « logicien et poète », en Salvador de Madariaga qui, comme lui, 

                                                           
1 - Ibid., p.537. 
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a su allier carrière diplomatique et destin littéraire. Composant alors un 

hommage où l’on sent l’étroite identification de l’un à l’autre, Saint-John 

Perse met l’accent sur cet assemblage de contraires que constitue la 

personnalité de Madariaga : “ à la fois rigoureuse et sensible, intuitive et 

logique, mi-poétique et mi-scientifique ”. L’éloge est ainsi conditionné 

par une attirance vers les natures à facettes multiples, en tout cas 

doubles, où coexistent un versant poétique – intuitif – et un versant 

logique ou scientifique. Ces deux versants, il les relie au moyen d’une 

qualité unique : l’intransigeance. Plus encore, ce que requiert le poète, 

c’est une aptitude à équilibrer ces deux tendances intrinsèques à 

l’homme d’honneur pour lequel il élabore son discours apologétique. 

Ainsi loue-t-il L.-P. Fargue d’être “ toujours assez intelligent pour tenir 

l’intellect à la porte du poème ”, promouvant une synthèse équilibrée du 

rationnel et du sensible, de la science et de la prescience. Chez l’auteur 

du Piéton de Paris, il apprécie le goût de la « présence » opposée à 

l’“ absence mallarméenne ”, et cet équilibre réussi “ entre le sensuel et le 

cérébral 1”. Or l’équilibre qu’il recommande est en relation directe, dans 

la poétique persienne, avec les mots, leur choix, leur nature, leur 

disposition, qui commandent « la fatalité même du poème ». Aussi n’est-

ce pas par hasard qu’il consacre un très long passage à « l’importance du 

mot dans l’écriture de Fargue »2, dans lequel l’éloge de l’écrivain évolue 

subrepticement vers un éloge des mots, de leur “ rôle très charnel ” 

puisque “ faisant plus que signifier ou désigner, ils se doivent aussi 

d’être, d’animer et d’agir ”. Non content de célébrer en Fargue “ le 

grammairien secret que porte en lui tout vrai poète articulé 3”, Saint-John 

Perse ouvre la dernière section de cette Préface apologétique – qui a en 
                                                           
1 - Ibid., p.517. 
2 -Ibid., p. 525 – 526. 
3 - O.C., p.524. 
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elle-même valeur d’Art poétique – sur une qualité dont on sent bien 

qu’elle est l’expression d’une affinité profonde entre les deux écrivains : 

“ Fargue (…), vous qui aimez les mots en eux-mêmes et pour eux-

mêmes, comme des créatures vivantes encore reliées à leur naissance 

(…) ”. L’exercice de l’hommage se fait, à la faveur de ces pôles d’intérêt 

communs, variation autour d’un thème favori : celui de l’exigence 

morale, intellectuelle et formelle, associé au culte du mot comme 

synecdoque à la fois sensible et rationnelle de l’écriture poétique. 

Ce ton typiquement persien, qui cherche des points d’alliance entre le 

domaine strictement poétique et des aires de connaissance différentes se 

définit ainsi en grande partie par un rapport spécifique au mot. Et c’est 

en particulier le recours au mot dans sa composante technique ou 

scientifique qui va informer le discours poétique en introduisant au sein 

du verset une note sinon d’incongruité du moins d’étrangeté, parfois 

même de préciosité. Ce sont précisément les modalités d’insertion du 

mot scientifique dans le poème, l’évaluation des fonctions de cette 

insertion de même que celle de l’effet produit en aval du texte qui seront 

nos centres d’intérêt à ce niveau. 

Comme nous l’avons suggéré auparavant, certains choix lexicaux 

manifestés par Saint-John Perse sont la conséquence directe de ses 

détours de lecteur, de ces incursions dans des ouvrages où il allait 

volontairement à la rencontre de termes étranges. En effet, considérant 

les choses du point de vue d’un lecteur peu accoutumé à lire dans la 

poésie moderne des versets tels que  

 Des femmes rient toutes seules dans les abutilons, ces fleurs 

jaunes-tachées-de-noir-pourpre-à-la-base que l’on emploie dans la 

diarrhée des bêtes à cornes… ” 
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il est certain que si, selon la définition même du poète, «  poète est 

celui-là qui rompt pour nous l’accoutumance », alors Saint-John Perse 

aura volontiers répondu au signalement… Comment appréhender en 

effet tous ces termes qui truffent les poèmes et les chants, et qui sont 

fortement marqués d’une coloration technique, scientifique, c’est à dire 

souvent géologique, astrale, ornithologique, zoologique, ou encore 

botanique ? 

Certes il y a lieu d’abord de replacer un tel choix dans le contexte plus 

large d’une rhétorique de la description telle que nous l’avons signalée 

dans la première partie. Cette rhétorique qui trouve en grande partie sa 

justification dans l’adage horacien Ut pictura poesis, qui autorise et 

encourage l’interaction du poétique et du pictural dans les modalités de 

l’écriture – en particulier dans la description – prend aussi appui sur 

un butinage constant des traités et ouvrages de sciences expérimentales 

auxquels Saint-John Perse a eu accès. Si l’invention est cette partie de la 

rhétorique qui “ consiste à rechercher et à découvrir les matériaux qui 

seront utilisés dans le discours1  ”, il y a lieu de considérer que cette 

étape était liée chez l’auteur de Chant pour un équinoxe à l’exploration 

des traités scientifiques et à l’“extraction ” de termes correspondant à 

l’attente du lecteur–butineur. Dans cette perspective, l’invention – 

concept rhétorique – n’est plus seulement découverte – ou plutôt 

redécouverte, c’est à dire réactualisation – des matériaux mais aussi et 

surtout, ici, découverte des mots, du matériau lexical avec sa composante 

phonique et sémantique, et éventuellement son prolongement imagé. 

 

 

                                                           
1 - M. Patillon, Eléments de rhétorique classique, Nathan, 1990, p.11. 
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II/–Les composantes techniques du lexique chez Saint-John Perse. 

 

La description des espaces insulaires répertoriés dans Vents IV, 2 

présente le paysage géographique comme une métaphore géante du 

paysage livresque :  

“ ..Plus loin, plus loin, où sont les premières îles solitaires – les 

îles rondes et basses, baguées d’un infini d’espace, comme des astres 

– îles de nomenclateurs, de généalogistes ; grèves couvertes 

d’emblèmes génitaux, et de crânes volés aux sépultures royales… ”. 

Le lieu terrestre, physique, a une existence confirmée du fait de son 

recensement technique, de sa nomination, laquelle nomination dédouble 

son statut . L’île est alors perçue à la fois comme lieu géographique et 

comme lieu lexical ; comme hyponyme d’abord (“ les premières îles 

solitaires ” étant l’hypéronyme des “ îles rondes et basses ”, qui ont pour 

hyponymes les “ îles de nomenclateurs (…) ”) puis comme hypéronyme 

virtuel d’une autre espèce susceptible d’être répertoriée en relation avec 

le genre englobant1. Le texte ne déploie donc pas seulement une 

classification d’ordre géographique, mais aussi de nature lexicale et 

sémantique. Classification paradigmatique et syntaxique, où le terme 

central “ île ” est l’objet dans le passage d’un déploiement en extension 

(“ îles rondes et basses ”/“ îles hautes ”/ « l’île où vivait, il y a vingt ans, 

le dernier arbrisseau ») et en intension (“ les îles hautes – îles de pierre 

ponce aux mains de cent tailleurs d’images ”). C’est dire à quel point 

l’ordonnancement syntaxique du poème, par l’ordre qu’il instaure, 

participe de cette répartition d’ordre langagier qui est proposée du réel. 

Le texte fait découvrir un espace géographique, mais la connaissance 
                                                           
1 - On retrouve cet élargissement hypéronymique au chant XII d’Oiseaux : “ … Ce sont les oiseaux de 
Georges Braque : plus près du genre que de l’espèce, plus près de l’ordre que du genre ” (O.C., p.424). Saint-
John Perse s’inspire ici de la classification mise au point par le naturaliste suédois Linné. 
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qu’il en propose puise ses modalités dans les ressources de la langue en 

acte, de celles de la syntaxe et des interrelations lexicales. Nous 

aborderons d’ailleurs dans le second volet de cette deuxième partie le 

travail rhétorique de la syntaxe dans la construction du poème. 

Dans la même veine, sans doute plus évidente encore, la deuxième 

suite d’Oiseaux illustre de manière magistrale cette gestion persienne de 

la dimension technique du vocabulaire. Le texte, déjà signalé lors de 

l’examen des modalités descriptives et didactiques de ce type de poésie, 

présente l’aspect d’une planche d’ornithologiste où la moindre parcelle 

du corps de l’oiseau est identifiée et nommée. A la “ double allégeance ” 

signalée de l’oiseau – “ aérienne et terrestre ” s’en ajoute une troisième, 

typiquement livresque. Le découpage anatomique, qui implique 

évidemment une taxinomie jubilatoire pour l’ornithologue, s’intègre 

dans le cycle de perspectives à partir desquelles l’oiseau est observé, 

comme si la terminologie anatomique était une des “ entrées ” possibles 

conduisant à la connaissance de l’objet décrit. Nous avons vu 

précédemment comment le point de vue observatoire était tantôt dans 

une proximité extrême, tantôt à l’inverse cultivait la distance par rapport 

à l’objet – passant, à l’image de l’oiseau ajustant sa vision dans la suite 

IV, “ en un laps de temps de l’extrême presbytie à l’extrême myopie1 ”. 

Le recueil entier cultive d’ailleurs cette alternance entre le très pointu, le 

détail fouillé et précis à l’extrême, et l’envolée englobante, l’essor qui 

produit la vision panoramique. La dynamique textuelle se donne alors à 

voir comme une option hélicoïdale où l’objet est cerné de près, ou 

appréhendé à distance, pour les besoins de ce “ rapt ” (III) que le peintre, 

et le poète, accomplissent. Cette option est d’ailleurs modulée dans 

l’ensemble du recueil à travers de nombreuses variantes. Dans la suite II, 
                                                           
1 - Oiseaux, p.413. 
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l’oiseau est “ un satellite infime de notre orbite planétaire ”. La suite III 

voit la perspective se modifier et aborder le microscopique puisqu’à la 

faveur de l’extraction opérée par le peintre, émerge “ la tache insulaire 

de l’oiseau sur la rétine humaine ”. L’image de l’œil réapparaît dans les 

poèmes suivants, sous la forme du “ cristallin ” (IV) ou de l’œil du 

“ chasseur ” et de la bête (V). Dans ce dernier chant, la représentation de 

“ l’oiseau schématique ” est elle-même éloquente : il est, “ sur la page du 

ciel ” à la fois “ l’arc et la flèche du vol ”. Cette forme hélicoïdale dans 

la perception aussi bien que dans la représentation est ainsi amplement 

manifestée. Qu’elle soit exprimée dans sa totalité ou de manière 

elliptique – et éventuellement synecdochique -, elle semble constituer le 

leitmotiv assurant la cohérence de la rêverie descriptive. Ainsi, la 

spatialisation de l’objet dans son vol, sa dynamisation vont engendrer 

l’émergence de la “ boussole ” : “ mais bien plutôt sont-ils, entre les 

trente-deux aires de la rose des vents, sur ce fond d’œil incorruptible 

qu’est la boussole marine, comme l’aiguille magnétique en transe sur son 

pivot de métal bleu ”. Quelques lignes plus tard, le poète prolongera le 

thème en évoquant l’oiseau “ traversé d’une aiguille aimantée ” des 

“ vieux pilotes de Chine et d’Arabie ”. “ L’aiguille en transe” est sans 

doute à lire dans ce contexte comme une métaphore de l’impulsion 

poétique, mais elle est surtout de nature à souligner le caractère mouvant, 

dynamique dans l’incisivité, de la démarche célébratrice des oiseaux. Le 

texte l’affirme :  

“ Rien là d’inerte ni de passif (…) L’oiseau succinct de Braque 

(…) vit, il vogue, se consume (…). Il s’adjoint, comme la plante, 

l’énergie lumineuse (…) Il rompt, à force d’âme, le fil de sa 

gravitation ”.  
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Car c’est bien d’une gravitation qu’il s’agit ici : gravitation autour des 

données du sens, des composantes de l’objet–oiseau, mais surtout 

gravitation autour des mots-nommants, ces “ noyaux de force et d’action, 

foyers d’éclairs et d’émissions, portant au loin l’initiative et la 

prémonition 1”. Ce qui est reproduit dans ce recueil, c’est sans aucun 

doute la démarche déjà empruntée dans Invocation et Chœur, cette 

procession déambulatoire antique autour de l’autel – circumnavigation 

cérémonielle reproduisant la double quête du divers objectal et du divers 

lexical. Car l’objet– oiseau (le texte est explicite à ce sujet) n’est que le 

double de l’objet-mot, le second constituant avec le premier un curieux 

binôme, à l’instar de ceux qui allient, dans la nomenclature scientifique, 

le nom latin générique et le nom spécial : “ Ils sont, comme les mots, 

portés du rythme universel ; ils s’inscrivent d’eux-mêmes, et comme 

d’affinité, dans la plus large strophe errante que l’on ait vue jamais se 

dérouler au monde ”. “ L’arc immense d’ailes peintes ” qu’ils forment 

n’est plus alors qu’une modulation analogique à la “ gravitation du 

chœur au circuit de la strophe ” dans Invocation (Et vous, Mers..3). 

Enfin, la figure circulaire, héliocoïdale réapparaît au chant XI du recueil, 

lorsque l’image collective de la nuée se superpose à l’épure unique du 

corps étiré de l’oiseau :  

“ c’est la grande ronde d’oiseaux peints sur la zone zodiacale, et 

le rassemblement d’une famille entière d’ailes dans le vent jaune, 

comme une seule et vaste hélice en quête de ses pales ”. 

La “ lance [ ] ” de la figure de groupe2 subsume l’hélice et pose la 

pérégrination de ces nouveaux “ Croisés ” comme une aventure du 

langage : Saint-John Perse ne savoure-t-il pas, à la suite XII, le rythme 

                                                           
1 - Oiseaux, suite VIII, p. 417. 
2 - “ Oiseaux, lances levées à toutes frontières de l’homme ! … ”, (p.426). 
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ternaire du nom scientifique, dont il se délecte à analyser la nature des 

composantes en focalisant sur la répétition : 

 “ Ils [les oiseaux] porteraient, en bonne nomenclature, cette 

répétition du nom dont les naturalistes se plaisent à honorer le type élu 

comme archétype : Bracchus Avis Avis…1 ”. 

En définitive, la citation du nom ainsi que le développement des 

figures de l’hélice et du trait – comme avatars du graphisme du mot – 

apparaissent sans trop d’ambiguïté comme des figures stylisés de 

l’écriture, des témoignages patents  du culte persien du mot. Célébrant la 

gloire dynamique et fusante de l’oiseau, le poète fait miroiter les 

virtualités inhérentes au langage. D’ailleurs, en philosophie du langage, 

n’est-ce pas par l’enchaînement lexical que l’homme évolue du connu – 

du pensé – vers l’inconnu, qui reste impensé tant qu’il est informulé ? 

Judith Schlanger rappelle, dans “ Dire et connaître2 ” que “ ce sont 

souvent des termes chargés par un succès rationnel ou par l’héritage 

historique de leurs emplois antérieurs [qui] rendent possible de désigner, 

afin de le rendre connaissable, ce qui n’avait pas encore été perçu ni 

pensé ”. Or c’est précisément cet enchâssement d’un registre de termes 

dans un autre qui frappe le lecteur de Saint-John Perse, cette contiguïté 

de mots très divers, qui prouve qu’il n’est pas besoin de figure pour qu’il 

y ait incongruité ! Lorsque dans la suite XIV d’Eloges, le poète 

reconstitue le trajet de l’enfant revenant de l’école, il évoque 

  la mer déserte plus bruyante qu’une criée aux poissons. 

 

                                                           
1 - Ce goût du nom redoublé en écho dans la nomenclature scientifique préside aussi à l’évocation du nom 
savant désignant le fameux “ Oiseau Anhinga ” de Vents, II, 4. Ce nom savant, il le communique à Roger 
Caillois dans une lettre datée de février 53, c’est “ l’Anhinga anhinga de Linné ” (Lettres d’Exil, p.965). 
2 - J. Schlanger, “ Dire et connaître ”, p.100, dans De la métaphysique à la rhétorique , édité par M. Meyer, 
éditions de l’Université de Bruxelles, 1986. 
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 Et les boucants de sucre [qui] coulent, aux Quais de marcassite peints, 

à grands ramages, de pétrole, (…). 

 

Pour le lecteur, cette insertion de termes tels que “ boucauts ” et plus 

encore “ marcassite ” crée un décalage dans une représentation censée 

être rapportée par un enfant. C’est en effet lui qui est censé voir “ au 

bout de la rue où il tourne / la mer déserte… ”. L’intrusion de mots trop 

précis et techniques témoigne certes de ce goût pour le mot rare 

typiquement persien, mais on pourrait peut-être aussi lui attribuer une 

signification plus large, plus généreuse : celle de s’approprier non 

seulement l’objet décrit ou convoité, mais aussi une autre aire de 

nomination, c’est à dire finalement un autre territoire de connaissance. 

Des locutions familières ou connues à ces “ locutions inouïes ” vers 

lesquelles le narrateur se propose de remonter dans Neiges IV (Exil), le 

parcours est celui d’une appropriation dont on aura à expliciter les 

données et les modalités. Evoquant ce glissement d’un domaine à l’autre, 

Judith Schlanger confirme : “ Si on ne pouvait pas emprunter les notions, 

et déplacer les langages partiels d’un domaine à un autre, on ne pourrait 

pas concevoir autre chose , c’est-à-dire penser 1”. Ce déplacement, qui 

suppose une attention et une curiosité entières pour les domaines 

hétérogènes, est donc consubstantiel, chez Saint-John Perse, à la pensée 

et à la quête poétiques. Pour Pierre Van Rutten2, le “ vocabulaire 

spécialisé ” constitue “ la part intellectuelle d’une œuvre qui se veut 

affective, la part du travail sur une inspiration ”. Ce travail est, en grande 

partie, le résultat de lectures “ butineuses ” qui sont, comme nous allons 

le voir, des exercices heuristiques où le poète réalise, par la médiation du 

                                                           
1 - Ibid., p.100. 
2 - P. Van Rutten, Le langage poétique de Saint-John Perse, chez l’auteur. 
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vocabulaire et des greffes lexicales auxquelles il recourt, un peu de cet 

idéal humaniste du XVIème siècle. Au commencement était donc, non 

pas le poème, mais ce qui le précède, en l’occurrence la “ Basilique du 

Livre ” (Vents I, 4), étant entendu que les supports divers sur lesquels 

s’appuie l’écrivain – dictionnaires, ouvrages historiques et 

encyclopédiques, etc – lui offrent des gisements conceptuels et surtout 

lexicaux d’une très grande richesse. 

 

A/ Les sources livresques. 

 

La vision du réel tel qu’il est perçu par Saint-John Perse n’est pas 

concevable sans le prisme des livres spécialisés (entomologie, zoologie, 

botanique, mais aussi ésotérisme ou occultisme). Ses propres détours de 

vie, géographiques et humains, ont requis le passage par des 

arrondissements multiples, par les relais obligés des écrits des autres, 

géographes ou mystiques arabes, archéologues ou spécialistes de 

l’histoire des religions. De nombreux récits de voyageurs ont ainsi été 

recensés dans son fonds personnel : les Voyages (Routiers, pèlerins et 

corsaires aux Echelles du levant) de R. Laurent-Vibert, contenant des 

planches illustrées, ce qui devait aider le poète à visualiser les récits et 

les lieux, l’Histoire de l’Océan Indien par Alan Villiers1, où l’auteur 

trace un portrait historique et géographique de l’Océan Indien, de ses îles 

fabuleuses (The fabulous islands ”), combinant le récit autobiographique 

et la narration des “ aventures de grands explorateurs depuis l’Antiquité 

jusqu’au XIXème siècle ”. Les cartes et les photographies qui complètent 

l’ouvrage parachèvent également la stimulation de la rêverie poétique – 
                                                           
1 - Alan Villiers (Principal), Monsoon seas. The story of the Indian Ocean , New York, London, Toronto, éd. 
McGraw – Hill Book, 1952, 337p. Annoté par Saint-John Perse (Consultable à la Fondation Saint-John Perse 
à Aix-en-Provence). 
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et langagière – de Saint-John Perse. Dans le même ordre d’idées, il 

annote et marque son intérêt pour une « anthologie des chroniqueurs 

portugais contemporains de l’épopée maritime », elle aussi enrichie 

d’illustrations et de dessins : “ Les grands navigateurs et colons portugais 

du XVe et du XVIe siècles 1”. L’ouvrage est en très grande partie 

consacré aux chroniques de rois et de princes (extraits de la “ Chronique 

du roi Dom Duarte ” de Ruy de Pina, de la “ Chronique du prince Dom 

Joao ” de Damiao de Goes, etc.), ce qui n’est pas pour déplaire à un 

poète qui voue un intérêt particulier aux biographies des personnages 

illustres, hors du commun. Sous ce jour, on comprend alors mieux 

pourquoi Saint-John Perse couvre de nombreuses annotations 

l’exemplaire qu’il possède du Diwan d’Al Hallaj2, lequel, outre le recueil 

de poésies proprement dit, comporte des notices historiques sur la vie 

d’Al Hallaj, un premier index des 83 pièces hallagiennes et des 8 vers 

isolés, un second regroupant les noms des poètes cités, enfin un 

troisième rappelant les versets coraniques cités dans le recueil. Sur le 

même thème, il met en pratique son système d’annotations en marquant 

d’un “ o ” le fait suivant, rapporté par un autre ouvrage sur la vie d’Al 

Hallaj : “ on publiait qu’il avait ressuscité quelques oiseaux3 ”. Le “ o ” 

signifiant dans le système annotatif persien que le terme ou le passage 

annoté est bon pour l’imagination, il est aisé de mesurer l’intérêt que 

peuvent présenter de tels textes pour le poète, qui trouve dans les 

nombreux supports livresques auxquels il a accès un « terrain de 

                                                           
1 - Virginia De Castro e Almeida (éd.), Les grands navigateurs et colons portugais du XVe et du XVIe 
siècles. “ Chroniques de Ruy de Pina, Fra Joao Alvares, Damio de Goes, Joao de Barros, Garcia de 
Resende, Castanheda. Afrique du Nord, Congo, Cap de Bonne-Espérance ”, Paris, éd. Duchartre, 1934, 
189p. 
2 - Al-Husayn ibn Mansûr (Principal) et Louis Massignon (Editeur), Diwan, Paris, éd. Cahiers du Sud, 1955, 
159p. (Fondation Saint-John Perse). 
3 - Ibn Zanji, Al Solami, Ibn Bakouyeh (Principaux) et Louis Massignon, Al Khatib (Editeurs), Quatre textes 
relatifs à la biographie d’al-Hosayn – Ibn Mansour  al Hallaj, Paris, Librairie orientaliste Paul Geuthner, 
1914, 86p. 
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germination » inespéré. L’émerveillement face aux personnalités 

exceptionnelles explique également les nombreuses annotations qu’il 

appose dans les premiers chapitres de l’ouvrage de Aly ben 

Abderrahman Ben Hodail el Andalusy, La Parure des Cavaliers et 

l’insigne des preux (traduit par Louis Mercier), et dont le titre recèle à lui 

seul tout un programme… Outre la richesse de l’étude préliminaire au 

texte proprement dit, et qui porte sur “ les sources des hippiatres 

arabes ”, “ accompagnée d’appendices critiques sur l’histoire du pur-

sang, de l’équitation et des sports hippiques arabes, au Maghreb et en 

Orient ”, le livre comporte un index des termes arabes d’hippologie ainsi 

que des dessins et des photographies. Même si Saint-John Perse ne lit 

que les trente-cinq premières pages de l’ouvrage, le vocabulaire 

technique qu’il recèle, de même que les illustrations qui étoffent la 

dimension figurative de la lecture, est pour lui une manne lexicale et 

cognitive qu’il ne tardera pas à faire fructifier dans l’écriture. 

Cet investissement trouve aussi des sources opportunément fécondes 

dans les ouvrages de botanique du fonds personnel de l’écrivain. Sans 

oublier l’ouvrage du R.P. Duss sur la « flore phanérogamique des 

Antilles »1, dont l’écrivain s’est largement inspiré, il faudrait citer la 

Revue de Botanique appliquée et d’agriculture coloniale2 ou plusieurs 

contributions apportent des descriptions de cultures et de plantes 

susceptibles d’attirer le passionné de nomenclature qu’est Saint-John 

Perse, ou encore le Petit Guide panoramique de la flore méditerranéenne3 

de J. Arrecgros dont les nombreuses photographies de plantes et l’index 
                                                           
1 - R. Père Duss, Flore phanérogamique des Antilles françaises (Guadeloupe et Martinique), Annales de 
l’Institut Colonial de Marseille. Mâcon, Protat frères, 1897. (cité par J. Gardes-Tamine, “ Correspondance R. 
Caillois / Saint-John Perse (1942-1975) ”, Cahiers SJP 13, nrf Gallimard, 1996). 
2 - Aug. Chevalier (Direct.), Revue de Botanique appliquée et d’agriculture coloniale, Paris, éd. Laboratoire 
d’agronomie coloniale, sept. 1926, 76p. 
3 - J. Arrecgros (Principal), Petit guide panoramique de la flore méditerranéenne, Neuchâtel, Delachaux et 
Niestlé, 1963, 78p. 
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joint des noms apportent une contribution non négligeable à la 

connaissance du milieu naturel en zone méditerranéenne. Dans la même 

veine, Fleurs du Bassin méditerranéen1 ouvre, avec ses photographies, 

cartes, lexique, index et planches très variées, un horizon naturaliste 

propice au travail de réélaboration nominale et figurale auquel se livre le 

poète dans son exercice du poétique. 

 

B/ Décontextualisation et réinsertion poétique du lexique. 

 

Cette gravitation autour des ouvrages spécialisés constitue ainsi pour 

l’écrivain une étape obligée, et le substrat à partir duquel il désactualise 

la référence – ou la simple étiquette – pour la réactualiser en l’insérant 

dans sa propre isotopie. La perception même du monde, d’un objet ou 

d’une couleur est susceptible de s’imprégner de l’empreinte laissée par la 

lecture attentive et ouverte. C’est ce télescopage, ou du moins cette 

interférence entre appréhension poétique et appréhension technique ou 

scientifique qui étonne, surtout lorsqu’ils créent un vertige métaphorique 

générateur d’incongruité, comme dans ce passage d’Eloges dont le ton 

rappelle celui d’un certain écrivain anglais, mathématicien et logicien de 

surcroît2 : 

 

 “ A présent, laissez-moi, je vais seul. 

Je sortirai, car j’ai affaire : un insecte m’attend pour traiter. Je me fais 

joie 

Du gros œil à facettes : anguleux, imprévu, comme le fruit de cyprès 

Ou bien j’ai une alliance avec les pierres veinées-bleu (…) ” 
                                                           
1 - Oleg Polunin et Anthony Huxley (Principaux), Fleurs du Bassin méditerranéen, trad. Par G.G. Aymonin, 
Paris, Nathan, 1967, 325p. 
2  - Nous pensons ici à Lewis Carroll. 
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                                                 (Eloges, XVIII, OC 52). 

 

Ces rencontres annoncées avec le monde entomologique ou 

minéralogique sont au cœur de l’attitude persienne vis à vis du monde et 

au langage. Dans une étude intitulée “ L’obscurité du visible, ou le 

malentendu sur la propriété du mot1 ”, H. Levillain s’interroge sur ce 

paradoxe persien qui consiste, alors que le poète use d’un “ lexique du 

visible ”, à produire chez le lecteur un effet d’ « obscurité ». Car son 

lexique est bien un « vocabulaire de choses vues », qui nous renvoie à ce 

thème rhétorique de l’évidence dont nous avions souligné les ressorts 

relativement à la poésie descriptive (Ière partie). Même si en aval du 

texte, le lecteur est parfois pris de court par ces apparitions lexicales 

hétérogènes par rapport à l’attente traditionnelle que génère chez tout 

récepteur un texte poétique, ces termes et ces locutions qu’atteste le 

poète sont là, selon lui, simplement comme présence existante – dans les 

ouvrages scientifiques, ou dans les dictionnaires et les index, réservoirs 

d’images et de noms. Leur reproduction décontextualisée dans le poème 

est la continuation logique de leur vérité, de leur matérialité probante. De 

ce fait, en les nommant, l’écrivain-nomenclateur fait plus qu’attester de 

leur existence lexicale : il est le témoin silencieux mais actif, car engagé, 

de leur appartenance à la classe subsumante des noms du langage. Nous 

verrons d’ici peu que, d’une certaine manière, et réciproquement, 

l’insertion de la modalité scientifique - pourtant monosémique -  dans le 

domaine poétique peut être appréhendée comme un désir d’attester 

l’envergure irréductible de ce domaine et d’en assurer 

la vraisemblabilisation au regard de cet improbable – inouï, 

                                                           
1 - H. Levillain, “ L’obscurité du visible ou le malentendu sur la propriété du mot ” dans Europe, n° spécial 
“ Saint-John Perse ”, n° 799-800, nov.déc. 1995, p.120.  
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“ innommable ”, pour reprendre l’expression de Victor Segalen – qui est 

le règne même du poétique. Le “ souvenir cuisant ” dont le narrateur 

veut se départir dans Récitation à l’éloge d’une reine n’est pas un simple 

souvenir biographique. Ou plutôt est-ce un souvenir “ graphique ”, 

drainé par les réminiscences livresques qui accompagnent l’aventure 

scripturale : qui lui sont, à vrai dire, simultanées. Le souvenir 

d’appellations précède, ou en tout cas étoffe, l’éventuelle réminiscence 

réelle : 

 

“ un souvenir cuisant des champs de poivriers et de grèves où croît 

l’arbre-à-cendre et des gousses nubiles et des bêtes à poche 

musquée ! ”. 

 

Lorsque le rapporteur du discours décrit le personnage princier dans la 

deuxième suite d’Amitié du Prince, la description qu’il en donne fait 

curieusement l’effet d’une variation descriptive autour du thème 

botanique, comme si le personnage, représenté dans la suite comme un 

sage à l’allure carolingienne, était “ rendu ” à la planche de botanique 

d’où il semble avoir été extrait à la faveur d’une rêverie formelle 

transfigurante : 

 

“ …Tel sous le signe de son front, les cils hantés d’ombrages 

immortels et la barbe poudrée d’un pollen de sagesse, Prince flairé 

d’abeilles sur sa chaise d’un bois violet très odorant, il veille ”.  

(A. du Pr.II, OC 68). 
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Si “ d’une race à l’autre la route est longue1 ”, les glissements d’un 

monde langagier à l’autre sont encore plus périlleux et aléatoires. Ils 

supposent la fréquentation de mots qui, pour certains, sont en même 

temps que des mots techniques, des mots rares. Pierre Van Rutten2 a 

ratissé ces particularismes du vocabulaire persien en proposant un choix 

de mille mots rares dans l’œuvre poétique de Saint-John Perse. 

Parcourant les zones d’intérêt révélés par ces choix, il a mis en lumière 

l’importance de la “ mythologie grecque ” (“ Argus, Nessus, Io, Harpie, 

Gorgonie et les Hyades ”), de l’histoire ancienne (“ murrhin, vase riche 

de l’antiquité, ou pschent, coiffure royale des Egyptiens ”). Relevant les 

vocables empruntés à la terminologie astronomique, il a retenu 

almageste, gnomon (instrument), épactes (nombres exprimant l’âge de la 

lune), Biélides ou encore Halley. Sardoine , obsidienne et betyle en 

particulier attestent de la curiosité pour le monde minéralogique, tout 

comme portulan, musoir, étiage, murex ou falun pour l’univers de la 

marine. Un nombre considérable de domaines de spécialisation est ainsi 

mis à contribution, ces domaines constituant autant d’affluents vivifiants 

apportés à la source poétique. La convocation de toutes les modulations 

perceptuelles du réel est d’ailleurs le signe d’une œuvre ouverte : nul 

cloisonnement totalitaire, mais une communion qui ne prend son sens 

qu’avec une symbiose lexicale et sémantique consacrée par le poème :  

                                                           
1 - Amitié du Prince III, p.69. 
2- . Van Rutten, op. cit., pp. 98-103. 
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 Tous les chemins silencieux du monde sont ouverts. Nous 

avons écrasé de ces plantes à huile. Le fleuve est plein de bulles, et le 

soir est plein d’ailes, le ciel couleur d’une racine rose d’ipomée1.  

Dans ce sens, la figure perd de son incongruité habituelle puisque la 

louange peut aussi bien être le fait d’un être humain que … d’un insecte, 

comme dans la dernière suite d’Amitié du Prince : «  …Assis à l’ombre 

sur son seuil, dans les clameurs d’insectes très arides. (Et qui 

demanderait qu’on fasse taire cette louange sous les feuilles ?) ». 

De gneiss (Vents IV,2) à bibase (Amers, Strophe VII), Saint-John 

Perse s’inscrit, par cette passion, ce plaisir -  où la part phonique entre 

autant en jeu que l’attrait du sémantique - dans la lignée d’écrivains et de 

poètes qui surent apprécier ce même plaisir. R. Ventresque2 a rappelé les 

points communs entre Mallarmé et Saint-John Perse, dont celui-là, qui 

n’atténue en rien de la perspicacité du rapprochement, la différence entre 

les deux formes de “ manipulation ” et d’insertion du mot rare résidant 

sans doute dans le fait que chez Saint-John Perse, le mot rare est fondu 

dans l’amplitude du verset, qui, comme on le verra dans le deuxième 

chapitre de cette partie, se charge d’en assurer le développement, voire 

l’explicitation, alors que chez Mallarmé – comme souvent aussi chez 

Théophile Gautier ou Apollinaire – le lexème en question apparaît dans 

le contexte d’un énoncé court, serti dans le vers en tant que tel,  à la 

limite d’une émission presque gratuite. Chez Saint-John Perse, il 

semblerait qu'il y ait malgré tout un “ suivi ” de la mise en contexte du 

mot sélectionné, suivi assuré par la cohésion syntaxique ainsi que par 

l’impulsion rhétorique qui devient vecteur de cohérence à l’échelle du 

poème entier. Ainsi, la mention des “ lobes ” et des “ empreintes 
                                                           
1 - Amitié du Prince IV, p. 72. 
2  - R. Ventresque, « Saint-John Perse, un grand poète du XIXème siècle : l’héritage symboliste de 
Mallarmé », dans Souffle de Perse n°5/6, pp. 96-104. 
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méningées ” dans Strophe VI voit s’infléchir l’orientation de référence 

neurologique vers un développement contextuel évoluant autour du 

thème de la trace – humaine, fossile, sémiotique, comme si le poétique 

profilait sa modénature à partir de modèles scientifiques : 

 

 “ Des affleurements soyeux d’argile blanche, doucereuse, des 

empâtements noueux de marne blanche, doucereuse, devancent vers la 

terre nos pas de femmes ensommeillées. Et de la paume du pied nu sur 

ces macérations nocturnes – comme d’une main d’aveugle parmi la 

nuit des signes enneigés – nous suivons là ce pur langage modelé : 

relief d’empreintes méningées, proéminences saintes aux lobes de 

l’enfance embryonnaire… ”. 

 

De l’ouvrage scientifique ou technique au poème se constitue donc 

une passerelle qui, en dépit de sa discontinuité, vient infirmer la 

séparation inéluctable des savoirs et des lexiques. On est en droit alors de 

s’interroger sur le comment de l’homogénéisation, dans le corps 

syntaxique et rhétorique du texte, de cette hétérogénéité constitutive du 

réel. 

 

C/ Mots techniques et problématique du référent : « l’empire des 

choses vraies ». 

 

Il va sans dire que l’observation du lexique technique dans la poésie 

persienne conduit le lecteur ou le critique à tenter une évaluation des 

implications épistémiques et aléthiques qu’il met en jeu. D’un point de 

vue stylistique, ce genre d’insertion constitue un cas de “ marquage 

socio-culturel ”. Reprenant l’analyse proposée par Philippe Hamon sur le 
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discours réaliste, C. Fromilhague et A. Sancier rappellent que les 

“ emprunts aux langages spécialisés de groupes socio-professionnels ” - 

“ sportif, juridique, scientifique, linguistique, etc ” - “ sont parmi les 

marqueurs les plus efficaces de l’impression référentielle : le lexique 

technique (…) vise à la transparence, c’est à dire à la représentation non 

médiatisée du monde réel1 ”. On peut se demander d’ailleurs, en ce qui 

concerne la poésie, jusqu’à quel point les termes renvoyant aux 

domaines technique et scientifique peuvent être considérés comme des 

“ opérateurs de mimésis ”. En fait, il semblerait qu’une part importante 

de la définition de ce que l’on nomme poéticité se joue sur cet équilibre 

entre la tension “ mimétique – qui induit l’intrusion du réel dans ses 

manifestations diverses dans le texte – et la topique traditionnellement, 

c’est à dire normativement, définie de la poésie. Dans l’ouvrage précité, 

les auteurs interrogent cette interaction du poétique et du non-poétique 

dans le texte littéraire : prenant l’exemple d’Apollinaire2, ils identifient 

l’effet de l’intrusion – ces “ écarts par rapport à une norme littéraire 

imaginaire et inconsciemment  idéalisée ” - à un effet de « réfraction des 

mondes de la tradition et de la modernité enfin rassemblés ». A cela 

s’ajoute le fait que “ paradoxalement, et dans la poésie de façon très 

marquée, l’association de termes évoquant des référents très éloignés 

produit un fort effet de littérarité et de poéticité, la littérature devenant le 

lieu où le monde se structure, trouve une unité et un sens 3”. 

Mais jusqu’à quelle limite peut-on encore parler de désignation 

référentielle pour ce genre d’énoncé ? La question à ce niveau pourrait 

                                                           
1 - C. Fromilhague et A. Sancier, Introduction à l’analyse stylistique, Bordas, 1991, p.96. 
2 - “ Dans la Chanson du Mal-Aimé ” par exemple, Apollinaire associe des termes techniques, ou mots de 
civilisation (…) comme gin, électricité, tramways, siphons et des mots plus prévisibles dans un discours 
poétique comme lyre, triste, mélodieux, complainte ”. (op. cit., p.97). Chez Saint-John Perse, l’association 
lexicale est de nature plus complexe, les termes atteignant souvent un haut degré de spécialisation. 
3 - Ibid., p.97. 
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se poser en ces termes précis : y a-t-il survalorisation du référent du mot 

technique lors de son insertion dans l’énoncé poétique, ou ce référent 

subirait-il, à l’inverse, une sorte de gommage au profit de cette stricte 

“ ivresse du nom juste 1”, d’une pure délectation du mot en tant que tel, 

perçu désormais sans réelle continuité relationnelle avec ce qui fut son 

référent, l’oiseau désigné par l’ornithologue, ou la plante telle que 

recensée par le botaniste : 

 

 (…) rétive, la vie remontera de ses abris sous terre avec son peuple 

de fidèles : ses « Lucilies » ou mouches d’or de la viande, ses psoques, 

ses mites, ses réduves ; et ses « Talitres », ou puces de mer, sous le 

varech des plages aux senteurs d’officine. La Cantharide verte et le 

Lycène bleu nous ramèneront l’accent et la couleur ; 

                                                                 (Sécheresse, OC 1397). 

 

Si l’on se reporte à la précision avec laquelle Saint-John Perse justifie 

et prolonge ses choix lexicaux, notamment dans sa Correspondance, il 

apparaît d’abord comme indéniable que le souci de justesse – ce souci 

d’être en phase avec la référence scientifique telle qu’il la puise dans les 

ouvrages spécialisés – est pour lui d’une importance primordiale. 

Prémisse à toute transposition poétique, le recours au “ nom juste ” 

ressortit chez le poète à une éthique de l’exactitude, éthique qui 

obligerait à adopter une attitude de stricte obédience vis à vis de la 

source référentielle. Or Saint-John Perse n’hésite pas dans la plupart des 

cas à pratiquer des déviations par rapport au rapport référentiel 

immédiat, en superposant d’autres types d’associations (phoniques, 

paronomastiques, étymologiques)sur l’image du référent premier. C’est 
                                                           
1 - Loïc Céry, “ La dure vie de l’oiseau Annaô ” dans Souffle de Perse 9, janv. 2000, p.59. 
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ainsi, que dans l’extrait d’Exil V cité plus haut, les noms de fruit sec 

(achaine) et d’insectes (anophèle), subissent, de par leur mimétisme 

phonétique, un affaiblissement de leur affiliation référentielle, comme si 

leur intégration dans un contexte qui substitue l’alignement 

paradigmatique, la paronymie et la concaténation syntaxique à la raison 

référentielle, suffisait sinon à défaire, du moins à relâcher le lien du 

terme à son référent originel. Ces “ divinités propices à l’éclosion du 

songe ” qu’invoque le poète dans Vents I et que l’on pourrait aisément 

identifier à ces “ livres dans leurs niches ”, sont donc la base irrécusable 

et le lieu originel où se créent des affinités, où se joue la configuration de 

l’œuvre à venir, sa carène typique. Dans ses recherches sur l’origine de 

l’appellation “ oiseau Annaô ” (Pour fêter une enfance, III, OC 25), Loïc 

Céry a souligné cette déontologie de l’exactitude chez le poète, qui 

transparaît dans les notes et les lettres qu’il transmet à ses critiques. 

Démontrant que l’appellation, au sujet de laquelle plusieurs hypothèses 

ont été émises, constitue un cas de fusion de la référence ornithologique 

attestée – le Quiscalus lugubris – avec un étymon latin désignant une 

autre sous-espèce aviaire, l’aeneus, le chercheur en conclut avec 

beaucoup de pertinence que l’élaboration du poème est indissociable 

dans ce cas de ce façonnage stratifié auquel procède avec beaucoup 

d’habileté, l’amateur de langues et de noms qu’est Saint-John Perse. On 

est ainsi “ en présence d’un cas exemplaire quant à la nomination telle 

que la conçoit le poète : respect du réel à travers le nom poétique (…), 

transposition alliant le sens et le son dans le foyer d’un mot évocateur, 

référence dissimulée à l’étymologie 1”. Mais le cas de “ l’oiseau Annaô ” 

est un des nombreux cas de termes où l’invention et la réalité de la 

référence interfèrent pour proposer au lecteur le “ chiffre nouveau ” 
                                                           
1 - Loïc Céry, op. cit., p.67. 
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d’une fulguration poétique. De tels croisements ne doivent pas nous faire 

oublier l’abondance de ces occurrences du scientifique parsemées à 

travers les poèmes des différents recueils, et dont les modalités 

d’apparition ainsi que leur régulation dans le flux spécifiquement conduit 

du langage poétique soulèvent des problématiques diverses. 

 

D/ L’onomaturge. 

 

En premier lieu, c’est la question de l’ “ alliance essentielle de la 

vérité de l’homme avec la vérité des choses ” qui se pose pour le poète, 

comme il l’écrit dans la lettre à André Rousseaux du 31 octobre 19591. 

Or, cette question est pour lui étroitement associée à une “ rhétorique 

profonde ”. Elle n’est donc pas seulement affaire de précision, 

expérience d’un “ homme chargé des chaînes du savoir (Vents III) et 

tenu par l’exigence active d’assurer la “ coïncidence entre le langage et 

le réel 2”. Elle ressortit en effet à cette “ rhétorique profonde ” évoquée 

par Baudelaire et qui transcende le détail du faire poïétique pour 

impliquer une conception plus large, de nature ontologique et éthique, du 

positionnement de l’écrivain relativement aux objets du monde. Sans 

prétendre à une extension purement philosophique de ce rapport au Vrai, 

il importe néanmoins d’interroger la nature de l’alliance tissée, alliance 

qui passe essentiellement par une médiation d’ordre linguistique – 

puisque le poème est acte de langage – et d’ordre rhétorique, dans la 

mesure où l’on considère que ce poème n’est en aucun cas séparé du 

monde dans lequel il se dit, mais qu’il est en interaction avec lui. 

L’inscription du scientifique/technique dans le poétique est alors à lire 

                                                           
1 - Saint-John Perse, Œuvres complètes, “ Témoignages littéraires ”, p.573. 
2 - Ibid. ,Lettre à Luc-André-Marcel, “ Témoignages littéraires ”, p.574. 
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comme une forme d’imprégnation réciproque du monde des choses et du 

monde des mots. 

En second lieu, et dans le prolongement du premier, cette alliance 

convoitée pose le problème de la nomination dans la démarche poétique 

persienne, que cette nomination réfère à une désignation restreinte 

comme dans le cas des termes techniques ou qu’elle soit purement 

conceptuelle. Dans le premier cas de figure, il s’agirait autant du plaisir 

de nommer, comme nous l’avons souligné antérieurement, que de celui 

de “ butiner ”, de faire irruption dans le livre d’autrui pour en prélever 

des fragments signifiants. La présence de ce “ logos prédécoupé 1” 

antérieur à la construction du poème outrepasse l’assimilation de ce 

logos à un fonds mémoriel préexistant à l’entreprise d’écrire. Certes, 

Saint-John Perse répond au reproche qui lui est souvent adressé de trop 

utiliser de mots rares dans sa poésie en rappelant que ces mots sont 

consultables dans les dictionnaires ou les encyclopédies. Sa réponse est 

une manière de s’allier le lecteur autour d’un référent partagé : la 

contestation perd alors une grande partie de sa justification… Il y a chez 

Saint-John Perse une praxis de la lecture, au sens propre du terme, 

puisque celle-ci ne se réduit pas à une expérience commune à tous les 

grands écrivains, mais qu’elle débouche sur une activation, sur un agir 

qui informe le corps du poème. Or il est impossible de séparer le but de 

cette praxis de son moyen – qui est en particulier un rétablissement du 

lien entre science et poésie chez Saint-John Perse – tout comme il n’est 

pas viable de la dissocier du projet esthétique et éthique général qui est 

celui, rappelons-le, de l’alliance entre vérité poétique et vérité 

scientifique. La lecture, rappelons-le, désigne étymologiquement 

l’établissement d’un lien : “ Cueillir, rassembler, lier ”, nous dit Pascal 
                                                           
1 - Pascal Quignard, Rhétorique spéculative, Gallimard, Folio, 1995, p.22. 
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Quignard dans sa Rhétorique spéculative, “ se dit en grec legein. Le lien, 

tel est le logos, le langage ”. C’est par cette ligature qu’une partie de 

l’articulation logique des mots aux choses a lieu. Or le “ nom ” tel que 

l’entend l’auteur d’Amers draine une signification particulière1. Dans 

une lettre à Valéry Larbaud (Lettres de jeunesse, OC 793), il confie à son 

interlocuteur que  

« l’herbe à Mme Lalie », et « l’oiseau Annaô », et bien d’autres 

noms de plantes ou de bêtes (toutes réelles qu’elles fussent et connues 

de la science), n’auront pour moi rêvé que de mimer la fiction. Non, 

certes, que j’eusse dédain des mots connus, mais j’ai toujours senti 

qu’il y a en nous (…) une instinctive horreur de nommer trop 

spécifiquement, selon  la science ou la coutume. Je n’ai jamais aimé 

nommer que pour la joie, très enfantine ou archaïque, de me croire 

créateur du nom. Pensez avec moi à toute l’extrême différence qu’il y 

a entre le “ mot ” et le “ nom ” (…) la plupart de[s] oiseaux (…) 

avaient reçu de moi (…) le baptême de leur nom. Et je les connaissais 

pourtant tous fort bien, dans leur réalité comme dans leur appellation 

et leur classement scientifique ”.  

Que penser de telles déclarations ? D’abord qu’elles éclairent d’un 

jour particulièrement éloquent le rapport au “ nom ” et au “ mot ”, ce qui 

chez Saint-John Perse, ne renvoie pas à la même réalité langagière. 

Ensuite, que le constat de la part du ludique dans l’acte de nommer est en 

lui-même aveu d’identification prométhéenne : la nomination, dans cette 

perspective, est la consécration de la création ; elle en est le 

parachèvement quasi divin. Enfin, qu’il y a un parcours évolutif depuis 
                                                           
1 - Rappelons avec Pierre Van Rutten que les noms correspondent dans son œuvre à une moyenne de 48,9% 
par rapport aux autres catégories du discours (relativement à une fréquence moyenne de 40,5% pour le 
français littéraire), op. cit., p.118. En outre l’auteur évalue à 10% la part du vocabulaire spécialisé par rapport 
aux autres mots du lexique dans le texte, tout en convenant que ces termes spécialisés “ contiennent une part 
beaucoup plus grande de son information ”, op. cit., p.98-99. 
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le nom scientifique tel qu’il est “ cueilli ” (legare) sur les chemins de 

l’érudition, dans les “ plissements hercyniens ” (Invocation 6) du savoir 

cadré, cloisonné jusqu’au nom transfiguré, passé dans le texte où le poète 

le baptise. A l’instar de l’oiseau qui “ précipité sur la planche du peintre, 

a commencé de vivre le cycle de ses mutations ” (Oiseaux VI), le mot 

entame l’itinéraire qui le promeut “ nom ” du moment où un nommeur se 

l’approprie en parasitant sa référence initiale. Cette promotion en 

quelque sorte le désanonymise : paradoxalement, et dans un certain sens 

elle le “ déréférencialise ” aussi. Mais qu’importe ? Le résultat final est 

comparable à celui d’une nouvelle naissance lexicale, à une renaissance 

qui atteste sinon d’un ethos démiurgique du moins du plaisir d’opérer 

une redistribution du réel où l’écrivain est seul à décider de la sélection à 

opérer, d’une nouvelle partition qu’il orchestre selon ses lois autonomes :  

 

 “ Et c’est naissance encore de prodiges sur la terre des hommes. Et 

ce n’est pas assez de toutes vos bêtes peintes, Audubon ! qu’il ne m’y 

faille encore mêler quelques espèces disparues : le Ramier migrateur, 

le Courlis boréal et le Grand Auk… ”  

(Vents, II,1). 

 

Lorsque les espèces sont disparues, le nom, lui, reste promis à une 

pérennité certaine de par la grâce d’un écrivain-sauveteur. De plus, à 

cette impulsion nominative se superpose une impulsion rythmique – 

celle du souffle – qui frappe cet élan d’une connotation biblique, en 

même temps qu’elle lui assure un impact illocutoire : dire le nom, c’est 

aussi le faire être, proposer son existence. Ce souffle qui doit redoubler 

“ l’éjection du mot ”, le poète en confirme l’impérieuse nécessité dans 

les précisions qu’il communique à Jean Paulhan concernant certains de 
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ses versets : “ Je n’ai jamais pensé qu’à l’aspiration initiale, marquée 

d’un signe indicatif dans beaucoup de langues encore vivantes et des 

plus articulées, des plus évoluées mêmes, du proche et du lointain 

Orient, où l’émission, l’éjection du mot sous sa première consonne est 

amorcée, frappée plus que d’une simple intonation : d’une véritable 

accentuation en recul du souffle – le contraire d’un amuïssement ”.  

Ce qui apparaît ici et qui confirme cette présence irrécusable d’un 

mouvement d’essor – rythmique, nominateur, rhétorique – intrinsèque à 

la forme poétique persienne, c’est cette reconnaissance revendiquée 

d’une “ accentuation ”, d’un événement d’ordre rythmique – accentuel – 

qui inaugure l’acte de l’énonciation, qui l’inscrit, comme nous le verrons 

ultérieurement, dans un projet de l’oralité, de la lecture vive. Si les 

termes techniques s’imposent au stylisticien comme des “ asémantèmes ” 

(“ c’est à dire des signifiants auxquels on n’attribue aucun signifié et 

aucun référent 1”), ils acquièrent, de par leur fusion dans l’énoncé 

poétique, une charge sémantique nouvelle et surtout une valeur 

pragmatique : leur exhibition incongrue les désigne alors comme actes 

énonciatifs, comme pur langage se montrant, décontextualisés puis 

reconçus dans l’action d’une nouvelle profération :  

“ … et le nageur 

 

a une jambe en eau tiède mais l’autre pèse dans un courant 

frais ; et les gomphrènes, les ramies, 

l’acalyphe à fleurs vertes et ces piléas cespiteuses qui 

sont la barbe des vieux murs 

s’affolent sur les toits, au rebord des gouttières, ” 

                   (Eloges XVI, OC 49). 
                                                           
1 - C. Fromilhague et A. Sancier, op. cit., p.97. 
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Le recours à la dimension pragmatique s’impose ici naturellement, 

d’une part parce qu’il signale les limites d’une analyse strictement 

linguistique dans la perception d’une telle poésie et d’autre part du fait 

que ce projet de nomination est, comme nous l’avons signalé, en étroite 

coexistence avec un projet d’acte. Tout l’arrière-plan rhétorique de ce 

rapport au scientifique – qui intègre aussi bien le détour par l’érudition 

livresque que le désir de concilier les deux pôles antinomiques de la 

pensée – oblige en effet à dépasser l’étroite interrogation linguistique 

pour l’élargir vers des données plus générales, concernant l’ethos de 

l’auteur et sa position par rapport à son propre statut d’écrivain. Dans 

une lettre à Albert Henry, il félicite à ce propos l’illustre philologue 

belge d’avoir su aller au-delà de cette limite de la compréhension : 

“ Vous avez en tout cas magnifiquement montré qu’une étude de 

linguiste ne se suffit pas à elle-même et qu’elle trahit l’intégralité même 

du langage si elle ne traite, dans l’écrit, du mystère intégral de la création 

poétique – fait singulier de cohésion, de simultanéité et d’instantanéité 

entre toutes composantes de son unité vivante 1”. La prise en compte de 

cette “ intégralité ” du dire poétique ne passe-t-elle pas, en particulier, 

par l’exploration des conditions, réelles ou virtuelles, de son 

accomplissement ? Une des composantes de cette “ intégralité ” est sans 

doute la mise en évidence d’une cohérence, malgré tous les paradoxes 

qui peuvent par ailleurs la sous-tendre, dans la perception du poème : 

nommant le divers, le poète aspire au même moment à une résolution des 

divergences constitutives -–ontologiquement de même 

qu’étymologiquement – de ce divers. Son entreprise ne se pose pas dans 

une perspective de rupture mais de ligature, même si le “ nom ” est à la 
                                                           
1 - Lettre à Albert Henry (“ sur l’intégralité, dans le langage, du mystère poétique ”), 20 déc. 1962, p.579. 
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fois ce qui lie (l’objet nommé et celui qui le nomme) et ce qui délie (car 

toute identification signe en même temps une distanciation, une dif-

férence). Saint-John Perse le confie, dans une rêverie conciliatrice où se 

manifeste l’attirance profonde qu’il a pour les personnalités 

scientifiques : “ Si j’étais physicien, je serais avec Einstein pour l’Unité 

et la Continuité contre la philosophie ‘quantique’ du hasard et du 

discontinu. Si j’étais métaphysicien, j’accepterais allégrement 

l’illustration du mythe de Shiva… 1” Pour le poète-grammairien, il n’y a 

pas de contradiction entre les deux attitudes, l’essentiel résidant dans la 

préservation de la cohérence humaine, même si cette cohérence constitue 

dans ses figurations un défi à la logique mathématique. Dans son 

allocution pour l’acceptation du Grand Prix National des Lettres 

(novembre 1959), Saint-John Perse définit ainsi son art : “ Poésie, (…) 

initiatrice en toute science et devancière en toue métaphysique ”. Or ce 

lien qu’il tisse constamment dans sa Correspondance, ses Hommages et 

ses Discours, traverse également en surimpression ses textes poétiques. 

Ce sont les matériaux spécifiques de cette dialectique, de même que leur 

mode d’articulation, qui nous ont interpellés. 

Car cette association étroite du scientifique et du poétique pose en 

termes très clairs la problématique du Vrai et du Vraisemblable tels que 

traités par l’esthétique persienne. Rappelons d’abord que le poète avait, 

au sujet de son attirance pour les termes scientifique, une position assez 

contradictoire. Dans un courrier au botaniste canadien Louis-Marcel 

Raymond2, il manifeste une délectation de savant relativement à des 

thèmes de naturalistes, évoquant les “ belles enquêtes de botanistes 

russes sur des Cypéracées, et sur l’évolution des ‘blés sauvages’ depuis 

                                                           
1 - Note pour un écrivain suédois (sur la thématique d’Amers), Témoignages littéraires, p.571. 
2 - Lettre à Louis-Marcel Raymond, Washington, 30 avril 1948, (Lettres d’exil), p.994-995. 
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l’Orient biblique jusqu’à l’Abyssinie contemporaine ”. Plus précisément, 

et dans l’élan de cette lettre où il ne cesse de construire des affinités 

thématiques entre lui et le célèbre botaniste, il lui demande de lui 

conseiller un ouvrage “ sur la flore du Nouveau-Monde ” qui soit “ de 

langue et de terminologie françaises ”. Il poursuit alors en déclarant : 

“ La terminologie américaine m’écœure par l’incorrection autant que la 

grossièreté de ses appellation populaires, éclipsant toute détermination 

scientifique ”. 

Le point de vue est net, la requête et l’exigence clairement formulées. 

Ce qui fascine le poète féru d’appellations exactissimes, c’est justement 

la “ propriété ” qui fonde la l égitimité du nom par rapport à l’objet 

désigné, leur adéquation assurée par la précision de la nomenclature. Il y 

a lieu ici d’interroger la nature même de cette adéquation, qui semble 

poser à nouveau la problématique de la nature et de la convention 

relativement à la “ justification ” du nom, c’est-à-dire finalement celle du 

“ cratylisme ” de Saint-John Perse1. 

 

E/ Propriété lexicale et motivation sémiotique. 

 

Cette obsession de la justesse du nom va-t-elle jusqu’à aboutir à une 

conception motivée du signe, à une volonté d’appréhension mimétique 

du mot et de la chose, liés à la faveur d’un nom qui est si juste qu’il fait 

presque “ exister ” l’objet ? Dans une étude sur l’“origine des noms et du 

langage dans la Grèce ancienne2 ” Daniele Gambarara rappelle que dans 

la Grèce antique, le nom donné au nouveau-né est un nom “ parlant[..], 

                                                           
1 - M. Aquien, “ Saint-John Perse et le cratylisme ” dans L’Information littéraire 2, mars-avril 1987, pp.62-
67. 
2 - D. Gambarara, “ L’origine des noms et du langage dans la Grèce ancienne ” dans S. Auroux, Histoire des 
idées linguistiques, Liège-Bruxelles, Mardaga, 1989, T.I, p. 79-97. 
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transparent [..] ”, en rapport avec un élément de la “ situation ” de 

l’époque, d’où une “ motivation ” du nom. C’est donc autour de cette 

“ pratique anthropologique ” de la nomination qu’une “ linguistique 

spontanée ” commence à se former. Par ailleurs, le baptême ressortit 

dans ce genre de conception à une entreprise cosmogonique de 

l’univers : “ si tout ce qui existe vient d’une naissance, tous les noms 

viendront d’un baptême1 ”. Il y a donc une “ raison ”  du nom, qui est 

rappelée dans le Cratyle de Platon. “ Dans la réflexion religieuse de la 

sagesse archaïque (…), les dieux ne naissent pas, ils ont toujours existé, 

et ce sont donc leurs noms qui naissent ” : dès lors, on comprend que 

“ nommer ” mette en position de démiurge – onomaturge2 celui qui 

assume l’acte de nommer.  

Si l’on tente de mieux comprendre le point de vue persien à la lumière 

de ces connaissances sur l’anthropologie de la nomination, il apparaît 

que pour Saint-John Perse la question de savoir si le nom en question est 

réel ou inventé ne se pose pas vraiment du moment que l’écrivain a 

éprouvé l’expérience de cette nomination, qui l’intéresse en tant que 

telle. C’est ce qu’il affirme en effet – laissant émerger la nature 

complexe et paradoxale de sa pensée – dans une lettre à Jean Paulhan, où 

il se défend curieusement de cultiver une quelconque attirance pour les 

termes érudits : “ Je n’ai, bien entendu, jamais lu Le Livre des Morts, 

malgré toute la culture que l’on me prête (…). Non plus les traits 

d’ethnographie ou de folklore que je vois relever dans mes œuvres ne 

répondent-ils à aucun souci d’érudition particulière. Et quand il m’arrive, 

malgré moi, de céder trop naturellement à des termes de marin, de 

cavalier, de botaniste, ou de naturaliste, en raison de leur familiarité 
                                                           
1 - Ibid., p.81. 
 
2 - Le mot est de Platon. 



 

 

255

courante pour moi, voici que, par un juste retour des choses, j’accueille 

inconsciemment les mots techniques les plus vêtus d’invraisemblance : 

“ Anhinga ”, “ Cocculus ” …que le critique tient pour des impostures1 ! ” 

Peu importe donc au fond si le mot a un ancrage référentiel ou non : ce 

que le poète retient, c’est sa propension à déclencher la rêverie – et 

éventuellement à susciter une interrogation sur l’origine du mot chez le 

lecteur-critique. Au-delà, c’est l’instauration d’un statut d’ 

“ onomaturge ” qui lui convient parfaitement, cette impression d’être, en 

nommant, à l’origine de la création du terme. Or ne nomme, dans la 

conception cratyléenne – et même chez Pythagore, qui évoque les 

« démons »-nominateurs “ intermédiaires entre dieux et hommes ” - que 

celui qui est pourvu d’une personnalité exceptionnelle : on imagine là à 

quel point cette nécessité d’un ethos d’excellence lié à l’onomaturge 

trouve résonance chez un écrivain de l’envergure de Saint-John Perse, 

qui proclame dans Chronique VI : “ Il n’est plus mot pour nous que nous 

n’ayons créé… ”. C’est d’ailleurs aussi le statut d’Orphée tel qu’il sera 

représenté dans le Cratyle :“ baptiseur universel divin ”. En outre, et 

dans le prolongement de la problématique mot/chose, ou 

convention/réalité, il est peut être intéressant de rappeler que pour Saint-

John Perse, comme il le dit lui-même dans un entretien avec des 

écrivains suédois (Stockholm, décembre 1960), c’est la langue anglaise 

qui réalise le mieux l’adéquation entre le mot et la chose : 

 “ La langue française est pauvre en vocabulaire, très pauvre, 

comparée, par exemple, aux langues anglo-saxonnes. Si vous prenez 

un dictionnaire français-anglais et un dictionnaire anglais-français, 

l’un est deux fois plus gros que l’autre. Parce que les langues comme 

la langue anglaise ont un vocabulaire tellement riche, concret, 
                                                           
1 - Lettre à J. Paulhan, 29 sept. 1949, p.1024 (c’est nous qui soulignons). 
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plastique qu’il faut presque un mot pour chaque chose et le mot 

cherche à être la chose elle-même. Comme dans l’écriture 

idéographique, le mot cherche à être le modelé de la chose elle-

même ”. 

On retrouve ici l’image d’une poésie française « synthétique », et celle 

d’une « langue française » dont le poète a souligné dans la Lettre à la 

Berkeley Review « l’extrême économie de moyens » (OC 567). 

Consécutivement, le français ne pourrait donc pas vraiment reproduire, 

comme le fait l’anglais, la coïncidence cratyliste du mot avec la chose, 

faute d’un réservoir lexical suffisamment pourvu. Ainsi, cette pénurie 

des mots par rapport aux objets du monde oblige à reconsidérer toute 

perspective cratyliste sommaire chez Saint-John Perse. 

Mais si la question des noms et de leur rapport au nominateur ou à 

l’onomaturge nous semble intervenir de manière cruciale au sein de la 

problématique plus restreinte du nom scientifique dans la poésie 

persienne, il n’est pas moins vrai que se pose également, avec une non 

moindre acuité, celle de la relation entre nature et convention, c’est-à-

dire en réalité le problème de la motivation. Il n’est pas question ici de 

rouvrir un débat qui peut paraître dépassé et inactuel concernant la nature 

du lien unissant tel nom à tel objet. Cependant, on peut tenter 

d’interroger, à la lumière du texte poétique et des déclarations de 

l’écrivain dans les écrits paralittéraires, les données d’une attitude face 

au langage dont le moins que l’on puisse dire est qu’elle est d’une 

étrange complexité. 

Dans l’allégeance que Saint-John Perse témoigne au monde 

scientifique se lit l’admiration, la fasination pour un univers à la fois 

conceptuel et verbal qu’il considère comme étant le plus proche, le plus 

"fidèle" à la réalité des choses. Et c’est avec le mouvement 
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d’enthousiasme, de satisfaction propre au lettré exigeant qu’il rappelle à 

Jacques Rivière “ le sens que prend le mot �������1 dans la langue 

alexandrine (chez Plotin tout le temps) : ‘appeler, provoquer une crise’, 

en s’extasiant sur le caractère “ admirable ” de l’ “ apport (…) de la 

langue médicale (toujours bien affiliée) ”. Le poète, si attentif aux 

correspondances exactes, toujours méprisant vis à vis de toute 

équivalence hasardeuse ne peut être qu’attiré par cette “ orthopeia ”, 

cette “ orthologie ”, de la langue scientifique. Or cette notion de justesse 

ou de “ droiture ” - exprimée par l’élément grec ortho - est essentielle 

dans la conception pythagoricienne du langage. Dans un tel système, les 

mots “ sont ‘droits’ (orthos, terme de géométrie) parce qu’ils sont “ selon 

la nature des choses ”, parallèlement au fait qu’ils sont aussi imposés, 

c’est à dire qu’ils reçoivent un nom donné par quelqu’un. C’est sans 

doute ce caractère de rectitude ou de correction qui a retenu le poète, 

toujours à l’affût des traces du Vrai comme repère incontournable dans 

l’aventure poétique : “ Et les textes sont donnés sur la terre sigillée. Et 

cela est bien vrai, j’en atteste le vrai 2”. Les noms – et les textes – sont 

alors représentés dans leur situation de prédestination, de motivation : de 

par leur forme, ils annoncent la réalisation, l’accomplissement du fait ; 

ils peuvent même y conduire, comme dans le poème antique. A la fois 

justes et augurant d’une alliance effective, pragmatique avec le réel, les 

noms scientifiques constituent d’ailleurs en eux-mêmes une attestation 

de ce réel, et pour Saint-John Perse le parangon de cette « mesure de 

                                                           
1 - Grec krinein : I/ 1°/ Séparer, d’où trier 
                                 2°/ Distinguer 
                                 3°/Choisir. 
                             II/ 3°/ Juger, estimer, apprécier (…) 
                       6°/ Méd. Juger, c’est-à-dire faire entrer dans la phase décisive ou critique.  
                       (Dictionnaire Grec-Français A. Bailly, Hachette, 1950. 
2 - Vents II, 6, OC 214. 
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l’homme » héritée du sophiste Protagoras1. Car l’auteur d’Amers semble 

avoir une conscience très aiguë de l’importance de la science posée 

relativement au monde poétique. Il en a également une vision des plus 

valorisantes, et il le clame dans de nombreux témoignages. On peut ainsi 

la lire dans les indications explicatives très détaillées qu’il fait parvenir à 

Roger Caillois2 concernant l’origine des appellations d’Anhinga de 

l’oiseau “ Annaô ” et de Cocculus indien, et d’une manière plus générale 

dans le Discours de réception du Prix Nobel où il célèbre avec 

conviction l’alliance du poète et du savant : “ Mais du savant comme du 

poète, c’est la pensée désintéressée que l’on entend honorer ici. Qu’ici 

du moins ils ne soient plus considérés comme des frères ennemis. Car 

l’interrogation est la même qu’ils tiennent sur un même abîme, et seuls 

leurs modes d’investigation diffèrent3 ”. Irréductibles l’un à l’autre, les 

deux systèmes sont en tout cas ici envisagés dans leur parallélisme 

analogique. Or le “ rêve cratyléen4 ” de Saint-John Perse fonde une 

grande partie de ses espoirs sur une interrogation et une manipulation 

ludiques du mot scientifique ou technique, que celui-ci appartienne au 

domaine zoologique, botanique ou médical. Renée Ventresque constate 

que “ tout au long de sa vie le poète s’est acharné à se rapprocher, dans 

sa  création, de la conception du langage de l’origine élaborée 

progressivement à partir de ses lectures5 ”. Au fond, Saint-John Perse est 

persuadé que la terminologie scientifique est le domaine où le mot (le 

nom conventionnel) est le plus proche de la chose (de la nature, physis) 

du fait précisément de la justesse ou de la propriété de ce type de mot, 
                                                           
1 - M. Aquien, Saint-John Perse. L’Être et le nom, Champ Vallon, coll. « Champ poétique » (II. « Le nom et 
la mesure de l’homme »), pp. 35-64. 
2 - Lettre à Roger Caillois, fév. 53 (Lettres d’Exil), p.964-966. 
3 - “ Poésie ” (Allocution au Banquet Nobel du 10 décembre 1960), Discours, OC p.443. 
4 - R. Ventresque, “ L’incurable nostalgie du langage de l’origine ” dans Europe n° 799-800/nov-déc 1995 
(n° spécial “ Saint-John Perse ”), p.107. 
5 - Ibid. 
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qui exclut approximation – et donc impropriété. Toute la démarche 

poétique converge idéalement vers cet objectif, qui est une attitude par 

rapport au langage : faire que la langue poétique “ figure ” l’objet, c’est-

à-dire atteigne un mode de désignation qui, sans être aussi précis que 

dans le domaine des sciences, amorce tout de même une forme 

d’“ actualisation ” du monde, de mise en présence ou de convocation des 

choses par leur simple nomination. Nous verrons dans le deuxième volet 

de cette partie médiane que le contrepoint de cette tension orthologique 

ou orthonymique du poème sera représenté par les modes d’amplification 

rhétorique accomplis par l’écriture, dans ces circonvolutions oratoires où 

se dit la difficulté, la lente progression de cette dynamique de la 

“ figuration ”. Les mots sont ainsi investis, dans cette poétique, d’une 

mission qui va au-delà des fonctions traditionnelles qui leur sont 

rapportées : “ faisant plus que signifier ou désigner, ils [les mots] se 

doivent aussi d’être, d’animer et d’agir, c’est à dire de créer, et par là 

même d’incarner, d’intégrer, de représenter la chose même qu’ils 

évoquent, et que, s’appropriant, ils tendent à devenir 1”. La médiation du 

mot scientifique semble être, dans cette optique, la mieux appropriée 

pour assurer le succès de ce rituel d’ “ incarnation ” dont le poète se fait 

un devoir essentiel et qu’il pose en même temps comme le point 

névralgique de son esthétique et de sa philosophie du langage. Présenté 

comme désenclavé ou dépourvu du vertige de la polysémie, le terme 

scientifique apparaît alors comme celui qui est le plus apte à pointer la 

cause originelle : si la rigueur, l’“ ascétisme intellectuel ” et le 

“ dépouillement ” peuvent être considérés comme “ faits de rhétorique ”, 

pourquoi ne pas envisager, dans la même logique, le caractère rhétorique 

                                                           
1 - “ Léon-Paul Fargue (Préface pour une édition nouvelle de son œuvre poétique) ”, Hommages, OC, p.525-
526. 



 

 

260

de ces mots, qui sont tout à la fois pour le poète incarnations du Vrai et 

raccourcis éloquents rapprochant la convention du nom et la nature de la 

chose ? Quoi qu’il en soit, ce qui est toujours au centre du débat sur le 

statut de ce type de terme dans la poésie persienne, c’est sans nul doute 

la notion déjà évoquée de “ justesse ” d’expression. 

 

F/ Propriété et étymologisme. 

 

Ce culte de “ juste ” doit être associé à une autre tendance de l’écriture 

persienne : celle de la remontée vers le sens étymologique des mots, en 

un itinéraire généalogique où n’émerge en réalité que le désir de renouer 

avec un sens occulté, et à travers lui, celui de révéler la densité stratifiée 

du relief lexical. Une telle démarche, de nature véritablement 

archéologique, met en relief la dialectique du double nom, sur laquelle 

s’est penchée Michèle Aquien dans sa vaste étude sur la nomination et 

ses modalités dans l’œuvre persienne : “ On comprend donc l’enjeu que 

représente la recherche de ce vrai nom qui se cache sous ces autres. « En 

cela, Perse semble se rattacher à la pensée archaïque, qui estime que tout 

être a deux noms : un nom usuel, et un nom véritable et caché1 ”. L’on 

ne peut ici que rappeler les jeux pseudonymiques chez Saint-John Perse, 

ces variations autour de son propre nom qui révèlent autant l’influence 

des lectures d’enfance2 que ce désir de cultiver une aire de mystère 

ondoyante autour de la statue du Poète. 

                                                           
1 - M. Aquien, op.cit., p.60. 
 
 
 
2 - J. Gardes Tamine, « Des lectures d’enfant au pseudonyme : et s’il s’agissait bien de Percy Saint-John ? », 
Souffle de Perse 1, janv. 91, pp. 17-24. 
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Remonter au sens étymologique du mot – anabase – relèverait ainsi 

de la même logique que celle qui consiste à imposer l’évidence 

incongrue et hétérogène de l’appellation scientifique. Tout aussi bien 

pouvons-nous l’apparier à cette autre tension dans l’écriture persienne 

qui consiste à alterner un mouvement de rétraction et une propulsion 

expansive, dans la mesure où le recours au sens étymologique constitue 

un pointage ponctuel, la sélection d’une piste sémantique demeurée 

jusque là en l’état virtuel. Mais simultanément, cette sélection est en elle-

même une alliance, un élargissement pour le sens : “ les mots 

reconnaissants de leur étymologie 1” n’annulent pas systématiquement 

les autres possibilités sémantiques. Elle ne pose pas d’irréductibilités, 

mais instaure un ordre sémantique et herméneutique ouvert. Lorsque le 

narrateur évoque d’un ton émerveillé les “ paupières fabuleuses ” dans 

les invocations nostalgiques d’Eloges, le sens étymologique de 

“ fabuleuses ” (qui racontent une histoire) émerge au premier plan, 

appuyé en cela par un contexte confirmant  ce permanent positionnement 

du personnage en situation de narrer, de raconter, de peindre : 

 

 “ Appelant toute chose, je récitai qu’elle était grande, 

 (…) 

 

 Et aussitôt mes yeux tâchaient à peindre 

 un monde balancé entre les eaux brillantes, (…) ” 

                              (Pour fêter une enfance, OC 24). 

 

L’investissement sémantique du mot est donc total et plein, et cette 

plénitude dans la rentabilité du sens passe, comme ici, par le 
                                                           
1 - Lettre à Gabriel Frizeau ” (Lettres de jeunesse), p.746. 
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réquisitionnement ou la réactivation de la charge étymologique, souvent 

occultée et bannie, du mot. Lors d’une étude sur la “ rhétorique du 

retour ” dans Chant pour un équinoxe1, nous avions souligné cet aspect 

de la poésie persienne en montrant que la dynamique du poème était 

fondée sur cette “ remontée aux sources ” aussi bien linguistique que 

géographique signifiée par le poète : “ C’est ainsi que le chant trouve son 

tempo et que son sens prend forme en une écriture doublement modulée : 

à la fois écriture du retour à une Ithaque antillaise – mais aussi retour de 

l’écriture, modulation par la reprise et la refonte de termes 

antérieurement évoqués dans le texte (…) Chez Saint-John Perse, la 

poétique et l’écriture du retour se donnent aussi à lire comme une 

alternative à l’éloignement, comme « l’autre face de l’exil 2 ». La 

tendance étymologiste ressortirait de ce fait à ce souci d’obvier à la 

déperdition du capital sémantique du mot, à sa dissipation et ce à la 

faveur d’un souci correspondant de rallier le mot à son “ lignage ” 

originel en veillant à la préservation de tous les possibles sémantiques. 

  

Pour illustrer ces cas d’activation maximale du sens par 

l’étymologisme, nous citerons deux cas qui ont particulièrement attiré 

notre attention : le premier est celui de “ chiffre ” dans l’extrait suivant 

de Chronique IV : “ L’étiage dit son chiffre à hauteur du cœur d’homme, 

et ce chiffre n’est point chiffre”. La troisième occurrence de chiffre a, 

selon nous, le sens étymologique de “ zéro ” (d’origine arabe). Tout le 

contexte, qui évoque l’abondance et l’étendue hyperbolique (Océan des 

terres, milliers d’arceaux, étendue des eaux) se prête à cette 

                                                           
1 - S. Kassab-Charfi, “ Sur une rhétorique du retour dans Chant pour un équinoxe ”, dans Souffle de Perse 7, 
mai 97, pp.38-49. 
2 - Ibid., pp.43-44 
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interprétation, qui fait de l’expression une litote : si le chiffre de l’étiage 

(plus bas niveau d’eau d’un fleuve) “ n’est point chiffre ” (zéro), c’est 

qu’il est plus proche de la crue que du dessèchement. Un second cas 

d’étymologisme nous paraît être représenté dans la suite VII de 

Chronique, où le narrateur invoque la terre : “ L’amour durcit tes baies 

sauvages, ô terre plus crêpelée que le chagrin des Maures ! ”. 

Vraisemblablement, il faudrait prendre le terme “ chagrin ” dans son 

sens étymologique, qui dérive du turc “ çagri ” et qui réfère à la “ peau 

de la croupe des animaux ”.  

Il nous semble ici que, contextuellement – “ terre plus crêpelée ”, c’est 

l’acception concrète du sens étymologique qui s’impose. Si “ chagrin ” 

était pris dans son emploi psychique, il est très probable que le sens de 

l’invocation demeurerait obscur. On préférera ainsi le rattacher au 

troisième sens du mot “ chagrin ” (cuir grenu fait de peau de mouton, de 

chèvre ou d’âne, nous dit le Robert), qui fait écho dans cette invocation à 

l’exclamation de la suite III d’Anabase :  

 

“ … et ce monde est plus beau 

 qu’une peau de bélier peinte en rouge ! ”. 

 

ou encore, dans Sécheresse, aux  

“ Génevriers de Phénicie ”, plus crêpelés que têtes de Maures 

ou de Nubiennes. 

 

Plus généralement, c’est une conception paradoxale du langage qui 

s’exprime à travers ces choix de l’étymologisme, où le souci de précision 

– et de contraction – est aussi fondamental que cet élargissement 

sémantique ou référentiel que le nom peut générer. Cette conception est 
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d’ailleurs formulée en termes non équivoques dans les commentaires 

interprétatifs qu’il fait parvenir à Jean Paulhan, au sujet de certains 

versets dont le sens lui semblait pouvoir prêter à confusion : “ l’intérêt 

pour moi n’est pas le point d’érudition : c’est le fait qu’une langue 

humaine, quelle qu’elle fût, ait pu comporter, tout à la fois, et cette 

extension et cette contraction de l’esprit 1”. Rappelons  qu’une telle 

déclaration constitue, dans ce contexte précis, le commentaire du poète 

sur le fameux verset de Neiges IV, 3 : “ Comme ces langues 

dravidiennes qui n’eurent pas de mots distincts pour “ hier ” et pour 

“ demain ”. 

Ainsi, cette “ nostalgie d’une adéquation du sens et de la forme des 

mots inscrite au plus intime de nous ” trouve sa meilleure résolution, ou 

du moins une de ses résonances les plus fidèles dans cette tendance au 

recours à l’étymologie des mots. Le sens étymologique est alors partie 

prenante dans la restitution du “ thème intelligible ” du poème tel que le 

conçoit le poète, dont les réflexions épistolaires apportent une 

contribution cruciale à la définition de son Art poétique : “ L’art 

d’écrire ”, confie-t-il à Jacques Rivière le 8 juillet 1910, “ qui est l’art de 

nommer, ou plus lointainement de désigner, n’aura jamais d’autre 

fonction que le mot, cette société déjà, et qui se grève encore du sens 

étymologique 2”. A l’instar de l’« intolérance, en toute chose, de la limite 

humaine, qui continue de croître en [lui] comme un cancer 3 », et dont il 

fait part à Claudel depuis son exil américain, le culte des étymologismes, 

de ces mots rares dont on lui a si souvent fait grief, le débordement 

                                                           
1- R. Ventresque, “ Des bienfaits de l’étymologie : deux lectures de Saint-John Perse à l’époque de la création 
d’Amers : La preuve par l’étymologie de Jean Paulhan et Mallarmé de Wallace Fowlie ”, dans Souffle de 
Perse 2, janv. 92, p.57. 
 
2 - Lettres de jeunesse, p.675. 
3 - Lettres d’exil, p.1020. 
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fébrile et enthousiaste sur le domaine scientifique représentent sans 

doute, si l’on y réfléchit bien, des formes déguisées – poïétiques – de 

cette expérience du recul des limites qu’il définit bel et bien, dans le 

passage précité, comme une exigence ontologique dont il ne peut – ni 

sans doute ne veut – se défaire. Du reste, et comme nous l’avons signalé, 

la sélection “ intentionnelle ” du sens étymologique d’un mot – pensons 

au sens de “ scandale ” dans “ et la plume savante au scandale de l’aile ” 

dans la Chanson liminaire d’Anabase1 – peut chez Saint-John Perse 

davantage être perçue comme génératrice d’un déploiement de l’éventail 

des différents sens que comme une restriction appauvrissante. Le jeu 

étymologique est de ce fait assimilable à un affranchissement : par le 

trajet à rebours auquel il invite, il casse la rigidité trop attendue du sens 

en aval, c’est-à-dire à la réception, pour signifier avant tout son propre 

statut de jeu sémique et lexical. C’est sur cet aspect distanciateur, 

ludique où le langage met en scène toutes ses inflexions que C. Camelin 

attire l’attention. Selon elle, la focalisation sur le sens étymologique dans 

la poésie de Saint-John Perse peut se lire “ moins comme la recherche de 

l’origine étymologique que comme [un] effet [ ] contextuel [ ] de 

rupture2 ”. Cependant, on remarquera que la position persienne face aux 

choix lexicaux, à la focalisation sur telle ou telle voie sémique, est une 

position qui cherche simultanément à contourner les pièges de l’illusion 

étymologique – en ménageant par exemple dans l’énoncé un flou tel que 

le lecteur ne puisse pas réellement “ trancher ” - et à y succomber, c’est-

à-dire à cultiver à plaisir cette anabase du retour au sens “ oublié ”. 

Parallèlement, l’insertion du mot technique peut être assimilable à la 
                                                           
1 - “ Scandale ” est à prendre ici en même temps au sens étymologique de “ scando ” (monter) et au sens 
commun d’incongruité, de “ transgression ”, d’un écart par rapport à la norme. (cf. C. Camelin, Eclat des 
contraires. La poétique de Saint-John Perse, CNRS éd., 1998, p.168). 
 
2 - Ibid. 
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même logique: à la fois montrer que, décontextualisés, les mots 

scientifiques n’ont plus du tout le même effet1, mais en même temps 

exhiber leur nature “ étrange ” sur la scène du texte, comme ce “ dernier 

éperon de schiste ou de balsate ” dans Chœur, pour initier une 

interrogation sur leur inclusion insolite dans le mode poétique. 

 

G/ Le lexicaire : au croisement du scientifique et du poétique . 

 

Les insertions de termes techniques et scientifiques sont-elles le 

résultat d’une “ boulimie encyclopédiste ” qui érige le poète en 

rassembleur du divers disséminé – “ Dieu l’épars nous rejoint dans la 

diversité ” constate-t-il dans Chant pour un équinoxe – ou sont-elles 

plutôt à considérer comme les “ amers ” rassurants et imposants qui 

signent la connivence latente, dans l’imaginaire persien, du scientifique 

et du poétique ? C’est en ces termes que pourrait s’énoncer la 

problématique dont nous nous proposons d’explorer les enjeux, et dont 

l’intérêt pour l’évaluation des composantes d’une rhétorique de Saint-

John Perse nous paraît crucial. Car à ce point pourrait se poser 

l’hypothèse suivante : la terminologie  scientifique, dans l’ensemble de 

ses modalités, ne pourrait-elle pas être envisagée, dans la poésie 

persienne au même titre qu’un “ lieu ” au sens rhétorique du terme2 ? 

Auquel cas, le nom scientifique, dont la nature est dans une très large 

mesure analogique à cette “ fixité du vol [de l’oiseau] qui n’est que 

                                                           
1 - Catherine Mayaux a relevé cette “ dévitalisation ” du mot lors de son extraction du contexte d’origine : 
“ Alors que dans leur contexte scientifique, les mots utilisés (…) appartiennent à une terminologie technique 
précise (…), ces mots sont, dans le poème de Perse, comme dévitalisés de cette fonction, et, de moyens 
“ transparents ” qu’ils étaient, deviennent des objets en soi, et sont retenus pour leur qualité sonore et 
sémantique, pour leur “ littérarité ”. (C. Mayaux, “ Jean Paulhan et Alexis Leger : dialogue autour d’un 
passage de Neiges ” dans Souffle de Perse 1, janv. 1991, pp.45-46. 
2 - Rappelons que, selon Aristote, l’étymologie est un lieu (qui “ consiste en jeu de mots ” puisqu’on “ tire 
l’argument du nom de ce dont on parle ou de la personne en question ”), M. Aquien et G. Molinié, 
Dictionnaire de rhétorique et de poétique. 
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laconisme 1”, c’est-à-dire brièveté condensée, serait assimilable au pôle 

de la contraction par opposition à cet autre pôle représenté par le 

mouvement inverse, l’amplification. C’est à tester la validité et la 

pertinence des deux termes de ce binôme que nous nous attacherons dans 

une étape ultérieure. 

Quiconque a lu les lettres adressées par Alexis Leger au botaniste 

canadien Louis-Marcel Raymond (rassemblées dans les Lettres d’Exil) a 

sûrement été frappé par la frénésie passionnée avec laquelle le poète 

s’enquiert de nombreux points de botanique auprès de son 

correspondant, ce qui pourrait le passer, aux yeux d’un lecteur non 

averti, pour un scientifique au même titre que son interlocuteur. 

Réclamant du botaniste une étude sur les “ tramp seeds ”, il n’hésite pas 

à esquisser un bref tableau historique de son intérêt pour ce genre de 

graminées, historique dont le ton un peu trop convenu ne laisse pas de 

générer, chez le lecteur, un certain scepticisme quant à la véracité des 

événements qu’il rapporte : “ A vingt ans, avec des notions aussi 

rudimentaires qu’aujourd’hui, j’en poursuivais l’histoire sur les docks de 

Londres – aux entrepôts de laine et des denrées coloniales ; à Brême 

aussi, et dans les derniers ports de longs courriers à voile 2”. Lorsqu’on 

connaît la tendance de Saint-John Perse à l’affabulation, on ne peut ici 

qu’émettre certains doutes … Mais le poète est totalement à sa passion : 

il invite instamment le chercheur à lui communiquer des études sur le 

sujet, qui pourraient satisfaire sa curiosité et combler son désir 

d’approfondir ses connaissances :  “ Ne me laissez pas perdre contact 

avec vos travaux (…) Vous m’avez donné une indication précieuse sur la 

flore des grèves, et je fais rechercher à Paris le Mémoire en question de 

                                                           
1 - Oiseaux VII, OC, p.416. 
2 - Lettre du 30 avril 1948 (Washington), OC 994. 
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la Société de Biogéographie (…)1 ”. Plus encore, c’est l’avalanche de 

questions enchaînées dans la lettre du 4 novembre 1966 qui surprend, et 

l’on ne sait plus vraiment si elle n’est que le mode empressé choisi par le 

poète pour manifester son désir de connaissance ou si cette soif 

d’apprendre est véritable “ prédation ” scientifique, prémisse – et propice 

– à l’inspiration, à la fureur poétique :   

“ Quelles nouvelles de vos amis botanistes ou naturalistes dont 

vous me faisiez lire les brochures ? S’occupe-t-on un peu de géologie 

dans votre entourage ? et d’anthropologie ? (…) n’irons-nous plus 

interroger les graminées de talus aux abords du Zoo ? Ne 

m’évoquerez-vous plus les caractères extraordinaires, les affinités 

asiatiques, de la flore d’Anticosti ? Et qui donc me parlera encore du 

caribou canadien ? des vieilles études d’ethnographie dans votre 

pays ? de l’étonnant voyage de Michaux dans le Grand Nord 

canadien ? (…) 2” 

Cette fureur investigatrice, exprimée ici dans toute son amplitude et sa 

précision extrême, nous paraît à certains égards aussi révélatrice de l’aloi 

reconnu par Alexis Leger à la sphère scientifique que peuvent l’être les 

très nombreux ouvrages de référence qu’il possédait  - ou qu’il avait eu 

entre les mains - et à partir desquels il tissait une toile textuelle traversée 

des échos, et surtout des mots, de cet univers qui le fascinait tant. Sans 

doute cette quête, qui semble ici si obsessionnelle, correspondait-elle 

aussi à une forme d’interrogation sur la position de l’homme dans 

l’univers. Mais ce souci en tant que tel n’est pas exprimé de façon 

manifeste dans les écrits épistolaires, ou paralittéraires. Ce n’est que 

dans l’espace anonyme du poème, affranchi des contingences spatio-
                                                           
1- Le 15 déc. 1949, il lui écrit encore : “ Et n’oubliez pas, je vous prie, de me tenir au courant de vos travaux 
scientifiques […] ”.  
2 - OC, p.997. 
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temporelles et du poids trop personnel du Sujet parlant, qu’il éclate, et se 

module, comme dans cette troisième suite de Chronique où les 

interrogations changent de teneur, où le ton hiératique et grave de 

l’incertitude existentielle sert de contrepoint émouvant aux 

préoccupations ponctuelles et restreintes de l’apprenti-savant dans 

l’extrait antérieur : 

 

“ Nous passons, et, de nul engendrés, connaît-on bien l’espèce 

où nous nous avançons ? Que savons-nous de l’homme, notre spectre, 

sous sa cape de laine et son grand feutre d’étranger ? ”  

(OC394) 

Vérité scientifique et vérité poétique se tiennent là, au bout de la 

même interrogation qu’évoquait Saint-John Perse au début de son 

Discours de Stockholm. 

 

Si nous nous reportons aux propositions de l’œuvre poétique 

proprement dite, il s’avère assez rapidement que cette question de 

l’incertitude existentielle, dont les variations passent par les figures et les 

thèmes de l’Etranger, des Errants,- les grands Itinérants du songe et de 

l’action ” (Vents III,1) -  et qui s’opposent à un premier niveau aux 

Conquérants glorieux d’Anabase, à la Reine, au Prince, au Régent de La 

Gloire des Rois, constitue avec une certaine intermittence l’un des points 

focaux de l’écriture poétique. Dans Chronique plus particulièrement, 

cette préoccupation traverse de part en part le recueil. Elle en fonde 

même la conception du temps et celle de l’espace, infiltrant le sentiment 

subtil de la fragilité jusque dans les “ défaillances du langage ” (OC 

389). Dès la deuxième séquence du recueil (qui en compte dans sa 

totalité huit), les repères sont menacés d’effondrement et c’est une aire 
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/ère de “ turbulence divine ” qui semble s’annoncer : “ La face ardente et 

l’âme haute, à quelle outrance encore courons-nous-là ? Le temps que 

l’an mesure n’est point mesure de nos jours. Nous n’avons point 

commerce avec le moindre ni le pire ”. (OC 391). Cette inadéquation du 

temps chronologique et du temps psychique, humain est accrue dans le 

poème par la menace d’une désintégration physique, d’un effritement de 

l’unité humaine : “ Le valet d’armes accoutré d’os que nous logeons, et 

qui nous sert à gages, désertera ce soir au tournant de la route ”. 

 

Fatalement, l’incertitude, la labilité sont liées à une absence de nom : 

ainsi, les narrateurs clament dans Chronique III : “ Notre race est 

antique, notre face est sans nom ”. Dans la troisième séquence de ce 

recueil, la longue élégie des Errants module à l’infini, amplifié par la 

scansion des interrogations oratoires et des négations disqualifiantes, le 

thème du nom déchu, de la quasi-anonymation : 

 “ Qui sut jamais notre âge et sut notre nom d’homme ? Et qui 

disputerait un jour de nos lieux de naissance ? (…) Il n’était point de 

nom pour nous dans le vieux gong de bronze de l’antique demeure. Il 

n’était point de nom pour nous dans l’oratoire de nos mères (…) ”. 

Seule certitude apparemment inébranlable car classifiée, attestée et 

nommée, “ la terre de latérite  rouge où courent les cantharides vertes ”, 

où l’on entend “ tinter les premières gouttes de pluie tiède, parmi l’envol 

des rolliers bleus d’Afrique ”. La seule vérité est celle de la rencontre de 

la chose “ vraie ”, c’est-à-dire reconnue, depuis “ l’abeille naine du 

désert ” jusqu’aux “ insectes rouges ponctués de noir ”, dont la réalité 

irréfragable et inaliénable vient baliser l’abîme approchant, cet “ abîme 

gris et vert aux senteurs de semence, couleur de l’œil des nouveaux-

nés ”, brusquement contaminé par les rassurantes qualités et propriétés 
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des “ choses sûres ”. Aux antipodes des “ choses de l’esprit ”, “ choses 

probantes et peu sûres ” (Amitié du Prince III) il y a 

 

“ les hommes de science – physiciens, pétrographes et  chimistes : 

flaireurs de houilles et de naphtes, grands scrutateurs des rides de la 

terre et déchiffreurs de signes en bas âge ; lecteurs de purs cartouches 

dans les tambours de pierre (…), dans les graphites et dans l’urane 

cherchant le minuit d’or où secouer la torche du pirate (…) ”.  Vents 

II, 2. 

 

Au détour du poème narratif rassemblant les multiples états de la 

matière et de l’homme, surgit l’étonnante vérité du monde, l’évidence 

étrange – car inhabituelle – d’une énonciation d’ordre géologique ou 

minéralogique :  

“ nous affleurons nous-mêmes à tout ce blanc d’amande et de 

coprah de la pierre de crête : douceur de spath et de fluor, et beau 

lustre du gneiss entre les schistes laminés… ” (OC 400) 

Assembleur du “ grand fait terrestre ”, le poète-énumérateur laisse 

percer, en surimpression de sa propre ombre, celle du savant dont la 

proximité avec les choses contraste avec la distanciation englobante de la 

démarche poétique. “ Assiég[e] ” par “ l’Océan des choses ”, le narrateur 

départage le dénombrement des objets entre le poète et le savant : à l’un 

d’ordonner en nommant, à l’autre de veiller à la préservation de la 

conscience “ indivise ” du monde et de l’homme1. Les registres du poète 

et du savant vont parfois jusqu’à fusionner, comme dans l’avant-dernière 

séquence de Chronique où la description géomorphologique du relief est 

rapportée comme un “ très haut langage ” de la terre :  
                                                           
1 - “ Au poète indivis d’attester parmi nous la double vocation de l’homme ” (Discours de Stockholm, p.447). 
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 “  - plissements en cours et charriages, déportements en Ouest et 

dévoiements sans fin, et sur ses nappes étagées comme barres 

d’estuaires et déferlements de mer, l’incessante avancée de sa lèvre 

d’argile… ” 

 

Mais si dans les passages précités le mot technique – ou la description 

scientifique, géologique – s’intègre dans un contexte où la cohérence est 

relativement respectée et préservée, il est des occurrences qui, de par leur 

mode d’insertion, constituent une forme de défi à la logique et décalent 

alors l’énoncé vers la catégorie des propositions – ou des figures – 

incongrues. C’est le cas de l’apostrophe exclamative étonnante 

d’Anabase I où l’intrusion du terme initial est rendue encore plus 

équivoque par la suite de la proposition : 

  “ Mathématiques suspendues aux banquises du sel ! ”. 

       (OC 94) 

 

Lisant ce type d’invocation, l’on ne peut qu’être tenté de souscrire à 

l’affirmation énoncée par Alain Bosquet dans Verbe et Vertige. 

Situations de la poésie selon laquelle “ de toutes les grandes œuvres 

poétiques de ce temps, celle de Saint-John Perse est la seule qui, 

consciemment, se refuse aux normes de la logique cartésienne 1”. Quoi 

qu’il en soit, il est indéniable qu’en même temps qu’elle déroge à ces 

normes, l’oeuvre en assimile selon ses modalités spécifiquement 

transformatrices et intégratrices certaines des composantes. Dans 

l’exemple que nous venons de citer, l’absence d’enchaînement logique 

                                                           
1 - A. Bosquet, Verbe et Vertige. Situations de la poésie, Hachette, 1961 (IIème partie, ch. IV, “ Saint-John 
Perse ou la rhétorique rédemptrice ”, p.131). 
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liant l’énoncé à son cotexte a pour effet d’amplifier l’impression 

d’hermétisme un peu gratuit de la sentence : l’invocation semble surgir 

sans raison, générée par la seule loi capricieuse du poète. Cependant, il 

est probable ici que l’effet recherché ressortit plus à une volonté de 

rompre un certain lyrisme grandiloquent, voué à une amplification 

dilatante, véhiculé par le verset antérieur : 

 

“ A nos destins promis ce souffle d’autres rives et, portant au-delà 

les semences du temps, l’éclat d’un siècle sur sa pointe au fléau des 

balances… ” 

 

La fonction de l’apostrophe “ Mathématiques… ” serait alors une 

fonction de rupture du flux précédent. Dans une certaine mesure, cette 

brusque apparition du mot “ mathématiques ” équivaudrait alors à un 

brouillage de ce “ langage pathématique ” évoqué par Jean Cohen, 

symbolisé par l’exclamation et l’expression du haut degré1. Les deux 

veines sont, dans cet exemple de la poésie persienne, coexistantes dans le 

corps du poème, confrontant leurs résonances mutuelles pour instiller cet 

effet rhétorique de tension textuelle où les tentatives de classification 

générique – lyrisme, laconisme ? – s’annulent d’elles-mêmes. Si l’appel 

lancé semble plutôt porteur d’une référence à la raison (Mathématiques), 

la forme rhétorique – l’apostrophe – qu’il emprunte laisse infiltrer la 

présence d’un certain lyrisme dont le moindre des effets est d’atténuer la 

rigueur et l’incongruité de la métaphore citée. Saint-John Perse semble 

appliquer ici ses convictions en matière de complémentarité et 

d’interaction entre l’homme de sciences et le poète : rappelant le rôle 

irrécusable de “ l’intuition ‘artistique’ ” chère au plus sobre 
                                                           
1 - Cité par Dominique Combe, op. cit., p. 173 (“ Poésie épique et poésie lyrique ”). 
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Mathématicien ” (Lettre à André Gide1), il cultive ici de manière latente 

la proposition inverse – inversion dans la réciprocité. Il y aura lieu, au 

moment opportun, d’évaluer si le Sublime ne naît pas en partie de cette 

infiltration des deux types de sensibilités, de ces deux aires ondoyantes, à 

la fois s’attirant et se repoussant : M. Aquien et G. Molinié ne rappellent-

ils pas à ce propos que “ la pensée du sublime illustre l’épanouissement 

d’un bouquet où se marie la raison et le sacré (…) 2” ? 

A vrai dire, c’est dans le prolongement d’une interrogation de cette 

rhétorique de l’insertion scientifique au cœur du poème qu’il faut 

appréhender la dialectique subtile d’une vérité scientifique et d’une 

vérité poétique. Selon nous, la passion botanique, ce culte constant et 

exigeant de la présence du nom juste – qui est d’ailleurs l’une des formes 

que prennent la revendication persienne de la pureté et sa méfiance pour 

l’hybridité et le métissage – témoignent chez Saint-John Perse d’un souci 

fondamental : celui de “ rigoriser ” l’impulsion lyrique, qui est désordre 

et transgression3, par l’imposition d’une contrainte qui serait du même 

ordre que la contrainte rhétorique, celle du lexique scientifique en ce 

qu’il est “ source sûre ”, en ce qu’il atténue, d’une certaine manière, par 

son effet modérateur le risque d’outrance inhérent au discours poétique. 

Evidemment, une telle hypothèse peut paraître quelque peu radicale. 

On peut aussi lui reprocher d’attribuer une importance démesurée au rôle 

de ce lexique à l’intérieur de la poétique générale de l’écrivain. 

Néanmoins, nous tenterons d’en faire percevoir l’intérêt et 

probablement, la viabilité. 

                                                           
1 - OC, Lettres d’Exil, p.1002. 
2 - Op. cit., p.360. 
 
3 - “ Karlheintz Stierle fait de la transgression de l’ordre du discours la source même du lyrisme ” (cf. Didier 
Alexandre, “ La référence scientifique dans la poésie de Saint-John Perse ”, dans Modernité de Saint-John 
Perse ?, Actes du Colloque de Besançon (mai 1998), Presses Universitaires franc-comtoises, 2001, p.186). 
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Dans Saint-John Perse et le conteur, Emile Yoyo constate : “ Aucun 

écrivain antillais n’a fait une description aussi précise du monde 

antillais ”1. Cette précision prolifératrice ne peut que frapper le lecteur de 

poésie, que l’horizon d’attente lié au genre n’a pas accoutumé à cet 

assaut de mots techniques ponctuant les Eloges, à ces “ gomphrènes, 

ramies, 

 

 l’apocalypse à fleurs vertes et ces piléas cespiteuses qui sont  

la barbe des vieux murs ”   (OC 49). 

 

S’agit-il simplement d’“exotisme littéraire ”, pour reprendre la 

formule du poète récusant ce caprice qui n’est pour lui que déviance peu 

crédible (aussi rappelle-t-il à Archibald MacLeish sa “ haine farouche de 

l’exotisme littéraire2 ”) ? Ou plutôt de mimétisme analogique avec ces 

«  missionnaires français du XVIIIème siècle » dont il salue, dans la 

même lettre au directeur de la Bibliothèque du Congrès, la qualité de 

“ vrais voyageurs ”, eux dont “ les ‘Lettres Edifiantes’ n’interposaient 

aucune complaisance personnelle entre le monde extérieur et le goût de 

la connaissance humaine ” ? Sans vouloir à tout prix rapporter la 

pratique du poète à une attitude identificatrice, nous souhaiterions tout de 

même en observer les fonctionnements particuliers, pour en maîtriser un 

peu mieux la connaissance. 

 

                                                           
1  - E. Yoyo, Saint-John Perse et le conteur, Bordas, 1971, p. 39 (cf. Mary Gallagher, La créolité de Saint-
John Perse, Gallimard, Nrf, Cahiers Saint-John Perse 14, 1998, p. 39) 
2 - “ Lettre à Archibald MacLeish ; sur l’immunité poétique à l’égard de toute vie littéraire, de tout exotisme 
et de toute culture ; sur la langue française comme lien essentiel et seul lieu du poème ” (Washington, 23 
déc.1941), Témoignages littéraires, p.549-551. 
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Nous avons vu précédemment que Saint-John Perse pratiquait une 

méthode particulière d’insertion du lexique technique : procédant à des 

prélèvements à partir des ouvrages spécialisés qu’il parcourt, il réalise en 

fait des coupes transversales, à la manière d’un couper-coller actuel. Le 

terme qui le retient est alors quasiment “ inséminé ” à l’intérieur de la 

coulée phrastique ou dans le syntagme dont il constituera l’élément 

central, parce qu’inattendu : 

Un soir couleur de scille et de scabieuse, lorsque la tourterelle 

verte des falaises élève à nos frontières sa plainte heureuse de flûte 

d’eau – la cinéraire maritime n’étant plus feuille que l’on craigne et 

l’oiseau de haute mer nous dérobant son cri –  (Amers, Strophe VII).  

C. Mayaux a analysé ainsi cette manière de procéder de l’écrivain : 

“ Le livre écrit par autrui est pour Alexis Leger / Saint-John Perse un 

laboratoire dans lequel il installe son propre atelier d’observation de 

l’écriture et y mène parfois ses propres expériences d’écriture1 ”. Il est 

indéniable d’ailleurs que la pratique en question s’apparente d’une 

certaine façon à la technique surréaliste, parenté que relevait déjà le 

philosophe Walter Benjamin auquel Rainer Maria Rilke, découragé, 

avait demandé de traduire Anabase en allemand : “ Actuellement je suis 

plongé dans une curieuse œuvre poétique française, Anabase, d’un jeune 

pseudonyme, que je traduis à la place de Rilke. (…) En particulier j’ai 

été saisi par la façon dont le langage dans le surréalisme (et certaines de 

ses visées sont indéniables chez Saint-John Perse aussi) entre en 

conquérant, impérieux et normatif, dans le domaine du rêve2 ”. J. 

Gardes-Tamine a démontré la systématisation de cette pratique des 

                                                           
1 - C. Mayaux, Le Référent chinois dans l’œuvre de Saint-John Perse, T.II, 2ème section : “ Le Poète lecteur : 
Etude des modes de lecture ”. Ch.2, “ L’élaboration d’une poétique : le repérage des lexiques ”. 
2 - W. Benjamin,  Correspondance (1910-1928), Tome I. Ed. Aubier-Montaigne. Ed. établie et annotée par 
Gershom Scholem et Théodor W. Adorno. 
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“ collages ”, qui puisent leurs morceaux aussi bien dans des travaux 

érudits que des relations de voyage ou encore des coupures de journaux. 

C’est en particulier la nature documentaire des ouvrages de référence qui 

est à retenir, et qui explique qu’il s’agit bien plus de “ collage ” que 

d’intertextualité proprement dite1. Ce travail de “ montage ” effectué à 

partir de modèles préexistants conduit donc l’auteur de l’étude à estimer 

que “ l’œuvre de Saint-John Perse est un collage généralisé ”, élargissant 

le sens restreint de la pratique d’ordre pictural à la technique spécifique 

d’écriture du poète, celui-ci écrivant au départ très peu pour étoffer, au 

fur et à mesure de ses lectures et des prélèvements qu’il y effectue, le 

texte originel. Au final, cette méthode, apparentée à celle que pratiquait 

Max Ernst en peinture, produit un effet d’homogénéité assurée par le 

“ matériau linguistique ” et permet surtout le rapprochement fabuleux de 

données apparemment sans lien d’évidence logique. 

 

H/ Prélèvement lexical et art de la contrainte. 

 

Dans cette optique, et toute proportions gardées, ne pourrait-on pas 

rapprocher cette manière persienne de procéder de ce qui sera, à partir 

des années 60, pour l’Oulipo, une recherche systématique et formaliste 

de la contrainte ? Certes, la méthode des oulipiens n’est pas analogue au 

faire persien : il ne s’agit pas ici de poser des rapprochements infondés et 

fallacieux, mais simplement de relever sans anachronisme certains points 

communs qui nous ont interpellés, en évitant les réductions et les 

amalgames nivélateurs. D’abord, il paraît indispensable de préciser que 

si l’Oulipo se définit lui-même comme un “ anti-hasard ” et identifie son 
                                                           
1 - J. Gardes-Tamine, “ De la multiplicité des apparences à l’unité  de l’Être : le collage chez Saint-John 
Perse ”, dans Saint-John Perse ou la stratégie de la seiche, Publications de l’Université de Provence, 1996, 
pp.93-104. 
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“ outil stratégique privilégié ” comme étant la contrainte, l’on ne peut, 

sans risquer de fausser la perspective de la poésie persienne, rapporter à 

l’auteur d’Amers un projet aussi catégoriquement circonscrit. 

Néanmoins le projet oulipien met dans son ensemble l’accent sur le désir 

de promouvoir des “ structures ” et des “ contraintes nouvelles ”. Pour ce 

faire, il préconisera “ l’importation de concepts mathématiques ” et 

“ l’utilisation des ressources de la combinatoire1 ”, afin d’explorer toutes 

les virtualités du langage, d’en épuiser les innombrables configurations, 

suivant en cela Mallarmé qui recommandait de traiter le langage 

“ comme un objet en soi, envisagé dans sa matérialité ”. Certes, les 

principales expériences oulipiennes commencent lorsque Saint-John 

Perse a déjà achevé sa carrière poétique, mais dans cette flexibilité 

parfois un peu artificielle que des écrivains comme R. Queneau, Georges 

Perec ou Italo Calvino imposent au matériau-langage, on peut sans doute 

lire une démarche radicalisée des jeux persiens tels qu’ils sont pratiqués 

dans les recueils poétiques. Rappelons, à titre d’illustration, que certains 

des “ exercices ” pratiques auxquels se livraient les oulipiens pour affiner 

et mettre au point leur maîtrise de la contrainte ne sont pas très éloignés 

dans leur procédure des exercices persiens que nous avons évoqué 

auparavant. Ainsi la “ pratique du prélèvement, utilisée par Queneau 

dans ses exercices d’haïkaisation2 ”, ou encore celle de l’amplification 

(qui est “ l’inverse du prélèvement ”), lequel exercice a donné lieu chez 

les oulipiens à la “ technique du ‘tireur à la ligne’ qui, à partir de deux 

phrases données, permet, par insertions successives, de gonfler  un texte 

jusqu’à la taille souhaitée ”. Ce qui n’est, chez un écrivain de l’envergure 

de Saint-John Perse, qu’un “ détail ” du chantier du poème devient 

                                                           
1 - Marcel Bénabou, “ Quarante siècles d’Oulipo ” dans Le Magazine littéraire n° 398, Mai 2001, pp.20-26. 
2 - Ibid., p.23. 
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moteur même de l’écriture littéraire dans la poétique oulipienne. Prenant 

exemple sur des écrivains des siècles passés pour lesquels le principe de 

contrainte est un principe central dans la stimulation de l’imaginaire 

(rappelons-nous le Baudelaire du Gouvernement de l’imagination...), les 

oulipiens évoquent des auteurs latins tels que Fulgence, Ausone ou 

Porphyrius Optatianus qui cultivèrent “ contraintes formelles et jeux 

verbaux 1”. Une telle promotion de la « rhétorique de la contrainte »2 

révèle dans le fond deux points essentiels : d’abord la récusation 

permanente de la notion d’inspiration - “ l’invention part toujours d’une 

invention formelle3 ” affirme Georges Perec - , ensuite la conception 

esthétique d’une “ littérature expérimentale ” fondée sur la 

“ désarticulation ” des structures du langage en vue d’un 

réordonnancement méticuleux : “ l’Oulipo pratique ainsi une sorte de 

lyrisme antilyrique : un lyrisme qui, débarrassé du pathos et du moi, , 

deviendrait célébration muette de l’algèbre de la langue4 ”. Sans forcer 

un trait comparatif qui n’est peut- être pas justifié, il peut cependant 

paraître intéressant de lire dans les pratiques oulipiennes des citations 

“ recyclées ” et retravaillées, des “ recherches numériques qui se 

souviennent ou non du mythe du nombre d’or ”, ou des explorations des 

variations répétitives un prolongement extrême du mode persien de jouer 

avec les mots et plus généralement avec le langage. Au regard des 

oulipiens, Saint-John Perse eût pu être considéré, à l’instar des « poètes 

alexandrins », des «  grands Rhétoriqueurs » ou de « certains poètes 

                                                           
1 - M. Bénabou ajoute, dans l’étude précitée, que « ces jeux étaient aussi pratiqués, quoique de manière plus 
discrète, dans les œuvres d’écrivains comme Plaute, Virgile, Ovide ou Pétrone » (p.25). 
2 - cf. Christelle Reggiani, Rhétoriques de la contrainte. Georges Perec – l’Oulipo, éd. Interuniversitaire, 
1999. 
3 “ La contrainte fonctionne comme principe générateur du texte : à partir d’un postulat initial […] le texte 
puise sa narrativité, sa faculté d’inventer et d’enchaîner les péripéties romanesques, dans la seule 
manipulation des éléments fournis par cette contrainte ”. (Georges Perec). 
4 - Claude Burgelin, “ Esthétique et éthique de l’Oulipo ”, dans Le Magazine littéraire n° 398, mai 2001, 
p.36. 
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baroques allemands », « comme un « plagiaire par anticipation », pour 

reprendre leur propre expression… 

Si cette brève interrogation sur les éventuelles parentés reliant le faire 

oulipien et l’art persien du prélèvement et de la réinsertion lexicale ou 

locutionnelle peut paraître à d’aucuns quelque peu arbitraire, il n’en 

demeure pas moins qu’elle permet de se poser la question d’une tradition 

du jeu verbal, avec les composantes persiennes qu’il induit, chez d’autres 

écrivains. Parce que la mémoire peut être incertaine et le récit aberrant 

(Neiges I, OC 157), la part active de la création poétique acquiert alors 

une importance prépondérante et intègre en elle la sollicitation constante 

de ces fragments détachés d’autres aires cognitives et restitués au sein du 

texte poétique, en collages, citations détournées, allusions plus ou moins 

explicites à d’autres textes… La réalité objective que l’écrivain cueille 

en tant que telle dans les écrits qu’il parcourt, qu’il détache sciemment 

de son tuf originel en fonction des affinités ou des attirances qu’il a pour 

le mot cueilli, est subjectivisée dans le poème, à la faveur de cette 

réappropriation qui est l’écriture. Or c’est autant la saisie du mot que sa 

dérive qui importe, c’est-à-dire son appropriation désormais déclarée et 

effective. Ce glissement du pré-texte scientifique au texte poétique 

s’opère, à l’instar du charriage des “ grandes îles alluviales arrachées à 

leur fange ” dans Vents II, en suggérant une conception unitaire de la 

représentation des univers cognitifs. Le procédé ne met pas en avant une 

fragmentation du savoir, mais bien plutôt une continuité dans les 

entrecroisements des quartiers de la connaissance. La poésie persienne 

cultive d’ailleurs souvent, dans ses configurations d’images, celle d’une 

dispersion ou d’une répartition des “ morceaux de textes ” sans 

connotation négative, perçue comme un phénomène naturel dans l’ordre 

des choses, à l’instar de la migration chez les oiseaux : 
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 “ Ces vols d’insectes par nuées qui s’en allaient se perdre au large 

comme des morceaux de textes saints, comme des lambeaux de 

prophéties errantes et des récitations de généalogistes, de 

psalmistes… ”                                     (Vents II, 4, OC 208) 

 

Plus loin dans le même passage s’énonce la position épineuse du 

poète : “ comme au rucher de sa parole, parmi le peuple de ses mots, 

l’homme de langage aux prises avec l’embûche de son dieu ”, position 

qui oscille entre l’équivoque inhérent à toute énonciation et la recherche 

implicite de cet “ aloi du réel 1” dont le recours au terme technique est un 

des modes essentiels. Cette volonté d’allier les domaines hétérogènes en 

se ralliant, en particulier, les fragments de la sphère scientifique n’est pas 

sans conforter la filiation présocratique dont peut se prévaloir Saint-John 

Perse. Celui-ci, citant Héraclite ou Empédocle, devait être sensible à leur 

connaissance encyclopédique, à leur “ humanisme ” avant la lettre, ce 

que souligne fort judicieusement Pierre Van Rutten : “ il y a chez les 

présocratiques une mentalité qui doit plaire aux modernes : ils ne 

séparent pas le monde et la pensée ; ils refusent l’abstraction, ce sont des 

physiciens (…). Comme Hegel, Héraclite [que Saint-John Perse cite sous 

le nom de l’Ephésien] avait déjà une conception dialectique de la réalité ; 

il parle constamment de l’unité des contraires 2”. Sans doute cette 

conception généreuse se recoupe-t-elle avec celle d’une “ rhétorique 

ouverte ” au sens où l’entend Alain Michel, c’est-à-dire une rhétorique 

de la tradition cicéronienne, “ qui cherche la beauté de la parole sans se 

                                                           
1 - R. Ventresque, “ Décidément, Cohorte n’a pas été écrit en 1907 ”, dans Souffle de Perse 9, janv. 2000, 
p.51. 
2 - P. Van Rutten, “ Les orientations philosophiques de Saint-John Perse ”, dans Souffle de Perse 2, janv. 92., 
p.43. 
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limiter à l’efficacité et qui exige une culture large, encyclopédique, 

profonde 1”. Ce sont les fils très étroitement tissés de ce réseau 

encyclopédique tel qu’il se déploie dans le texte poétique qu’il s’agit de 

repérer sans porter préjudice à la cohérence de l’ensemble. 

 

Dans l’art de revisiter ou de réexploiter le butin recueilli au fur et à 

mesure des lectures, chaque écrivain adopte des subtilités spécifiques, 

des techniques diverses. Si chez Saint-John Perse, “ le numismate, le 

botaniste, le philologue, l’historien des religions (…) portent tour à tour 

[au poète] le vocabulaire de leurs travaux, les fruits de leur application2 ” 

pour qu’il en fasse éclater, à sa manière, le “ parti pris de vérité ”, 

d’autres poètes – dont la parenté avec notre écrivain nous a interpellé – 

modulent selon leurs lois propres la relation science-poésie. C’est le cas 

de Paul Valéry, dont l’admiration pour Léonard de Vinci s’expliquait en 

grande partie par le profil complet du grand créateur, à la fois homme 

d’art et savant confirmé : P. Valéry « l’admire (…) comme un précurseur 

de la science3 ». L’auteur de Charmes pressent dans la science moderne, 

qui est “ saisie de l’aléatoire 4”, des combinaisons et des interrogations 

analogiques à celle de la poésie. Pour lui, la poésie est d’abord “ acte ”. 

Il le rappelle dans la “ Leçon inaugurale du Cours de Poétique du 

Collège de France5 ” : “ Mais c’est enfin la notion toute simple de faire 

                                                           
1 - A. Michel, La Parole et la Beauté. Rhétorique et esthétique dans la tradition occidentale, Albin Michel, 
Bibliothèque de “ L’Evolution de l’Humanité ”, 1994, p.X. 
2 - R. Caillois, Poétique de Saint-John Perse (cf. OC, p.1289). 
 
3 - A. Michel, op. cit., pp.385-388. En outre, il faut signaler ces lignes en marge de “ Léonard et les 
philosophes ” (Variété III, Gallimard, 1945, p.173) qui confirment ce vif attrait pour Vinci : “ Quand la 
circonstance me fit considérer le Vinci, je vis en lui le type de ce travail si conscient que l’art et la science y 
sont inextricablement mêlées, l’exemplaire d’un système d’art fondé sur l’analyse générale, et, toujours 
soucieux, quand il fait œuvre particulière, de ne la composer que d’éléments vérifiables ”. 
4 - Ibid. 
5 - P. Valéry, Variété V, Gallimard Nrf, 1945 (27ème édition), p.300. 
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que je voulais exprimer. Le faire, le poïein, (…) est celui qui s’achève en 

quelque œuvre ”. En outre, et comme nous le rappelle Alain Michel, 

Valéry gardait omniprésente l’idée d’une analogie et même d’une 

continuité thématique – et pourquoi pas, méthodologique – entre l’art et 

la science. D’une part, il “ connaissait Henri Poincaré ” et lisait le 

physicien écossais Maxwell. On comprend donc partiellement qu’il se 

soit « passionné pour les rapports qui existent entre science moderne et 

poésie », lui qui “ connaissait les débats qui s’étaient instaurés entre les 

physiciens et les biologistes, surtout depuis Einstein ”. Le rhétoricien va 

même plus loin quand il avance que Valéry, “ proche des savants 

modernes, est plus sophiste que métaphysicien ”. Une telle assimilation 

n’a rien de réducteur ni de péjoratif si on se souvient qu’avant d’être 

frappé de “ l’infâmie ” discréditante dont les a malencontreusement  

chargé la tradition platonicienne, les sophistes représentaient l’idéal d’un 

savoir complet, composé de la synthèse des disciplines les plus diverses. 

Or précisément, la conception valéryenne de l’art ne va pas sans prendre 

en considération de manière très sérieuse cette imbrication de l’art et de 

la science. Loin de n’être qu’un vœu pieux, suscité par les lectures de 

savants et de mathématiciens, cette attitude est génératrice de pensée et 

de construction intellectuelle chez Valéry : elle le fait avancer. A. Michel 

le répète : “ Valéry (…) est un de ceux qui ont médité sur le second 

principe de la thermodynamique et  sur la théorie mathématique de la 

forme, qui savent qu’un surcroît de connaissance ou de beauté s’achète 

toujours, dans un système fermé, par une croissance du désordre en un 

autre point. Mais c’est précisément dans cette rencontre de l’ordre et du 

désordre, de l’aléatoire et de l’unité que réside l’expérience du beau ”1. 

De ce point de vue, on saisit mieux la pertinence de l’analogie osée par 
                                                           
1  - A. Michel, op. cit., p. 387. 



 

 

284

Valéry – et initiée par Léonard de Vinci – entre la fonctionnalité 

organique et le principe d’adaptation (qui rejoint d’ailleurs l’aptum en 

rhétorique, qui est adaptation au sujet, et qui induit les notions 

d’ajustement et de cohérence) qui est à la base du Beau. Ainsi Valéry 

nous signale-t-il, en marge de “ Léonard et les philosophes ” (Variété III, 

p.172), les termes de cette analogie : 

 “ Benvenuto Cellini nous apprend que Léonard fut le premier à 

admirer les formes organiques adaptées à des rôles fonctionnels. Il a 

fait comprendre l’espèce de beauté de certains os (l’omoplate) et 

articulations (le bras articulé avec la main). Une esthétique toute 

moderne n’est fondée que sur ce principe d’adaptation. Les Grecs 

n’avaient songé qu’aux effets optiques. Le plaisir intellectuel tiré de la 

fonction virtuelle des formes n’était pas isolé par eux ”.  

L’entreprise valéryenne se définit ainsi, comme on vient de le voir, 

très souvent à la croisée des deux types d’exigence. Cependant, 

convoquant le témoignage_ et la démarche vive de la science à la 

rescousse de la motivation poétique, qui se réalise parfois par mimétisme 

avec le “ faire ” scientifique, elle n’emprunte pas toujours de manière 

ludique, en un jeu dialectique d’appropriation et de distanciation, les 

composantes lexicales, langagières du monde scientifique. Or cette 

“ collaboration ”, cette interaction effective et pratiquée du littéraire et 

du technique, nous la retrouvons d’une certaine manière chez un autre 

grand écrivain, antérieur à Valéry et à Saint-John Perse, compositeur 

émérite des possibilités langagières, Lautréamont. 

 

I/ La réappropriation lexicale et verbale chez Saint-John Perse et 

Lautréamont. 
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Certes, là encore, des précautions sont à prendre, l’objectif n’étant pas 

d’oser un parallèle incongru mais de laisser place aux textes qui laissent 

transparaître à certains endroits une même attitude rhétorique. Sans 

forcer le trait, ne pourrait-on pas cependant hasarder un regard croisé sur 

les deux destinées de ces écrivains hors pair? 

Tous deux ont commencé leur vie outre-atlantique. L’un en 1846 à 

Montevideo, capitale de l’Uruguay, l’autre quarante et un ans plus tard, 

en 1887, “ sur l’îlet de ‘Saint-Leger les feuilles’ au large du port de la 

Pointe-à-Pitre1 ”. Le père d’Isidore Ducasse, chancelier au Consulat 

Général de France, enverra son fils poursuivre ses études en métropole. 

Et c’est au Lycée impérial de Pau (après Tarbes) que le futur auteur des 

Chants de Maldoror fera ses classes de rhétorique, là où Saint-John 

Perse, de 1900 à 1904, obtiendra en rhétorique, le “ Prix d’honneur ” du 

lycée et le premier prix de composition latine. 

D’aucuns, plus subjectivement peut être, leur trouveraient en commun 

leurs “ yeux spleenétiques, cernés d’un grand cercle bleuâtre 2”. Mais la 

« gémellité » - si gémellité il y a – est à chercher ailleurs que dans les 

physionomies exaltées et sublimées par les éclairs trop vifs des clichés 

de critiques. Et cet ailleurs n’est autre que le territoire même de 

l’écriture, là où les masques comportementaux  ou biographiques sont 

tombés pour laisser place aux blandices, aux séductions rhétoriques liées 

au récit des souvenirs autobiographiques : 

                                                           
1- Saint-John Perse, Oeuvres complètes, p.IX (“ Biographie ”). D’ailleurs Lautréamont ne pourrait-il pas être 
intégré à la sphère des “ écrivains de la périphérie ” telle que la définit Edouard Glissant, par opposition aux 
“ écrivains du centre ? ” “ Un (…) itinéraire se dessine… : des périphéries vers le centre. Des poètes qui sont 
nés ou ont vécu dans l’ailleurs, rêvent la source de leur imaginaire, et consciemment ou non, font le voyage 
en sens inverse, s’y évertuant : Jules Supervielle, Saint-John Perse et Georges Schehadé par exemple ”. 
(Souffle de Perse 2, p.3). 
2 - Lautréamont, Œuvres complètes, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, Introduction par P..-O Walzer, 
p.17. L’extrait est de Chant II, Strophe 8. 
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 “ Quand tu étais enfant (ton intelligence était alors dans sa plus 

belle phase), le premier, tu grimpais sur la colline, avec la vitesse de 

l’isard, pour saluer, par un geste de ta petite main, les multicolores 

rayons de l’aurore naissante. Les notes de ta voix jaillissaient, de ton 

larynx sonore, comme des perles diamantines, et résolvaient leurs 

collectives personnalités, dans l’agrégation vibrante d’un long hymne 

d’adoration 1”. 

Jumelles également, leurs tendances aux lectures les plus diverses, ce 

butinage montaignien qui les mène d’un traité de botanique ou de 

zoologie à un essai philosophique : 

 “ Il faut l’imaginer lisant un peu tout ce qui lui tombe sous la 

main, journaux, revues, romans de quatre sous, et capable en même 

temps de curiosités les plus singulières : il a lu le Traité de l’induction 

de Biéchy, la préface du Dictionnaire de l’Académie française de 

Villemain, le Problème du mal de Naville, des traits d’histoire 

naturelle, des essais de mathématiques et de médecine. Bref, Isidore 

Ducasse est une tête farçie de lectures disparates. Les Poésies citent 

une bonne centaine de noms d’écrivains, des grands lyriques français 

ou étrangers aux auteurs de romans-feuilletons appartenant pour la 

plupart à la même ère romantique 2”.  

Et Pierre-Olivier Walzer de conclure, après s’être interrogé sur la 

véracité de ces lectures que “ de toute manière, cette somme énorme de 

lectures informe constamment son imagination et fait des Chants [de 

Maldoror] une œuvre dans laquelle les sources ou les allusions 

livresques sont de loin plus abondantes que les sources vécues3 ”. Cette 

curiosité, ou mieux cette voracité livresque qui lui fait embrasser les 
                                                           
1 - Ibid. p.15 (Chant V, Strophe 4). 
2 - Ibid., p.19. 
3 - Ibid. 
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domaines les plus éloignés, de l’alchimie à la botanique, des 

mathématiques à l’occultisme ou à l’ésotérisme, Saint-John Perse ne la 

connaît que trop, et il veut nous la livrer lui-même, dans sa 

biographie autobiographique de la Pléiade : 

  “ Etudiant régulier en droit, passionné de droit romain (…), 

il fréquente aussi librement, les facultés de lettres (cours de Rodier sur 

les philosophes alexandrins), de sciences (géologie et minéralogie) et 

de médecine (cours de neurologie du Professeur Pitre et clinique 

psychiatrique du Dr. Régis). Il poursuit son étude du grec pour une 

meilleure lecture d’Empédocle (…) ” (p.XII). 

Sans s’embourber dans le “ mirage aux sources ”, on peut tout de 

même être intrigué par tous ces points communs dans le parcours 

respectif des deux poètes. Depuis le choix du pseudonyme jusqu’à la 

prédilection pour les encyclopédies et les traités d’histoire naturelle, 

certains faits semblent unir – affinités électives, pour reprendre le titre de 

Goethe – par-delà l’histoire et le temps, les deux écrivains :  

“ c’est une des caractéristiques les plus visibles de l’univers de 

Lautréamont que la prolifération, dans les Chants, de toutes sortes 

d’espèces animales fort exactement cataloguées, que lui fournit 

l’étude des encyclopédies d’histoire naturelle, mais que son 

imagination enflammée libre bientôt au moulin à métamorphoses ”1. 

Chez Lautréamont, la profusion de la nomenclature zoologique 

signalée par les critiques dans les Chants de Maldoror, cette espèce de 

voracité taxinomique est un “ tic ” particulièrement fréquent chez ce 

maître du mal. Des étourneaux à “ l’acanthophorus serraticornis ” en 

passant par le “ scorpène-horrible ”, le poète brasse dans son épopée les 

données naturelles du monde et s’empresse de les refondre selon sa 
                                                           
1  - Ibid., p. 31. 
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méthode propre, de les redistribuer dans une autre chronotopie, celle de 

l’œuvre avec sa logique inouïe. Du naturel au fantastique, de la 

nomenclature serrée du botaniste ou de l’ornithologue au joyeux et 

délirant inventaire de l’habile plagiaire, le pas est vite franchi, si vite que 

le lecteur en demeure dérouté, exaspéré par un tourbillon infernal qui ne 

cache que mal la mélancolie foncière à toute parodie, à toute farce 

blasphématoire. 

Si  l’écriture de Saint-John Perse ne vise pas le même horizon lucide 

où se révèle la primauté du mal, elle use cependant souvent d’artifices 

similaires. Sans emprunter des accents aussi féroces que ceux d’Isidore 

Ducasse, elle partage cependant la même esthétique du déploiement 

exhibitionnel où toutes les “ créatures ” se lèvent pour prouver que leur 

nom a été recensé quelque part et pour réaliser - au sens étymologique – 

leur existence, pour passer de l’étiquette à l’expérience. Plus encore, à 

rebours des fonctionnements entendus et des démarches 

conventionnelles de lecture qui ont si souvent mené de la norme à 

l’écart, du propre au figuré – au métaphorique –, et en vertu de cet ordre 

rhétorique reconnu, certains écrivains tels Lautréamont ou Saint-John 

Perse ont permis d’envisager un changement de perspective, ou du moins 

une déviation de l’orientation traditionnelle. En suggérant que le “ sens 

du sens ” n’allait peut-être pas du non-poétique au poétique mais 

l’inverse, ils ont infiltré dans l’esprit du lecteur l’intuition d’une fonction 

nouvelle du poème, fonction déboussolante mais vivifiante, originale, où 

le Vrai informe le corps du Vraisemblable, pour reprendre des catégories 

aristotéliciennes. Le goût également témoigné par Lautréamont pour 

“ les mathématiques et la géométrie dont il célèbre, avec enthousiasme, 
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dans les Chants de Maldoror, la beauté enchanteresse1 ” transparaît avec 

l’ampleur provocante que l’on sait, dans tel passage des Chants : 

 

 “ O mathématiques sévères, je ne vous ai pas oubliées, depuis que 

vos savantes leçons, plus douces que le miel, filtrèrent dans mon cœur, 

comme une onde rafraîchissante (…). Arithmétique ! algèbre ! 

géométrie ! trinité grandiose, triangle lumineux ! Celui qui ne vous a 

pas connues est un insensé !(…) La terre ne lui montre que des 

illusions et des fantasmagories morales ; mais vous, ô mathématiques 

concises, par l’enchaînement rigoureux de vos propositions tenaces et 

la constance de vos lois de fer, vous faites luire, aux yeux éblouis, un 

reflet puissant de cette vérité suprême dont on remarque l’empreinte 

dans l’ordre de l’univers. (…) La fin des siècles verra encore, debout 

sur les ruines des temps, vos chiffres cabalistiques, vos équations 

laconiques et vos lignes sculpturales (…) Merci, pour les services 

innombrables que vous m’avez rendus. Merci, pour les qualités 

étrangères dont vous avez enrichi mon intelligence. (…) Vous me 

donnâtes la froideur qui surgit de vos conceptions sublimes, exemptes 

de passion. (…) Vous me donnâtes la logique (…) ô mathématiques 

saintes2 (…) ”. 

Face à un tel “ hymne glorificateur ” - d’autant plus étonnant et 

inattendu qu’il succède immédiatement à l’hymne au pou dans le Chant 

II – la position du lecteur sera sans doute celle d’un désir de démêler la 

part de sincérité d’un tel chant apologétique et celle de la subversion 

parodique à laquelle l’on est souvent tenté de penser lorsqu’on lit les 

                                                           
1 - Témoignage de Paul Lespès, condisciple de Ducasse et dédicataire des Chants. 
 
2 - Lautréamont, Œuvres complètes, Les Chants de Maldoror, Lettres, Poésies I et II, Gallimard, coll. 
“ Poésie ”, édition d’Hubert Juin, Préface de J.M.G. Le Clézio (Chant deuxième, pp.89-94). 
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Chants. Ici, l’expression très pompeuse et assez outrancière de 

l’hommage ne gomme pas tout à fait l’effet de cet élan admiratif et 

émerveillé qui s’exprime face aux mathématiques, et qui surtout fait 

pendant au célèbre passage d’invocation au “ Vieil Océan ” du Chant 

premier. Dans l’ensemble de l’œuvre, l’invocation éperdue aux 

mathématiques comme amer donné à l’homme pour servir de 

contrepoint  aux mouvements de la passion et de l’illogisme – à l’instar 

de l’irruption un peu abrupte de l’image persienne des “ Mathématiques 

suspendues aux banquises du sel ” dans Anabase – est susceptible de 

ressortir à cet effet de “ vraisemblabilisation ” déjà évoqué pour Saint-

John Perse, à cette volonté de maîtriser les données du monde – laquelle 

volonté est elle-même en étroite relation avec l’exigence éthique d’une 

maîtrise de soi. L’introduction, ou l’intégration, du fait scientifique n’est 

donc pas à considérer en tant que tel, comme une mention gratuite 

génératrice d’un simple effet de décalage, de distanciation par rapport 

aux traditionnelles normes référentielles du poétique : elle est plutôt à 

lire comme la trace de la mainmise – au sens de maîtrise parfaitement 

assurée – de l’écrivain sur l’élaboration de son œuvre, maîtrise qui est le 

meilleur révélateur d’une intention rhétorique, la gestion des variations 

lexicales étant ainsi le signe inéluctable de cette emprise intellectuelle 

d’un poète auquel son texte n’échappe pas – ou en tout cas n’est pas 

censé échapper. Comment  ne pas, dans ce contexte, mettre en parallèle 

ce désir d’asseoir une autorité du Vrai dans le texte et celui d’une 

crédibilité assurée par la construction d’un ethos correspondant ? L’ethos 

désignant dans la rhétorique le profil de lui-même que construit l’orateur 

dans son propre discours – et qui peut n’avoir aucune commune mesure 

avec la personnalité réelle de cet orateur – il paraît indéniable ici que 

l’émaillage assez constant du texte par des termes en relation avec 
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l’univers scientifique participe de façon active à la mise en relief d’un 

ethos fondé, supérieur, que le recours aux références scientifiques 

pourvoit d’un “ nantissement ” irrécusable – comme ces “ voyageurs en 

pays haut nantis de lettres officielles…1 ”. Dans une perspective 

rhétorique de perception du discours, de telles références ne peuvent que 

nourrir la fonction persuasive, la corroborer  en lui donnant les assises de 

vérité auquel elle aspire. Certainement, Saint-John Perse n’aurait pas 

récusé l’épigraphe de Boileau ouvrant le deuxième volet de l’étude 

célèbre de Caillois2 retranscrite dans les Notices et notes de l’édition de 

la Pléiade : 

 

 “ Rien n’est beau que le vrai, le vrai seul est aimable… 

 Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable ”. 

 

Certes, et pour en revenir à Lautréamont, nous nous devons de 

préciser que les deux démarches adoptées au niveau de l’écriture ne sont 

pas vraiment assimilables. Car si le discours lautréamontien obéit à des 

lois de déviation, de perversion du genre pour cultiver volontairement et 

délibérément un effet de trouble chez le lecteur, il ne semble pas y avoir 

d’inscription préalable dans le projet scriptural persien de cette 

recherche du “ scandale ”, du moins de ce culte du décalage. Dans une 

étude sur l’auteur des Chants de Maldoror, intitulée “ La science de 

Lautréamont ”, Philippe Sollers a analysé les “ procédés tactiques ” de 

déviation du sens dans les Chants : 

 “ … les textes, les fragments linguistiques (…) sont 

immédiatement utilisés, déséquilibrés, réécrits et en propres termes 

                                                           
1 - Amers, Chœur 3, p.373. 
2 - O.C., p.1288. 
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violés par le procès en cours : roman réaliste, sources mythologiques, 

récits fantastiques, encyclopédie naturaliste, il s’agit chaque fois de 

marquer la pénétration d’un niveau textuel (innocent, expressif) par un 

autre niveau (producteur, au second degré, criminel), processus 

renversant, négatif, annulateur, qui double la représentation, la détruit1 

(…) ». 

Le mode d’intégration et d’assimilation des éléments extratextuels – 

ressortissant, en particulier, au scientifique – n’emprunte pas chez Saint-

John Perse les mêmes voies. Il ne pratique ni le formalisme contraignant 

qui sera poussé à ses extrêmes limites plus tard par les Oulipiens, ni le 

“ cynisme ” explosif – mélange d’érudition, de parodie et de culte du 

renversement – d’un Lautréamont. Tout le problème de Saint-John Perse 

est bien de réussir, par l’écriture poétique, les modalités de ce “ procès 

d’acquisition à la fois du savoir et de son expression ”, pour reprendre la 

formule de Marc Fumaroli2. L’alliance du scientifique et du poétique ne 

saurait relever, dans sa poétique, d’un pacte entre un technicisme 

réducteur et un élan lyrique aux antipodes du premier mouvement. Elle 

consistera plutôt en un tissage subtil des deux inspirations. Et le poète 

signifie clairement les nuances esthétiques de son aspiration vers le Vrai, 

qui s’apparente à une conception sereine et humaniste plutôt qu’à une 

artificieuse recherche du mot érudit. C’est ainsi qu’au terme 

d’Invocation, il identifie son appartenance : sans équivoque, il sera de 

“ ceux qui, de naissance, tiennent leur connaissance au-dessus du 

savoir 3”. Ce franc projet de dépasser le sens étroit que pourrait revêtir le 

mot “ érudition ” ne peut se comprendre sans replacer ce débat dans 
                                                           
1 - Philippe Sollers, “ La science de Lautréamont ”, (p.806) dans Critique, tome XXIII, n° 245, Oct. 1967, pp. 
791-833. L’article a été repris dans “ L’Ecriture et l’expérience des limites ”, Logiques, Seuil, 1968. 
 
2 - M. Fumaroli, L’Âge de l’éloquence, Albin Michel, 1994,p. 40. 
3 - OC., p. 268. 
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l’aire de la relation entre le Vrai et le Beau. Sans doute est-ce par 

l’évaluation de l’interaction des deux catégories, aléthique et esthétique, 

que peut se saisir le plus fidèlement l’acception du mot “ connaissance ” 

tel qu’il est énoncé et pensé par le poète. 

 

III/ Le marqueur aléthique 
 

Relativement à cette question du vraisemblable, l’attitude de Saint-

John Perse est parfois assez mitigée, voire contradictoire. Précédemment, 

nous avions cité la lettre à Jean Paulhan où, commentant sa propre 

démarche poïétique, l’auteur avouait accueillir “ inconsciemment les 

mots techniques les plus vêtus d’invraisemblance ” pour ensuite confier 

à son destinataire  “ tout ce qu’il faut de ‘déviation’, ou même de 

désertion ” - encore plus que de dépouillement – pour recréer la 

“ vraisemblance ”, qui est l’essence même d’une absolue “ réalité 1”. La 

poïétique persienne relative à cette problématique du Vrai, du 

Vraisemblable et du Beau relève en fait d’une profonde complexité et 

son exploration contraint à observer deux points de vue : celui du 

“ faire ” proprement dit, et celui de l’intention qui génère ou sous-tend ce 

faire. 

L’idéal persien n’a jamais été, nous l’avons rappelé brièvement plus 

haut, un idéal de connaissance divisée. Dans l’hommage qu’il compose 

en 1963 pour l’équipe de la revue Cahiers du Sud, il évoque “ des temps 

réélus, où le rapprochement des plus hautes disciplines de l’esprit 

pourrait déjà laisser  pressentir l’intégration future d’une seule et vaste 

poétique ”. Lui qui a pu avoir des discussions avec Einstein sur “ la 

                                                           
1 - OC, p. 1024-1025. 
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complémentarité des connaissances esthétiques et scientifiques 1”, a su 

garder en éveil, de par sa fonction et sa formation de diplomate, la 

nécessité de qualités qui sans être antinomiques, requièrent une 

personnalité particulièrement exceptionnelle où elles puissent s’associer. 

C’est ainsi que dans la “ Réponse à une enquête de presse sur ‘Les 

Meneurs d’hommes’ ”, il définit les qualités escomptées chez un 

diplomate : “ rapidité d’exécution, vivacité des réflexes, acuité de vision, 

initiative, prévoyance et, plus haut encore, chez les chefs, éveil de 

l’imagination. (...) L’esprit logique du Français, analytique et 

classificateur, a trop beau jeu, dans l’administration, de clarifier et 

d’ordonner2 (…) ”. Dans le discours qu’il prononce à New York le 28 

mars 1942 pour une commémoration internationale d’Aristide Briand, il 

se plaît à rappeler, dans l’éloge qu’il compose pour l’ancien chef de 

Gouvernement, ce “ mélange de rêverie et d’action ” qui caractérisait le 

personnage, et “ pour l’esprit, toutes les richesses intuitives de 

l’imagination passées au filtre de la raison ; tous les plus beaux 

mouvements du cœur soumis au goût parfait de la mesure ”. Cette 

constante association du souci rationnel et de l’aptitude – si humaine, si 

universelle chez Perse – à imaginer, nous l’avions déjà évoquée 

concernant Paul Valéry, pour qui science et poésie aspirent à la même 

saisie : “ dans les deux cas, il y a synthèse de la grâce et de l’ordre, 

production de beauté3 ”. La modalité de l’évidence, loin d’être 

convoquée pour saper l’hésitation, le tâtonnement poétique, l’assiste et 

se fond même à son nombre, devenant parfois partie prenante du thème 

                                                           
1 - P. Van Rutten, « Les orientations philosophiques de Saint-John Perse », Souffle de Perse 2, janv. 92, p.46. 
 
2 - OC, p.599. 
3 - A. Michel, op. cit., p.387. 
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et du discours. Flaubert ne rêvait-il pas d’un « style qui serait rythmé 

comme le vers, précis comme le langage des sciences1 (…) » ? 

Or cet idéal de binarité complémentaire, qui devient même un idéal de 

profil moral et psychologique – Saint-John Perse salue, dans l’hommage 

qu’il adresse à l’écrivain Salvador de Madariaga, la nature “ intuitive et 

logique, mi-poétique et mi-scientifique 2” du personnage – soulève à 

nouveau la problématique platonicienne de l’apparence et de la vérité 

(lesquelles sont, dans l’optique de Platon, strictement opposées). Tout le 

crédit qu’accordera l’écrivain aux formes de la logique et du Vrai 

contribuera donc, dans l’esprit de l’œuvre, à réhabiliter l’apparence en 

lui associant une motivation – ne serait-ce que par pure contiguïté 

textuelle – de type logique ou scientifique. 

Cette alliance n’est pas nouvelle. Déjà au XVème siècle, des virtuoses 

de la construction et de la composition tel l’architecte humaniste Alberti 

confirment “ l’importance de la perspective (…) qui constitue un des 

principaux soucis de la peinture, dans la deuxième moitié du XVème 

siècle 3”. Or la nécessité de la prise en compte de la perspective 

impliquait de recourir à la “ connaissance scientifique ” de cette 

perspective, qui “ obéit en effet à des lois géométriques ”. Nous 

reviendrons d’ailleurs longuement dans notre troisième partie sur la 

définition même du topos de l’équilibre – “ équinoxe ” - en relation avec 

les alliances de pôles parfois antinomiques, de même que sur ses 

fonctions rhétoriques et stylistiques. A. Michel rappelle enfin, à propos 

de cette présence confirmée du fait scientifique dans les arts que “ Platon 

ouvrait son école aux géomètres, [et qu’] ainsi se confirme, grâce à la 

                                                           
1 - Flaubert, Lettre à Louise Colet du 24 avril 1852, p.79. (Correspondance, éd. de Jean Bruneau, Gallimard, 
Bibl. de la Pléiade, 3 vol., 1973-1991). 
2 - OC, “ Hommages ”, p.538. 
3 - A. Michel, op. cit., (“ Du Moyen Age aux Temps modernes ”, p.215). 
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mathématique, la réconciliation de la rigueur philosophique avec l’amour 

du sensible ”. Dans la liaison posée à l’intérieur du texte poétique entre 

ce qui est témoignage de ce Divers disséminé que le poète rassemble et 

répartit dans l’œuvre, et ce qui est pure amplification de la parole 

poétique – souffle et gonflement de l’oratoire – ne pourrait-on pas 

retrouver les deux types d’imitation définis par les peintres de la 

Renaissance : une imitation qui “ est icastica, c’est-à-dire qu’elle se veut 

fidèle aux images, à l’apparence ; l’autre [qui] est fantastica, [et qui] 

cherche moins la vérité que l’imaginaire ?1 ” Sans nécessairement 

envisager l’un des deux types dans sa rivalisation avec l’autre, une telle 

esthétique du partage, des polarités en action dans l’œuvre d’art ne peut 

qu’apporter une lumière essentielle à la compréhension de la complexité 

du poème. De ce fait,  présumer d’une souveraineté de la citation 

scientifique au détriment de l’émiettement illusoire de l’imaginaire 

poétique, ou l’inverse, ressortirait d’une déformation du sens même du 

poème : les termes en présence ne sont donc pas d’aliénation, mais de 

complétude. Ainsi la volonté persienne d’insérer la modalité technique et 

scientifique peut-elle être interprétée comme une réponse à l’inflation 

menaçante du vide dont est menacée toute parole. Le poète ne clame-t-il 

pas dans Strophe VI : “ Tiens-moi plus fort contre le doute et le reflux de 

mort ”? 

Le second point de vue permettant d’éclairer cette orientation 

herméneutique de l’insertion des éléments scientifiques dans l’œuvre 

poétique est celui qui permet de focaliser sur le faire proprement dit. 

Ainsi, la nomenclature technique, botanique, zoologique, ornithologique 

telle que nous l’avons signalée précédemment est en elle-même un 

paradoxe. En effet, le lecteur peut la recevoir tantôt comme un témoin de 
                                                           
1 - Ibid., p.229.  
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l’hétérogénéité très précisément nommée et répertoriée du monde – 

profilant de ce fait le naturaliste derrière le poète – tantôt comme ce que 

nous avons assimilé à une balise, cet antidote à l’amplitude lyrique et qui 

ne serait donc plus placé sous le signe de l’hétérogène mais plutôt d’une 

homogénéité consubstantielle à l’évidence épiphanique du référent 

scientifique. A plusieurs reprises apparaissent dans le texte persien ces 

positions incertaines face à la nécessité de “ l’unité enfin renouée ” et du 

“ divers enfin réconcilié ” (Oiseaux XI). C’est ainsi que dans Strophe, 

l’élan tourmenté du locuteur – les Tragédiennes – typographiquement et 

théâtralement déchaîné entraîne l’expression d’une exhortation d’ordre 

homogénéisant, invitant à une maîtrise du désordre universel : 

 “ Qu’il assemble en ses rênes ce très grand cours épars des choses 

errantes dans le siècle ! 1”  

Déjà, dans Anabase III, le poète livrait l’image métonymique 

d’une exigence de précision mathématique menaçée par l’abîme de 

l’emphase :  

 

“ Le Vérificateur des poids et des mesures descend les fleuves 

emphatiques avec toute sorte de débris d’insectes et de fétus de paille 

dans sa barbe ”. 

 

Certes ici, une certaine dérision dans la représentation vient contre-

balancer ce que l’image peut avoir de redondance incongrue : le lecteur y 

décèlera même des accents surréalistes dans l’alliance du personnage 

barbu, sorte de Sage mythique proche de Noé, et de la fonction 

régulatrice qui lui est rapportée. Or ici, le “ Vérificateur ” comme 

métonymie du pouvoir rationalisateur, de même que l’ironie qui s’infiltre 
                                                           
1 - OC, Strophe, III. Les Tragédiennes sont venues… p. 295. 
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dans sa représentation et fissure la majesté de son symbolisme, 

convergent finalement vers la même fonction : celle de distanciation par 

rapport à la lame de fond d’un lyrisme parfois par trop compact – de ce 

“ lyrisme impersonnel ” analysé par J. Gardes-Tamine1. Dans la même 

optique, C. Camelin a relevé cette infiltration du rire, lequel, écrit 

Bakhtine, “ abolit la distance épique ”. Citant les étonnants “ arrivages 

de farine ” du chant IV d’Anabase, qui interfèrent de manière 

surprenante au milieu du verset, elle rappelle l’importance de l’insolite 

comme contrepoint aux tendances négatives et tragiques en évoquant les 

fameux “ catalogues homériques dans la littérature parodique, chez 

Rabelais ou Aristophane2 ”. Dans cette logique, l’image du 

“ Vérificateur ” pointilleux emporté par le courant aurait un rôle de 

“ désamorçeur ” du trop-plein de gravité que pourrait comporter 

l’expérience d’une écriture majestueuse, que l’on accuse parfois de 

confiner à la grandiloquence. En outre, et si l’on voulait établir un 

parallèle entre ce faire poétique et les influences helléniques de Saint-

John Perse, il serait peut-être opportun de rappeler qu’un des philosophes 

alexandrins qu’il mentionne dans sa Biographie est Philon d’Alexandrie 

(1er s. ap. J.C.), dont Pierre Van Rutten nous confirme qu’il prônait et 

pratiquait lui-même une conception encyclopédiste du savoir : “ Il estime 

que la culture profane est nécessaire à l’étude des textes sacrés. Il faut 

étudier la grammaire pour comprendre l’étymologie, la rhétorique, la 

dialectique et même les sciences pures comme les mathématiques, la 

physique, l’astronomie ”3. Une fois de plus, l’intérêt du poète pour une 
                                                           
1 - J. Gardes-Tamine, “ D’Eloges à Anabase ”, la constitution d’un lyrisme impersonnel ”, dans Saint-John 
Perse. Les années de formation, édité par  Jack Corzani, l’Harmattan, 1996, p.249-260. 
 
2 - C. Camelin, op. cit., p.169. 
3 - P. Van Rutten, “ Les Alexandrins et Saint-John Perse ” dans Saint-John Perse. Les Années de formation. 
Textes réunis par Jack Corzani, CELFA, L’Harmattan 1996 (Actes du Colloque de Bordeaux, 17-18-19 mars 
1994), p.131. 
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esthétique du Tout où les territoires en apparence les plus étrangers se 

recoupent, s’impose.  

Dans le domaine rhétorique se pose de façon accrue le problème de la 

recherche du vrai. En fait, si l’on se souvient que l’invention rhétorique, 

“ loin d’être une recherche sincère de la vérité, n’est que l’inventaire des 

arguments et des sentiments propres à faire triompher sa cause 1”, alors 

les mots rares, techniques et scientifiques seraient assimilables en 

quelque sorte à des “ arguments ” - et non à des ornements. Poussant 

cette logique à l’extrême, l’on pourrait alors conjecturer que ces 

“ arguments ” - d’un genre spécial puisqu’ils ne sont pas intégrés dans un 

réel projet argumentatif - témoigneraient d’une fonction persuasive, 

assumée en tant que telle par le référent scientifique en sa qualité d’ 

“ écart ” par rapport au parangon du genre poétique. Une telle 

supposition rejoint la proposition que nous avions formulée 

précédemment de rapprocher ce référent spécifique du “ lieu ” au sens 

rhétorique. Dans “ Poétique de la relation chez Segalen et Saint-John 

Perse ”2, Edouard Glissant n’avançait-il pas que le “ lieu commun (…) 

futur [pour Saint-John Perse] est le nom, son nom de poète délibérément 

forgé, c’est-à-dire sa parole : “ J’habiterai mon nom ”. Il annonce par là 

non pas la caducité de toute narration, mais une forme inédite de 

l’esthétique, la narration de l’univers. C’est pourquoi l’œuvre se 

renforcera de tant d’efforts : d’entomologiste, de cartographe ou de 

lexicaire ”. 

Si l’on est prêt à penser que “ l’art oratoire ” n’est qu’au service de 

l’incertain, parfois du faux, toujours de l’apparence ”3, alors l’on ne peut 

que conférer à ces éléments “ discordants ” dans la continuité thématique 
                                                           
1 - O. Reboul, Introduction à la rhétorique, PUF, 1991, p.225. 
2  - Souffle de Perse 2, janv. 92, p. 5/6. 
3 - O. Reboul, op. cit., p. 225. 
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du poème une fonction de marqueurs aléthiques, de témoins du projet 

poétique comme interrogation du sens des choses : 

 

“ Ceux qui campent chaque jour plus loin du lieu de leur 

naissance, ceux qui tirent chaque jour leur barque sur d’autres rives, 

savent mieux chaque jour le cours des choses illisibles ; et remontant 

les fleuves vers leur source, entre les vertes apparences, ils sont 

gagnés soudain de cet éclat sévère où toute langue perd ses armes ”.  

(Exil, Neiges IV, p.162). 

 

Le positionnement de l’homme par rapport à l’univers et aux mystères 

qui en ressortissent est en grande partie au centre de la pratique 

persienne “ dièdre1 ” - pour reprendre un terme persien – du prélèvement 

du matériau verbal scientifique et de son enchâssement – ou insertion – 

dans le texte poétique. Compulsant les traités d’ethnologie ou de 

géographie, l’auteur retient, on l’a vu, profusion de noms de plantes. 

Traversant en biais les livres, il opère ce que l’on pourrait appeler un 

“ forage coelioscopique ”, un sondage pour initier dans la mise en place 

du poème et sa composition cette alchimie du langage qui lui est 

spécifique. Et cette plongée dans le réservoir des mots savants est parfois 

reproduite au niveau de l’organisation même du poème, dont la 

progression reproduit alors la démarche exploratrice et pénétrante – 

démarche de saisie – empruntée par le poète-lecteur au cours de ses 

incursions. L’exemple du poème Le Mur, deuxième texte d’ Images à 

Crusoé en constitue une illustration magistrale : 

 

                                                           
1 - En géométrie, qui est déterminé par la rencontre de deux plans. 
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Et tu songes aux nuées pures sur ton île, quand l’aube verte 

s’élucide au sein des eaux mystérieuses. 

… C’est la sueur des sèves en exil, le suint amer des plantes à 

siliques, l’âcre insinuation des mangliers charnus et l’acide bonheur 

d’une substance noire dans les gousses. 

C’est le miel fauve des fourmis dans les galeries de l’arbre 

mort. 

C’est un goût de fruit vert, dont surit l’aube que tu bois ; l’air 

laiteux enrichi du sel des alizés… ”   (OC 12). 

 

Ici, l’appropriation lente de toute la gamme de perception du sensible 

suit le mouvement de restitution de l’univers antillais avec les 

composantes les plus détaillées de sa flore. Et cette restitution se lit, en 

fait, dans la continuité de l’acte de prélèvement lexical opéré par le poète 

en quête de mots nouveaux et savoureux. Le texte persien fait d’ailleurs 

souvent alterner, comme ici, des visions globales, panoramiques 

(« l’île », les « eaux mystérieuses ») et des percées d’ordre 

microscopique au cœur de la matière décrite – ou célébrée : on passe 

alors du général au détail infinitésimal de la “ sève ” ou de cette 

“ substance noire ” à l’intérieur des “ gousses ”. On retrouvera dans le 

recueil d’Oiseaux cette poétique du détail, manifestée dans les 

descriptions anatomiques très poussées de ces “ princes de l’ubiquité ”, 

donnés par le poète comme analogies des mots, “ vocables assujettis au 

même enchaînement, pour l’exercice au loin d’une divination 

nouvelle… 1”. Mais tandis que dans Oiseaux, l’intégration du donné 

                                                           
1 -  Oiseaux VIII, p.417. 
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scientifique dans sa formulation lexicale a trouvé son cadre, sa structure 

générique - cette méditation sur ce thème de science et d’art qu’est 

l’oiseau, livré à la triple prédation autopsiante (au sens étymologique, 

qui est “ action de voir de ses propres yeux ”) du naturaliste, du peintre 

et du poète - , dans les autres recueils, l’insertion lexicale est diffuse, non 

commandée par un objectif précis sinon fondue dans le corps du texte, 

métonymie de l’acte cognitif en lui-même. Si la rhétorique est bien cet 

“ art pour lequel la beauté ne se sépare pas de la vérité ”, le parti pris 

persien de célébrer la beauté du réel en en montrant, par les moyens du 

langage et de la dénomination lexicale, la part concrète et irrécusable, 

peut être bel et bien identifié comme un parti pris rhétorique. Le sublime 

du style dans le discours poétique a, dans le cas précis de Saint-John 

Perse, partie liée avec l’exigence de vérité qu’induit le crédit accordé à la 

science et à ses attributs, et « l’éclat sévère où toute langue perd ses 

armes » a sans doute fort à voir avec un sublime sobre où l’aléthique 

surplombe le flux oratoire. Certes, cette imbrication de la Vérité et de la 

Beauté constitue, pour le critique qui s’attache à en comprendre les 

tenants et les aboutissants, un fait relativement complexe. La “ geste des 

éléments1 ” telle qu’elle est déployée dans les principaux recueils 

persiens, comme Vents, Amers ou Oiseaux, passe nécessairement par 

une fouille en règle de la multiplicité de l’univers et par un chant d’éloge 

à l’adresse de sa beauté : or la mention du détail “ vrai ” - ou avéré de 

par son usage scientifique - va incarner – (au sens de donner consistance 

à) cette beauté chantée, au sens où le mot incarne la chose, dans la 

poétique persienne. S’interrogeant à propos d’Oiseaux sur la relation de 

                                                           
1 - J. Gardes-Tamine, “ Saint-John Perse et la belle parole ”, dans Cartes blanches  n° 1, sept. 2000 
(Hommage à Paule Plouvier). Etudes recueillies par Renée Ventresque, publiées par le Département de 
Lettres Modernes de l’Université Paul Valéry, Montpellier III, p.148. 
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l’écriture au réel dont elle s’inspire, J. Gardes-Tamine écrit : “ Que 

signifie cette intégration du vocabulaire scientifique dans le poème ? 

Fondamentalement, elle me paraît opérer la réconciliation entre le 

rationalisme aristotélicien, entre la rhétorique du grand style, et la 

rhétorique de l’être, la rhétorique du sublime. En reprenant une 

terminologie qui appartient à un domaine du savoir constitué (…), le 

poète ordonne le monde dans une abstraction qui lui donne prise sur la 

dispersion 1”. Sans nécessairement intégrer une démarche d’abstraction 

du réel sélectionné et étiqueté, cet ordonnancement s’affirme donc bien 

comme une prophylaxie de l’ampleur, d’un trop-plein pouvant comporter 

absolument les mêmes risques que le vide. Cette “ prédation ” organisée 

du réservoir scientifique est une étape constitutive de l’accès à la 

connaissance, ou plus exactement, et comme le dit le poète lui-même2, 

du passage du pur savoir livresque à la connaissance sereine et large, 

c’est-à-dire au fond ce qui permet la réalisation ontologique, la fusion du 

savant moderne et de l’aède antique au sein d’une “ mantique ” du 

poème combinant divination et saisie du monde. A ce niveau émerge la 

relation du projet persien au sublime tel que “ les Romantiques, Burke ou 

Kant en élaborent le sens sur lequel nous vivons encore : celui d’un au-

delà du Beau 3”, d’un seuil de dépassement hyperbolique, dans le 

perceptif et l’esthétique, à la fois dans l’appréhension et la transmission. 

C’est donc dans le sublime que s’estompe la dichotomie du Vrai et du 

Beau, de l’évidence naturelle des choses et du sentiment de beauté qui 

s’y rattache. Dans cet esprit, le recours au fonds scientifique restitue à 

                                                           
1 - Ibid., p.158. 
 
2 - “ Ceux-là qui, de naissance, tiennent leur connaissance au-dessus du savoir ”, Amers, Invocation, OC. 
268. 
3 - Longin, Traité du sublime, Le Livre de Poche, “ Bibliothèque classique ”, traduction de Boileau, 
introduction et notes de Francis Goyet, 1995. 
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l’isotopie du Vrai la part qui doit être la sienne dans l’approche 

poïétique : le poème est le produit d’une tension conjointe, double, vers 

le Vrai ainsi que vers le Beau. Selon nous, cette tension est aussi 

opératoire que celle qui aligne, dans l’univers persien, “ l’ordre 

poétique ” sur “ l’ordre cosmique ”. L’apparat qui définit si souvent le 

style et discours persien n’a-t-il pas pour interface ce souci latent – et 

parfois même très patent – du Vrai, de l’attesté, de l’approprié? Or si 

l’on admet que l’éloquence est perçue chez les prédicateurs du sacré 

comme un instrument adjuvant de la quête du Vrai – Saint-Augustin 

n’acceptait-il pas “ l’éloquence comme servante de la vérité ? 1” - il en 

découle que les deux formes hétérogènes, aussi bien l’ampleur oratoire 

du discours que les marqueurs de précision scientifique2, se trouvent 

réunie - réconciliées -  à travers l’objectif commun, qu’elles visent . 

Certains critiques n’hésitent pas d’ailleurs à lire en aval de cette 

précision lexicale un effet de lyrisme, position qui nous paraît cependant 

assez contestable. Ainsi Bernard Valette qui, dans son “ Introduction à la 

poétique de Saint-John Perse ” commente ainsi les effets du choix d’un 

lexique restreint, spécialisé : “ Curieusement, les mots les plus précis 

peuvent, de par leur coloration ou leurs sonorités exotiques, créer une 

impression d’irréel, d’enchantement lyrique (“ le fruit noir de l’Anibe 

dans sa cupule verruqueuse et tronquée ”) !3 ” Il nous semble pourtant 

                                                           
1 - Désiré Chevrier, “ De la pompe persienne ”, dans Portulans pour Saint-John Perse. De l’homme au poète, 
collectif sous la dir. d’Y.-A. Favre (Centre de Recherches sur la poésie contemporaine), J. et D. Editions, 
1989, p.50.  
2 - Ces marqueurs peuvent aussi bien renvoyer à un lexique scientifique qu’à des termes descriptifs comme 
l’adjectif de couleur : ainsi dans “ l’argile rouge des grands fonds ” (Exil IV), pour lequel Saint-John Perse 
spécifie à une lettre à Roger Caillois que c’est “ une précision de fait, imposée par l’océanographie ”. Ce 
faisant, il marque bien la distinction entre la description scientifique et la notation impressive, distinction qui 
élit la première modalité au détriment de la seconde : “ Je n’ai jamais moi-même, de mes yeux, vu que 
l’argile mauve des hauts fonds, rapportée à bout de sonde ou de patte d’ancre dans les mouillages côtiers d’un 
marin amateur. D’où le mécanisme inconscient d’une fausse association ”. (“ Témoignages littéraires ”, OC, 
p.563). 
3 - dans “ Analyses et réflexions sur Saint-John Perse ” (collectif), p.78. 
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que, même si le poète excelle dans l’intégration du “ noyau ” technique 

au sein du verset, l’effet est surtout celui d’un garde-fou de la 

vision poétique, du délire – furor poeticus – inhérent à toute inspiration 

créatrice, “ génératrice ”. L’oracle – “ Le prêtre a déposé ses lois… ” 

(Anabase III) se protège de ses propres risques d’excès en invoquant le 

scientifique : le mot technique acquiert alors la valeur d’étalon, et par 

extension le réel lui-même, qui se sublime en valeur hiérarchiquement 

supérieure au rêve : 

 

“ Et l’eau plus pure qu’en des songes, grâces, grâces lui soient 

rendues de n’être pas un songe ! ”  Anabase III1. 

 

Dans la longue étude consacrée par Jean Paulhan à l’œuvre poétique 

de Saint-John Perse, celui-ci parcourt avec une jubilation évidente, dans 

la section intitulée “ Une rhétorique sans langage ”, la variété lexicale et 

rhétorique liée au vocabulaire persien : “ Ce sont de beaux noms : crase, 

hyperbate, synecdoque, anaphore et les autres. Ce sont mots 

d’observation et de savoir, ce sont mots de métier, légèrement exotiques, 

étranges (on dirait féeriques), infiniment propres à poser devant nous 

leur objet et non moins dignes de figurer dans une épopée que phrygane, 

vanesse, oponce ou méliacée 2”. Mêlant les registres de l’arsenal 

langagier du critique et les mots du poète, Paulhan ne manque pas de 

mettre le doigt au passage sur l’extrême richesse d’une langue dont la 

première énigme posée au lecteur est, d’après lui, la rupture avec l’ 

“ expression spasmodique ” - rimbaldienne - des poétiques 

                                                           
1  - C’est nous qui soulignons. 
2 - OC 1317. 
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traditionnelles. Certes il ne s’agit pas de rapporter cette exubérance 

catégorielle de termes à une “ rationalis[ation] à bon compte [de] 

l’univers extérieur ”1, comme l’a avancé Michel Maxence dans « Saint-

John Perse ou la tentation de la démesure », et que Paulhan reprend en le 

discutant dans l’étude précitée. La démarche est plus subtile, qui suppose 

à la fois une prise de position esthétique par rapport à la nécessité d’une 

expression claire, et une “ incorporation ” assumée du fait scientifique 

comme signe irrécusable du réel, mais qui peut, à certains égards, être 

susceptible d’une infiltration sceptique, d’un parasitage dû à la corrosion 

du doute. Cette double postulation est très clairement énoncée à travers 

deux types de discours. Saint-John Perse est à la fois celui qui confie, à 

l’époque de la réception du Prix Nobel (décembre 1960), à des écrivains 

suédois, les recommandations suivantes :  

 

“ Plus le poète manie des choses obscures, [plus] l’expression, la 

langue qu’[il] emplo[ie] ne doit jamais être vague, ne doit jamais être 

mystérieuse. Votre forme doit être aussi précise que la langue 

scientifique, elle doit être absolument rigoureuse et claire et pure ”2. 

 

et celui qui constate un peu amèrement dans Anabase III : 

 

 “ Mon âme est pleine de mensonge, comme la mer agile et forte 

sous la vocation de l’éloquence ! L’odeur puissante m’environne. Et le 

doute s’élève sur la réalité des choses ”. 

 

                                                           
1  - OC 1313. 
2  - Ce « colloque » est conservé à la Fondation Saint-John Perse d’Aix-en-Provence. C’est en fait la 
transcription d’un entretien oral qu’ont eu des écrivains suédois avec Saint-John Perse à Stockholm. 
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ou encore, dans Chronique V, posant un bilan qui signe somme 

toute la vanité et l’échec de toute saisie : 

 

 “ Grand âge, vois nos prises : vaines sont-elles, et nos mains 

libres. La course est faite et n’est point faite ; la chose est dite et n’est 

point dite. Et nous rentrons chargés de nuit, sachant de naissance et de 

mort plus que n’enseigne le songe d’homme ”1. 

 

C’est ainsi que précarité du monde à appréhender et évidence 

scientifique – ce dicible – s’auto-équilibrent ou se contrecarrent selon les 

mouvements du poème se construisant : ici, l’adaptation au sujet (ou 

aptum) n’ayant plus seulement le sens rhétorique qu’on lui reconnaît 

habituellement, peut désigner aussi la part réservée, le “ territoire ” (pour 

reprendre un terme d’Oiseaux) qui est concédé aux deux pôles 

ontologique et cognitif sous-tendant l’œuvre.  

Pour compléter et affiner cette évaluation de la modalité 

scientifique/technique chez Saint-John Perse, nous avons voulu tenter un 

rapprochement avec l’opération de refondation de la terminologie de la 

terminologie médicale telle qu’elle eut lieu au XVème et XVIème 

siècles. Certes, les conditions de mise en œuvre de ce procédé 

d’“ invention ” ou d’assemblage des termes scientifiques à cette époque 

ne sont pas comparables à celle d’un poète moderne du XXème siècle. 

Cependant, l’esprit des deux types de démarches peut sembler, dans une 

certaine mesure, relativement approchant. Là encore se joue, entre le 

grand corps de la langue et ces aires restreintes et délimitées d’un 

lexique savant – avec ses bases, ses morphèmes – une dialectique 

d’annexion de l’altérité représentée par le registre spécialisé à l’intérieur 
                                                           
1  - C’est nous qui soulignons. 
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du système général de la langue, avec cependant une visée sur l’effet 

produit par cette annexion. Françoise Waquet, qui s’est penchée dans Le 

latin ou l’empire d’un signe (XVIe – XXe siècle) sur le sens, les 

fonctions et les répercussions du latin dans la culture occidentale, de 

même que sur l’aménagement du savoir dans cette sphère pose le regard 

suivant – qui nous a paru très éclairant – sur l’intégration des éléments 

latins et grecs dans la terminologie scientifique : 

 

“ Au XVe et XVIe siècles, l’opération systématique de refondation 

de la terminologie médicale à partir des classiques de la médecine 

grecque traduits en latin ou à partir d’auteurs latins (…) amena 

l’emprunt de termes latins ; la langue ancienne servit aussi de base 

dans la “ frappe ” de nouvelles dénominations pour désigner  les 

nombreuses réalités anatomiques découvertes grâce à la dissection 

(…). Aux XVIIe et XVIIIe siècles, la terminologie médicale (…) 

emprunta beaucoup au vocabulaire des Anciens : il ne s’agissait 

généralement point là de termes techniques, mais de mots choisis en 

fonction de leur valeur expressive (…) ”1. 

 

Des siècles plus tard, c’est le poète qui reprend à son compte, selon sa 

trajectoire spécifique, qui n’est pas transcendance mais investigation du 

langage – et célébration de ses registres multiples – cette méthode de 

prélèvement de termes élus aussi bien pour leur beauté suggestive que 

pour leur force de frappe aléthique, d’une étrangeté recherchée en 

territoire poétique.  

                                                           
1  - F. Waquet, Le latin ou l’empire d’un signe (XVIe – Xxe siècle), Albin Michel, 1998, pp. 115-116 (« Le 
signe européen – Savoirs latins »). C’est nous qui soulignons. 
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A l’extrême limite, on pourrait se demander aussi si ces termes ne 

seraient pas à prendre comme des sortes d’indices électiques qui ne 

permettraient qu’à quelques happy few d’accéder au texte. En ce sens – 

que l’on peut  d’ailleurs  discuter et qui contribue à conforter certains 

reproches  d’hermétisme et de préciosité adressés à la poésie persienne -, 

le mot technique serait alors une écluse de lecture, régulatrice à la fois de 

l’effet d’adhésion du lecteur, qui est enrayé ou suspendu, et du 

débordement oratoire souvent présenté par le texte. Le transfert 

inattendu, incongru, du mot scientifique, fondé sur la précision  du 

registre et de la référence, s’opère dans le sens d’une intemporalisation, 

d’une appropriation ontologique générale. Ce qui ne relevait que d’une 

appartenance restreinte acquiert désormais un statut élargi, et cet 

élargissement est à l’aune du poème, à l’instar de ces expansions 

énumératives dont la scansion cumulative juxtapose mots, lieux et êtres 

dans une contiguïté disparate. C’est cette appropriation, ce mouvement 

centripète de dénombrement, de constitution  de la densité des 

représentations qui est, chez Saint-John Perse, et par delà l’incertitude 

existentielle - qui ne touche presque jamais à pessimisme chez lui, ni à 

mélancolie -, un mode de connaissance à part entière : 

  “ … les édicules sur les caps et les croix aux carrefours ; 

tripodes et postes de vigie, gabions, granges et resserres, oratoire en 

forêt et refuge en montagne ; les palissades d’affichage et les 

Calvaires aux détritus ; les tables d’orientation du géographe et le 

cartouche de l’explorateur ; l’amas de pierres plates du caravanier et 

du géodésien ; du muletier peut être ou suiveur de lamas ?  et la ronce 

de fer aux abords des corrals, et la forge de plein air  des marqueurs de 

bétail, la pierre levée du sectateur et le cairn du landlord… ”  

(Vents, I, 3 ;OC 184). 
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Dans le texte poétique, l’auteur laisse libre cours au flux envahissant 

de la période. Mais dans les écrits paralittéraires, il se livre à des 

autocorrections, à des commentaires sur sa  propre démarche, lesquels 

peuvent apporter des indications précieuses sur sa poétique. Ainsi, dans 

une lettre à Archibald MacLeish intégrée dans les Témoignages 

litttéraires, Alexis Saint-Leger Leger - puisque c’est ainsi qu’il signe sa 

lettre – déclare à son destinataire : “ Mon hostilité envers la culture 

relève pourtant de l’homéopathie : j’estime qu’elle doit être portée au 

point extrême où d’elle-même elle se récuse, et, parjure à elle-même, 

s’annule ”1. La dialectique persienne se donne à lire ici dans toute sa 

vérité, avec son paradoxe typiquement “ homéopathique ”, pour 

reprendre le terme du poète. Il s’agit, en procédant à un cumul massif – 

qui inclut aussi l’éclectisme du mot rare et du mot technique, comme on 

l’a vu – d’aboutir à une intégration si parfaite du signe culturel qu’il en 

deviendrait… invisible, fondu dans le mouvement même et 

l’homogénéité générique du poème, porté par le rythme et la musique 

interne du chant. 

 

A/ Vérité poétique et vérité scientifique : quelle dialectique ? 

 

Ce rapport à la culture, nous ne pouvons le concevoir sans son double 

lien à la mémoire d’une part, mais aussi et d’autre part à la vérité comme 

praxis ontologique plus que comme objectif philosophique. Aux 

antipodes des temps d’ “ anathème ” et de “ blasphème ”, temps où “ la 

source ” est “ sous scellés ”, éclate la “ fascination au sol du signe et de 

                                                           
1  - OC, p. 550 (23 déc. 1941). 
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l’objet ”1, c’est-à-dire une promesse qui est l’inverse du dessèchement, 

de la clôture et surtout de l’oubli. Même lorsque le poète exhorte dans 

Sécheresse: “ Arrête, ô songe, d’enseigner, et toi, mémoire, 

d’engendrer ”, le fil mémoriel est toujours virtuellement la passerelle 

unissant l’acquis de l’homme et sa vérité. Dans « La vérité chez les 

présocratiques », C. Ramnoux rappelle très opportunément la filiation 

qui conduit de la mémoire (Mnémosyné) à la Vérité (Aléthéia). Partant 

d’une analyse de la Théogonie d’Hésiode, elle avance le rapport de la 

divinité grecque Léthé à l’Oubli (ou Sommeil) : « le nom de Léthé = 

Oubli désignant une forme de la privation, le nom de l’a–lethé–ia se 

présente comme la négation d’une privation ». L’aléthéia (Vérité) est 

donc ce qui ne s’oublie pas, ce qui a trait au mémoriel : “ le positif de 

cette privation [qu’est la Léthé] est bien la Mémoire = Mnémosyné, 

laquelle occupe une place de choix dans la Théogonie. Elle y est citée 

tout à fait au commencement comme Mère des Muses, lesquelles sont 

censées dicter à Hésiode, pour les hommes, un savoir des dieux ”2. Ce 

qui est à retenir de cette exposition, c’est l’importance en amont de l’acte 

d’écriture, de l’aptitude à l’invention, c’est-à-dire finalement à la 

reconnaissance – cette reconnaissance qui est le principe même de la 

maïeutique socratique. La quête de la vérité est tributaire dans ces 

conditions de la capacité de réactivation  ou de revitalisation de modules 

culturels – lexicaux, rythmiques, rhétoriques – qui demeurent en l’état de 

veille dans la conscience de la communauté linguistique. 

Mais cette élucidation du Vrai n’est pas, dans le domaine persien, 

une démarche univoque et continue. Elle subit les fissures et les 

déviations de la non-évidence, du doute, de l’absence. Ainsi les 
                                                           
1  - Sécheresse, OC 1398-1399. 
2  - Clémence Ramnoux, « La vérité chez les présocratiques », dans Vérité poétique et vérité scientifique, 
sous la dir. d’Yves Bonnefoy, André Lichnérowicz et M.-P. Schützenberger, PUF, 1989, p. 189. 
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invocateurs de la Mer - Mer de Baal, Mer de Mammon…- révèlent-ils à 

la fin de Choeur 2 (OC 368) : 

 

 “ Il est, il est, en lieu d’écumes et d’eaux vertes, comme aux 

clairières en feu de la Mathématique, des vérités plus ombrageuses à 

notre approche que l’encolure des bêtes fabuleuses. Et soudain là nous 

perdons pied. Est-ce toi, mémoire, et Mer encore à ton image ?… ” 

 

Or cette image qui se trouble, cette brusque impression de 

déséquilibre ou de vertige qui vient perturber l’harmonie de la perfection 

formelle peut devenir le point de départ d’une vision baroque où le statut 

de l’objet – ou du concept – évoqué  subit certaines distorsions. C’est 

alors que l’illusion, et avec elle la transgression, sont appelées à générer 

une rhétorique de la mouvance, de la labilité dont on ne sait si elle 

évoluera en sublimation cosmogonique ou en anamorphose 

antinomique : 

 

 “ et le navigateur en mer atteint de nos fumées vit que la terre, 

jusqu’au faîte, avait changé d’image (de grands écobuages vus du 

large et ces travaux de captation d’eaux vives en montagne) ”. 

(Anabase IV, OC 98). 

 

“ Ivre d’éthyle et de résine dans la mêlée des feuilles de tout 

âge (…) n’ai-je pas vu le Voyageur d’antan chanceler et tituber sur 

la chaussée de mangues roses et vertes – ou jaune-feu moucheté de 

noir – parmi le million de fruits de cuir et d’amadou, d’amandes 

monstrueuses et de coques de bois dur vidant leurs fèves minces 

(…) ”   
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(Vents II, 4, OC 208). 

 

Dans ce dernier extrait, l’effet est celui d’une collision entre deux 

domaines : le registre technique (et chromatique) et celui du Voyageur 

titubant, qui ressortit du narratif propre à Vents. Le lieu de l’écriture est 

ainsi fondé sur l’émergence d’une aire fluctuante, donnée dans sa 

mobilité constitutive, à l’instar de la terre changeant d’image dans le 

premier passage cité. Contiguë à l’assurance sereine des choses vraies : 

 

 “Nos bêtes alors, toutes sellées, s’irriteront de l’ongle et du sabot 

au bruit d’écaille et d’os des vieilles terrasses de brique rose. Et cela 

est bien vrai, j’en atteste le vrai ”. 

                                                                    (Vents II, 4) 

 

s’impose la réversibilité de la chose qui bouge et se constitue 

nouvellement, mouvement initié dans la seule perspective de l’“ œil 

vivant ” du poète. La pointe qui sape par sa précision  distanciatrice 

l’élan trop haut de la fulgurance poétique n’est jamais très loin, comme 

dans la dernière laisse de Sécheresse où le narrateur augure que “ d’une 

brûlure d’ail naîtra peut-être un soir l’étincelle du génie ”. D’ailleurs, la 

notion même d’émergence  ou de mise en relief d’une forme ou d’un fait 

nouveau est attestée par la fréquence dans l’œuvre des  occurrences   de  

nouveau(x) (41 occ.), et nouvel(le-s) (77 occ.1). Au renouvellement 

cyclique manifesté dans sa régularité itérative et balisante – “ je 

reviendrai chaque saison, avec un oiseau vert et bavard sur le poing ”, 

promet le narrateur d’Amitié du Prince – s’oppose l’expression, figurale 

ou non, d’une esthétique de l’ambivalence séduisante – au sens 
                                                           
1 - Eveline Caduc, Index de l’œuvre poétique de Saint-John Perse, Honoré Champion éditeur, 1993. 
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étymologique : ce perpetuum mobile qui sous-tend la poétique du 

baroque1. Si le poète nous propose à la fois des énumérations listées – 

classifications interminables – et des témoignages diffus de « signes en 

voyage, beaucoup de graines en voyage » comme une annonciation de 

promesses à venir, c’est sans doute parce qu’il cumule les fonctions 

difficilement compatibles du dénombreur–rassembleur, et de 

l’interrogateur sceptique, reconduisant ce faisant la démarche du savant 

dans sa quête du Vrai. Car n’oublions pas que, d’un point de vue 

historique, la poésie représente une sorte de “ pensée pré scientifique ”, 

comparable à ce que sera le baroque dans sa tentative de subordonner le 

Beau au Vrai : “ Dans l’univers baroque, où la vérité est cachée, 

énigmatique, réversible, le penseur ne cherche pas la conciliation logique 

des contraires, mais leur fusion dans une illumination, à l’instar de la 

coïncidentia oppositorum des mystiques espagnols de la période 2”. 

L’étalement des données scientifiques du Réel dans l’œuvre poétique 

sera donc simultanément chargé de l’activation d’un méta-discours qui 

se distancie du premier pour en évaluer la teneur aléthique. Vues sous cet 

angle, les fluctuations de l’écriture persienne, l’expression du doute, les 

oscillations entre asianisme et atticisme, les alternances du style 

périodique et du style coupé, participeraient de la même cohérence 

rhétorique, de cette dialectique – dont le poète se fera d’ailleurs une 

déontique – qui intègre scepticisme inquiet et volontarisme enthousiaste : 

Sécheresse et Vents en seront les deux figures antipodales mais mitigées. 

 

 

 

                                                           
1 - Laurence Plazenet, La littérature baroque, Seuil, 2000, p.37. 
2 - Ibid. 
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B/ Saint-John Perse, poète scientifique ? 

 

Dans une présentation brillante des “ poètes scientifiques ”, Marc 

Fumaroli, interrogeant les données d’une intégration du scientifique dans 

la poésie, constate que “ l’historien de la culture, (…) remontant du 

XVIIe siècle à l’Antiquité, … trouve sur son chemin une sorte 

d’innocence perdue, celle qui ne voyait aucune contradiction entre 

l’inspiration poétique et la connaissance scientifique, entre la poésie et 

une philosophie naturelle qui se donnait aussi pour une cosmologie et 

une ontologie 1”. Poursuivant la réflexion valéryenne sur la poésie pure, 

Fumaroli cite en témoignage les Métamorphoses d’Ovide - qui “ ont été 

tenues jusqu’au XVIIème siècle pour un poème “ scientifique ” - ainsi 

qu’“ Homère et Lucrèce ” qui, selon Valéry, “ ne sont pas des poètes 

purs ”. Une telle étiquette n’a en soi rien de péjoratif puisque 

l’ « impureté positive » renvoie en réalité au fait de fondre dans la 

formulation poétique idéale – “ pure ”, c’est-à-dire coupée de toute 

relation au rationnel – des préoccupations d’ordre scientifique. M. 

Fumaroli évoque ainsi  en particulier les “ poètes épiques ” et 

“ didactiques ” qui sont “ impurs ”, tout en spécifiant qu’ “ impur n’est 

pas un blâme, mais désigne un certain fait – que l’histoire littéraire 

moderne a eu beaucoup de mal à comprendre 2”. Cette perspective 

ouverte dans l’appréhension du fait poétique, qui ne le limite pas à la 

stricte sphère intuitive, n’est-elle pas celle que Saint-John Perse 

privilégie dans son Discours de Stockholm ? Déplorant « la 

dissociation » qui « semble s’accroître entre l’œuvre poétique et 

                                                           
1 - Marc Fumaroli, “ Les poètes ‘scientifiques ‘ ”, dans Vérité poétique et Vérité scientifique (sous la dir. 
d’Yves Bonnefoy, André Lichnérowicz et M.-P. Schützenberger), PUF., 1989, p.124. 
2 - Ibid. p.124. 
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l’activité d’une société soumise aux servitudes matérielles », il pose en 

partenaires complémentaires, dans un mouvement de quête analogique, 

science et poésie. En cela, il actualise et revitalise le fondement antique 

de la science et sa parenté avec le monde expérimental : « Scientia, pour 

les Anciens comme leurs héritiers médiévaux et humanistes, c’était un 

synonyme de philosophia naturalis, un discours portant sur l’ensemble 

des phénomènes naturels ”. Il y a donc eu restriction sémantique du 

terme scientia, restriction impensable dans l’Antiquité, où cette notion  

de philosophie naturelle s’annexait, dans un champ encyclopédique, “ la 

philosophie morale, la métaphysique, la théologie ” et surtout la poésie, à 

laquelle était réservée une fonction de “ synthèse 1”. C’est dans ce 

contexte que la référence homérique est reconnue comme une somme de 

savoirs, fondant dans le même temps le principe d’universalité que toute 

poésie aspire à restituer : “ C’est ainsi que la poésie d’Homère (…) fut 

déchiffrée comme traité de théologie, de physique, de météorologie, 

d’astronomie–astrologie, mais aussi de philosophie morale et de sagesse 

politique 2”. 

Cette complétude systémique et thématique constitue l’idéal -  

implicite ou explicite – de ce que l’on appelle les poètes « impurs ». Sans 

aller jusqu’à y intégrer les auteurs de traités scientifiques rédigés en 

termes poétiques3, l’on pourrait proposer d’élargir le modèle basique 

auquel renvoie l’étiquette et se poser la question suivante, quitte à faire 

frémir certains puristes : Saint-John Perse peut-il être considéré comme 

un poète impur ? Peut-on parler au sujet de sa poésie d’un panthéisme 
                                                           
1 - Gilbert Gadoffre rappelle à ce propos qu’au XVIe siècle, Ronsard, auteur des Hymnes (il cite “ l’Hymne 
de l’hiver ”) “ plaçait d’ailleurs [la philosophie naturelle] très au-dessus de la philosophie morale ”. 
(“ Discussion ”, in M. Fumaroli, « Les poètes ‘scientifiques’ », p.134). 
2 - M. Fumaroli, op. cit., p.125. 
3 - “ L’on peut citer Les Phénomènes d’Aratos, qui demeura jusqu’à la Renaissance un chef-d’œuvre admiré 
et imité de science formulée dans le langage de la poésie sans rien perdre de sa véracité ” (M. Fumaroli, ibid). 
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scientifique, au sens où son mode de représentation de la transcendance 

– qui n’est pas chez lui d’ordre religieux – combine, sans surface de 

séparation, les sphères mythique, mystique et scientifique ? Certes, la 

raison générative de la combinatoire est dominée par l’impulsion 

poétique, mais la texture même du poème est constituée de ces 

interférences qui assurent et parachèvent ce “ double mouvement, d’un 

arrachement premier, puis d’un retour, à l’être, pour la réintégration de 

l’unité perdue ” décrit par Saint-John Perse dans le Discours de 

Florence1. C’est cette unité perdue, annulatrice de contradiction, qui 

mobilise l’entreprise poétique et dont l’image s’immisce dans les replis 

amplificateurs du texte, comme dans cette laisse de Strophe V (OC 345) 

où la sérénité des amants intensifie le détail du monde dans la saisie 

méticuleuse qui en est reproduite : 

 

“ Et l’on ramasse aussi, pour les abords des temples et pour les 

lieux d’asile, de ces petites algues sèches de literie appelées 

posidonies. Et les trieuses de lentilles, coiffées de longues visières de 

feuillage, s’attablent aux gradins de pierre et sur les avancées de pierre 

en forme de comptoirs. Aux pointes d’îles sont les sternes, qui frayent 

avec l’huîtrier-pie. Et l’aiguille aimantée du bonheur tient sur les 

sables immergés sa lourde flèche d’or massif. Un poisson bleu 

d’orfèvre, qui vire au vert de malachite aimé des grands Nomades, 

croise seul, en eau libre, comme un vaisseau d’offrande… ”. 

 
                                                           
1 - OC, p.453. 
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Ce n’est pas par hasard que Marc Fumaroli, poursuivant l’exploration 

de ce genre si particulier, si “ hybride ” - terme que Saint-John Perse 

n’affectionnait pas particulièrement – qu’est la poésie “ impure ”, cite le 

De Natura Rerum de Lucrèce, ouvrage où, en hommage à Epicure, 

l’auteur procède à un exposé matérialiste des phénomènes naturels (le 

vent, la mer, l’air…). Ce faisant, il jette les fondements d’une physique, 

d’une méthode scientifique dont il informe l’expression et la formulation 

au moyen du lyrisme poétique. Dans son Introduction à l’ouvrage de 

Lucrèce, Henri Clouard affirme : “ Sa métaphysique est le pur 

matérialisme (…) . Ce qui peut-être caractérise le mieux le poème de 

Lucrèce, c’est l’admirable sentiment de l’infini qu’il chante à maintes 

reprises avec gravité (…)1 ” Il nous paraît évident que chez Saint-John 

Perse, le battement liturgique, le ressassement de la forme du verset – 

avec sa composante d’antienne – est bien plus prononcé que chez 

Lucrèce, de même que l’exposé didactique produit par l’auteur du De 

Natura Rerum tout au long des six livres qui le composent, n’a pas le 

même objectif, ni n’emprunte les mêmes voies que chez Saint-John 

Perse. Ce qui chez Lucrèce relève d’une entreprise déclarée 

d’explication du monde à la lumière du matérialisme épicurien, n’est 

chez le  poète de Vents, il faut le reconnaître, que mouvement de 

célébration du monde s’associant fiévreusement la trace lexicale de cette 

part du monde de la connaissance qu’est le scientifique : 

 

  et comme un grand Ave de grâce sur nos pas, la grande 

roseraie blanche de toutes neiges à la ronde…Fraîcheur d’ombelles, de 

corymbes, fraîcheur d’arille sous la fève, ha ! tant d’azyme encore aux 

                                                           
1 - Lucrèce, De la nature, trad., introd. et notes par H. Clouard, Garnier-Flammarion, 1964, pp.9/10. 
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lèvres de l’errant !… Quelle flore nouvelle, en lieu plus libre, nous 

absout de la fleur et du fruit ? 

      (Neiges IV, OC 163)  

 

Ici la fleur réelle est éclipsée au profit de l’invocation d’une « flore 

nouvelle », virtuellement générée par le miracle de l’écriture. 

L’absolution espérée signe alors sans doute la prééminence ultime du 

poétique sur le scientifique. Quoi qu’il en soit, cette frénésie de la 

nomination – que nous avions explorée antérieurement -, dans l’émission 

même du mot qu’elle énonce telle qu’en l’extase plotinienne, se fond 

parfaitement dans la vitalité du discours.  Elle en épouse la rythmique et 

marque la réussite du tissage “ impur ” par-delà l’imposition artificielle 

d’une culture qui risque de nécroser la part active de la quête humaine. 

Dans Vents I, 4, le narrateur constate, sobrement : “ Tout à reprendre. 

Tout à redire ”, puis dans la laisse suivante, décrit : 

  

  …les livres dans leurs niches, comme jadis, sous bandelettes 

(…) – les livres tristes, innombrables, par hautes couches crétacées 

portant créance et sédiment dans la montée  du temps… 

 

Et cette récusation de la sécheresse poudreuse des livres, cette 

modulation du fameux vers mallarméen1, se perpétue en écho réitéré sur 

le même mode stigmatisant, qui signe la suprématie du vivant  dans son 

pouvoir d’excéder le savoir : 

 

                                                           
1 - “ La chair est triste, hélas ! et j’ai lu tous les livres ” (Mallarmé, Brise marine). 
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 “ Ha ! qu’on m’évente tous ce loess ! Ha ! qu’on m’évente tout ce 

leurre ! Sécheresse et supercherie d’autels…Les livres tristes, 

innombrables, sur leur tranche de craie pâle… ” 

 

A ce stade se joue la partie d’une métamorphose du savoir usé - les 

“ poudres du savoir ” - en pollen annonciateur d’éclosions multiples et 

variées, qui déclineront les indices synecdochiques de la Vie en une série 

de manifestations nucléaires, embryonnaires : “ poussière et poudre de 

pollen, spores et sporules de lichen, un émiettement d’ailes de piérides, 

d’écailles aux volves des lactaires…- cendres et squames de l’esprit1 ”. 

L’écriture se lit alors comme une impulsion vitale qui subvertit la 

sclérose menaçant toute érudition en faire déclinant, de même qu’il 

clame – ou déclame – l’irréductible fertilité du lexique et du sens – ce 

que Du Bellay nommait l’innutrition. Cette rhétorique motrice, qui joue 

sur une dialectique entre les forces internes du langage (les potentialités 

de la lexis, l’intensification de la charge sémantique de certains termes) 

et cet autre pôle de la connaissance qu’est l’intérêt pour le fait “ avéré ” 

(attesté au sens scientifique) traduit la nécessité de cet équilibre à trouver 

par rapport à ce qui fut l’une des causes du déclin de la rhétorique 

d’après Paul Ricoeur : “ ce conflit intime entre la violence (due à la 

puissance du langage) et la raison (recherche et respect du  

vraisemblable)2 ”. L’effet poétique chez Perse est peut-être la résultante 

de cette tension recoupant la pure sphère du monde poétique et celle du 

monde scientifique, recoupement qui élargit en réalité le poétique en lui 

ralliant d’autres domaines, autrefois considérés non dans leur antinomie 

par rapport au poème, mais dans leur intime liaison. En ce sens, la poésie 

                                                           
1 - Vents I, 4, OC 187. 
2 - P. Ricoeur, La Métaphore vive, Seuil, coll. “ L’Ordre philosophique ”, 1975. 
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persienne renoue avec la tradition « œcuménique » du poème homérique. 

Dans leur maillage complexe, certains versets des recueils persiens 

présentent cette qualité quasi technique d’une rhétorique1 résolument 

intégratrice du lexique scientifique, et l’on perçoit bien, à la lecture, ce 

“ drainage ” de composantes lexicales hétérogènes dans le mouvement 

de déroulement de la période : 

 

 “ Qu’elles descendent, tertres sacrés, au bas du ciel couleur 

d’anthrax et de sanie, avec les fleuves sous leurs bulles tirant leur 

charge d’affluents, tirant leur chaîne de membranes et d’anses et de 

grandes poches placentaires – toute la treille de leurs sources et le 

grand arbre capillaire jusqu’en ses prolongements de veines, de 

veinules… ”  

 (Vents II, 4, OC 207). 

 

L’étrangeté des termes spécialisés empruntés au registre biologique 

est autant manifestée pour elle-même, par pur goût de l’étiquette 

scientifique insérée dans un énoncé reconstituant une sorte de néo-

cosmogonie, que pour sa valorisation scienticisée de l’ “ anima mundi ”2, 

d’une puissance panthéiste diffuse à tous les niveaux hiérarchiques de 

l’univers. En ce sens sans doute, l’on peut mieux comprendre ce 

paganisme sacré – qui est prolongement de l’animisme antique – que 

certains critiques perçoivent dans la poésie persienne, et qui se confond 

                                                           
1 - Il faut rappeler que dans l’optique aristotélicienne, la rhétorique est une technê, c’est-à-dire un art. Cette 
technê  est davantage qu’une pratique empirique,  c’est une méthode, et ce trait la rapproche du domaine 
scientifique. (Cf. P. Ricoeur, ibid., “ Entre rhétorique et poétique : Aristote ” ; 4. “ Le lieu rhétorique de la 
lexis ”). 
2 - “ L’âme du monde est un présupposé de la philosophie naturelle chez les Anciens (cf. M. Fumaroli, “ Les 
poètes ‘ scientifiques’ ”, p.127), et sera repris de façon fondamentale par cette même philosophie pendant la 
Renaissance. 
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avec le principe fondateur du mouvement tel qu’il s’énonce dans l’œuvre 

et dans la poétique de l’écrivain. Cette notion d’anima mundi, sur 

l’intérêt de laquelle Marc Fumaroli met l’accent, se retrouve à tous les 

niveaux du poème persien, depuis les œuvres de jeunesse, comme 

Eloges, jusqu’aux derniers écrits (Nocturne et Sécheresse). Nous 

reproduirons ici deux passages relativement courts et très éloquents dans 

la restitution qu’ils proposent de ce tourbillon textuel réel où chaque 

parcelle de l’ensemble participe du même élan vers une mutation 

continue. L’un emprunte la forme d’un aphorisme  antillais : 

 

 “ Le sorcier noir sentenciait à l’office : “ Le monde est comme une 

pirogue, qui, tournant et tournant, ne sait plus si le vent voulait rire ou 

pleurer… ”  

(“ Pour fêter une enfance ”, OC 24). 

 

l’autre d’une  invocation, d’un hymne à la vie : 

 

 “ Eclate, ô sève non sevrée ! L’amour fuse de partout, jusque sous 

l’os et sous la corne. La terre elle-même change d’écorce.(…) Ecoute, 

ô cœur fidèle, ce battement sous terre d’une aile inexorable… ”  

(Sécheresse, OC 1398). 

Les “ Palais d’Archives sur la Ville ” dans Vents IV, 5 sont la 

symbolisation métonymique d’une création qui vise à constituer une 

somme harmonieuse. Ils sont aussi la trace archéologique - « leurs 

médaillons de pierre » sont « vides »… - d’un savoir qui transforme le 

mot-objet figé, lu et sélectionné pour sa consistance et sa résonance, en 

mot actif, témoin contigu des autres signes existant dans d’autres 

réserves de la connaissance. Au “ vitalisme cosmique ” mis en scène 
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dans les grands textes épiques, comme Anabase ou Vents, répond le 

vitalisme lexical qui porte à miser sur une recharge poétique du mot 

scientifique, tout en montrant sa valeur précisément scientifique, 

autotélique – “ les beaux solstices verts des places rondes comme des 

atolls ” - ou distanciatrice et crue : 

 

 “ A la queue de l’étang dort la matière caséeuse. (…) 

 Qu’on nous divise ce pain d’ordure et de mucus. Et tout  ce 

sédiment des âges sur leur phlegme ! 

 Que l’effarvate encore entre les joncs nous chante la crue des eaux 

nouvelles… ”  

       (Vents IV, 5, OC 246). 

 

Enfin, et pour conclure cette exploration des rapports entre vérité 

poétique et vérité scientifique, il faut aussi considérer que la technique 

persienne qui consiste à rechercher, voire à afficher le nom scientifique 

dans son expression poétique est en elle-même une forme de figure. Si 

l’on reprend la définition de P. Fontanier, l’on se rappellera que le 

figural désigne un mode de dénomination “ éloigné ” du mode usuel : 

“ Qu’est-ce que les figures du discours en général ? Ce sont les formes, 

les traits ou les tours plus ou moins remarquables et d’un effet plus ou 

moins heureux par lesquels le discours, dans l’expression des idées, des 

pensées ou des sentiments, s’éloigne plus ou moins de ce qui en eût  été 

l’expression simple et commune1 ”. On aboutit alors à ce paradoxe que le 

mot scientifique – lequel garde dans l’extrême majorité des cas son sens 

littéral dans le contexte poétique -, dans l’emploi qui en est fait à 

l’intérieur d’un énoncé qui n’est pas censé l’ériger en terme “ attendu ” 
                                                           
1 - P. Fontanier, Les figures du discours. C’est nous qui soulignons. 
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par le lecteur, fait effet de “ figure ”, au même titre qu’une  métaphore ou 

une hyperbole. Si l’on se situe au niveau de la définition de la figure 

comme écart, alors le mot technique, le mot rare sont une figure de 

l’expression. Or ce genre de figure est peut-être celui qui est le plus apte 

à rendre l’hétérogénéité de tout discours qui s’énonce dans la modernité, 

lorsque les contraintes et les garde-fous génériques se sont effondrés. 

Marc Fumaroli relie le langage  “ voilé ” des poètes scientifiques du 

XVIe siècle à cette nécessité de produire une expression qui soit 

analogue, dans son hermétisme, au mystère du monde qu’ils s’efforcent 

de décoder : “ Le poète [du XVIe siècle], saisi par l’enthousiasme, est 

capable de percevoir les signes de cette présence secrète, et aussi de les 

communiquer dans le langage “ scientifique ” le plus conforme à la 

structure de ce qui est à dire : un langage détourné et voilé 1”. L’ordre 

métaphorique est ici comparable, à un certain degré, à l’ordre du mot 

technique chez Saint-John Perse, du mot issu des registres spécialisés. 

Mais l’effet n’est pas tout à fait analogue : dans la démarche 

métaphorique, ce qui est “ caché ” est souvent en même temps dit : reste 

à le décoder. Analysant les choix figuraux des “ poètes savants ”, M. 

Fumaroli conclut : “ On comprend comment le dire d’un tel monde passe 

nécessairement par les tropes, l’allégorie, la métaphore qui, dans un 

même temps dissimulent et manifestent ”. Cette dialectique n’est pas 

représentative de ce qui se produit au niveau du lexique technique dans 

l’univers persien : le mot scientifique n’y dissimule rien, il s’inscrit dans 

le verset, tout en conservant son incongruité positive. Dans la poésie 

scientifique du XVIe siècle, tout se passe en fait comme si les données 

des catégories  ontologiques et philosophiques se projetaient sur celles 

des catégories linguistiques et rhétoriques. Dans la poésie persienne, le 
                                                           
1 - M. Fumaroli, op. cit., p. 129. 
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choix du mot technique est le résultat d’une entreprise lucide, 

intégratrice, visant un effet de marquage du Vrai ou du Réel subsumé 

dans le poème. La quête aléthique est ici  le contrepoint de la quête 

érotique dans la formulation dialogique qu’elle emprunte dans Amers, 

elle en est le répondant sans jamais s’en faire le contradicteur. Ne 

pourrait-on pas de ce fait envisager Oiseaux (ou Cohorte) comme une 

forme d’ hymne à la science – autant qu’à l’art pictural et à celui du 

langage décrivant – à l’instar d’Amers qui est habituellement lu et perçu 

comme un éloge de l’amour ? Ronsard ne fut-il pas “ l’auteur des 

Hymnes scientifiques 1”, autant que le chantre de Marie ou de 

Cassandre ? De ses modes manifestant à leur manière le sublime, le 

poète ne propose pas de divergence : à ce point,  le verbe “ connaître ” 

recouvre ses pleines acceptions, au croisement de la raison cognitive et 

de la pulsion érotique. Dans la démesure du souffle où figurent les deux 

expressions, le poète se raccroche, malgré l’équivoque environnante et le 

trouble lié à l’abondance babélienne des formes – narrative, dialogique, 

épique, lyrique, descriptive – aux “ amers ” du langage et à sa fonction, 

somme toute, clairement définie dans le poème de Vents : 

 

  “ Je t’ignore, litige. Et mon avis est que l’on vive ! 

 “ Avec la torche dans le vent, avec la flamme dans le vent, 

 … 

“ Qu’à telle torche grandissante s’allume en nous plus de clarté… 

 (…) 

                                                           
1 - Ibid. Fumaroli cite également Maurice Scève qui, “ auteur du Microcosme, est aussi l’auteur de Délie ” ; 
d’Aubigné, à bien des égards poète scientifique, est aussi l’auteur de l’Hécatombe à Diane ”.  Mais le plus 
représentatif de la synthèse de “ l’érotique et de l’épistémique ” est, aux yeux du critique, Giordano Bruno 
(Les fureurs héroïques, 1580~) 
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“ Et c’est un temps de haute fortune, lorsque les grands aventuriers 

de l’âme sollicitent le pas sur la chaussée des hommes, 

“ Interrogeant la terre entière sur son aire, pour connaître le sens 

de ce très grand désordre – interrogeant 

“ Le lit, les eaux du ciel et les relais du fleuve d’ombre sur la terre 

– peut-être même s’irritant de n’avoir pas réponse … 

      (Vents III 5, OC 227) 

(…) 

Et le poète aussi est avec nous, sur la chaussée des hommes de son 

temps. 

(…) 

Son occupation parmi nous : mise en clair des messages ” 

      (Vents III 6, OC 229 

 

Même si l’aventure poétique persienne intègre dans sa conception 

propre le clair projet de récuser les certitudes imposantes – “ Brouille-

toi, vision, où s’entêtait l’homme de raison 1”… - de même que la 

logique trop implacable, forte de son irréfragabilité - “ je te licencierai, 

logique, où s’estropiaient nos bêtes à l’entrave 2” -, elle demeure 

essentiellement positive et optimiste, formulatrice de monitions 

révoquant toute tendance mélancolique qui corromprait la substance 

extatique originelle de l’élan poétique : 
 

 “ qu’ils n’aillent point dire : tristesse …, s’y plaisant – dire : 

tristesse…, s’y logeant, comme aux ruelles de l’amour.“ interdiction 

d’en vivre ! 

                                                           
 
1 - OC, 227. 
2 - OC. 228. 
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 Interdiction faite au poète, faite aux fileuses de mémoire. Plutôt 

l’aiguille d’or au grésillement de la rétine ! 1”. 

 

Lyrisme festif et non mélancolique, culte positif et fructueux de la 

mémoire et non délectation morose qui romprait le charme réfléchi – car 

construit en toute lucidité – de la célébration et de l’éloge du monde dans 

ses diffractions prolixes. Au terme de cette interrogation sur la présence 

du fait lexical scientifique au sein d’un texte poétique, interrogation que 

nous avons poussée vers une évaluation de l’épistémique et de 

l’aléthique dans la poétique persienne de manière générale, c’est sur les 

formes syntaxiques, rythmiques et rhétoriques que peut emprunter cette 

complexité textuelle que nous allons porter notre intérêt, à travers une 

figure essentielle, que l’on pourrait d’ailleurs qualifier d’emblématique 

du mouvement rhétorique de l’écriture persienne : l’amplification. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                   

 

 

 

 
                                                           
1 - OC. 227 (Vents III, 5). 
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CHAPITRE II 

 UNE RHETORIQUE DE L’AMPLIFICATION 

 

Si l’émergence incongrue du scientifique dans le modèle 

traditionnellement admis du langage de la poésie peut être interprétée 

comme un contrepoint aux grandes orgues du mouvement oratoire, 

remplissant une fonction à la fois distanciatrice et tempérante, l’autre 

polarité formelle de l’expression persienne est représentée par 

l’amplification. 

 

Figure de rhétorique, celle-ci “ peut être considérée comme le modèle 

générique des figures macrostructurales qui consistent à étendre une 

unique information centrale sous plusieurs expressions, des mots ou 

groupes de mots à un ensemble de phrases 1”. Georges Molinié propose 

de la considérer selon trois optiques : comme figure (liée à l’expolition, à 

la périphrase), comme qualité du style – et de ce fait comme “ moteur du 

style asian et d’un certain grand style -, enfin comme modèle d’exercices 

rhétoriques tels que la spécification, ou encore la chrie. Ces trois angles 

de vue permettent à la fois de représenter la complexité de cette figure, 

qui n’est pas seulement propre au genre poétique, et d’en saisir la 

richesse. Il s’avère donc nécessaire de l’envisager dans son étendue  

syntaxique, dans sa spécificité figurale ainsi que dans sa corrélation avec 

d’autres figures qui composent son tissu et assurent la variété de ses 

composantes. D’après la constitution même du corpus persien, nous 

                                                           
1 - M. Aquien et G. Molinié, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, p.52. 
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proposerons d’appréhender dans un premier volet sa composition 

syntaxique, les formes qu’elle emprunte dans les divers recueils, ainsi 

que ses liens avec l’énumération, le listage, l’anaphore. Cette description 

devrait aboutir à dégager un modèle persien d’amplification. Dans un 

deuxième volet, il y aurait intérêt  afin de compléter l’investigation 

syntaxique par une évaluation plus rhétorique, à déterminer la valeur 

“ d’exercice ” de la figure et enfin à interroger son sens en rapport étroit 

avec le style qu’elle définit traditionnellement. 

 

I/– Le maillage amplificateur 
 

  

Du point de vue de sa définition rhétorique, l’amplification est donc à 

considérer comme l’extension multidimensionnelle, protéiforme d’un 

fait ou thème initial unique. Sur le plan de l’organisation syntaxique, 

cette définition induit un certain nombre de possibilités de réalisation qui 

vont elles-mêmes amener à une interrogation sur la notion de texte, de 

même que sur celle de verset. Mais qu’en est-il vraiment dans les 

poèmes, et comment ce processus syntactico-rhétorique se construit-il 

sur le plan formel ? Comment s’adapte-t-il à la forme du poème en 

prose ? Que fait-il subir au verset ? Nous avons choisi, pour illustrer 

l’ampleur et la variété de ce phénomène, des exemples extraits de 

différents recueils. 

 

Même si le recueil d’Eloges présente des cas d’amplification, il 

semble évident que la longueur même des textes (Ecrit sur la porte, 

Images à Crusoé, Pour fêter une enfance, Eloges), interdit de parler de 

réel développement amplificateur. Il est en effet rare d’y rencontrer les 
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longs ensembles compacts, qui se présentent comme des flux rythmiques 

continus, que l’on lira dans Vents ou Amers. Certes, dans La Ville 

(Images à Crusoé), le mouvement qui s’amorce semble à plusieurs 

reprises appeler un déploiement du thème, mais à chaque amorce, les 

points de suspension semblent être là pour interrompre l’élan : 

 Graisses ! 

 (…) 

Graisses ! haleines reprises, et la fumée d’un peuple très suspect - 

car toute ville ceint l’ordure. 

Sur la lucarne de l’échoppe - sur les poubelles de l’hospice - sur 

l’odeur de vin bleu (…) 

sur la chatte malade qui a trois plis au front, 

le soir descend, dans la fumée des hommes… 

-  La Ville par le fleuve coule à la mer comme un abcès… 

(…) 

Corolles, bouches des moires : le deuil qui point et s’épanouit ! 

Ce sont de grandes fleurs mouvantes en voyage, des fleurs vivantes à 

jamais, et qui ne cesseront de croître par le monde… 

(OC, 14). 

 

Le texte dans ses thèmes dit ce mouvement d’amplitude qui est 

promesse d’accroissement. Mais l’élan reste virtuel et n’est pas actualisé 

par le faire poétique. De même, dans Le Livre, poème clôturant la section 

Images à Crusoé, l’évocation d’un magma encore confus où la 

prolifération n’est pas encore réalisée prolonge la vision d’un souffle qui 

n’a pas atteint les sommets de sa pleine mesure : 
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“ Et quelle plainte alors sur la bouche de l’âtre, un soir de 

longues pluies en marche vers la ville, remuait dans ton cœur 

l’obscure naissance du langage ”   (OC 20) 

 

Eloges étant une œuvre de jeunesse (la première version date de 

1909), l’on peut comprendre pourquoi les poèmes ne sont pas encore 

traversés par le mouvement déployant que l’on y lira par la suite. 

Ecriture de la remémoration de l’enfance antillaise, la section Pour fêter 

une enfance se décline comme une reconnaissance des voix, des visages 

– “ Et je n’ai pas connu toutes Leurs voix, et je n’ai pas connu toutes les 

femmes, tous les hommes qui servaient dans la haute demeure ”. 

L’énonciation n’y a pas encore atteint la pleine maturité d’une langue 

portée  et sublimée par sa rhétorique. Le langage est là encore en l’état 

de “ proto-langage ”, inaccompli. La mesure de la mémoire se confronte 

à des modes d’expression spécifiques : les larmes,  

“ Oh ! c’est un pur sanglot, qui ne veut être secouru ”, 

  ou le silence, 

     “ je me souviens des pleurs 

d’un jour trop beau dans trop d’effroi (…) … du ciel blanc,  

ô silence ! qui flamba comme un regard de fièvre… ” 

                                      ( Pour fêter une enfance IV, OC 26) 

 

Dans la suite V d’Eloges, le poème reproduit l’image spéculaire du 

“ pont ” qui “ lavé, avant le jour, d’une eau pareille en songe au mélange 

de l’aube, fait une belle relation du ciel ” (OC 37). Ce mouvement de 

reproduction parallèle, rendu par la métaphore éloquente de la relation – 

prise ici en son sens premier – semble représenter l’amorce 

embryonnaire de ce qui sera, dans les autres recueils, l’équivalent d’une 
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stratégie d’écriture. Ce verset contient en germe les projets amplificateur 

et narratif de l’œuvre : ce pont qui raconte le ciel se reflétant en lui, 

n’est-ce pas, d’une certaine façon, l’image du discours même du poète 

qui s’élabore en relation à un souvenir, à un thème – l’anabase, l’épopée, 

le Chœur et les Tragédiennes dans Amers – thème initial qu’il s’agira par 

la suite de tisser, d’amplifier à l’infini selon des modes divers ? A 

l’instar des “ plus habiles de ceux-là qui sur la flûte et le triangle savent 

tenir un chant ”, Saint-John Perse semble bel et bien être l’auteur d’un 

texte accru, texte qui, partant d’un simple “ ferment ” lexical, suscite et 

construit progressivement sa propre croissance syntaxique, rhétorique et 

sémantique : 

 

“ Et le poète encore est avec nous. Et c’est montée de choses 

incessantes dans les conseils du ciel en Ouest. 

Un ordre de solennités nouvelles se compose au plus haut faîte 

de l’instant ”. 

                                       (Vents I, 7, OC 19) 

 

La montée amplificatrice semble commencer avec Anabase où déjà, la 

perspective restreinte de la source antillaise d’Eloges évolue vers un 

élargissement d’ordre épique. Dans la suite I, le verset aux accents 

ségaleniens “ Homme, gens de poussière et de toutes façons, gens de 

négoce et de loisir… ” se lit comme une allocution adressée à diverses 

instances que l’énonciateur se complaît à multiplier et à diversifier. Le 

déploiement des apostrophes est alors au service d’une hétérogénéité 

rendue par la juxtaposition des syntagmes apposés au premier substantif 

de la série : “ Hommes ”. Mais c’est significativement, et 
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progressivement dans Exil, Vents et Amers que la figure se trouve être le 

plus représentée. 

 

Il est évident que l’amplification renvoie à une technique, technique 

impliquant à la fois un travail sur le lexique, puisque le poème va 

déployer des palettes lexicales reliées par une morphologie, un sème ou 

un phonème commun, et un travail sur la syntaxe dans la mesure où le 

flux du verset sera défini par des modes d’expansion divers. De ce fait, 

elle intégrera aussi dans sa définition une technique figurale : la 

comparaison, à titre d’exemple, est souvent générée à l’intérieur d’une 

structure amplificatrice. De ce point de vue, la critique génétique et 

l’examen des manuscrits du poète peuvent pertinemment contribuer à 

expliciter pour le chercheur ce processus fondateur de l’écriture 

persienne. Nous savons que dans les manuscrits, la technique d’écriture 

est une technique très largement amplificatrice, et non élagante comme 

l’affirme pourtant Saint-John Perse. Dans les déclarations du poète 

recueillies par certains journalistes ou écrivains, celui-ci, évoquant sa 

manière d’écrire, prétend écrire abondamment et par la suite procéder à 

des émondages. Mais la réalité révélée par les manuscrits conservés est 

tout autre : Saint-John Perse écrit très peu et, sur la base du “ noyau ” de 

départ, augmente en procédant quasiment à un exercice de 

développement du thème. Le décalage constaté entre les affirmations du 

poète et sa pratique effective n’est pas sans rappeler un autre décalage, 

de nature rhétorique : celui qui oppose l’abondance comme « caractère 

du style » et définie par l’usage de répétitions, de développements, 

d’expolitions, etc.) et un “ défaut…aussi rédhibitoire qu’ontologique : 
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l’incapacité de produire un discours1 ”. Il est aisé d’associer cette 

incapacité qui, en rhétorique, définit l’échec même de la parole et de l’art 

oratoire, à l’angoisse mallarméenne de la page blanche. Le conflit 

persien tel qu’il apparaît à travers les manuscrits qu’il nous a légués est 

donc plus un conflit avec le vide (de la page blanche dont la béance 

menace le statut et l’être même de l’écrivain) qu’un conflit avec le vice 

d’excès dont le trop-plein appelle une rigueur et une discipline de 

restriction. 

Cependant, nous sommes bien, avec le mouvement amplificateur, 

dans une esthétique du dépassement et non de la restriction. Dans un 

article récent publié dans la revue Dédale2, Antoine Raybaud s’est 

penché sur le manuscrit de Vents III,4 et son analyse du dispositif 

scriptural persien a mis en lumière le rôle de “ l’économie du ‘verset’ ” 

dans un système où le débordement pose à la fois des problèmes de trop-

plein et de disposition. Selon lui, cette “ économie…fonctionne à 

contenir cette affluence ”, c’est-à-dire à la canaliser en même temps 

qu’elle la freine : “ ne pas l’amputer et construire la forme de 

présentation à l’imitation de la poussée de cet afflux – la mise en place et 

le gonflement d’un souffle, disait Saint-John Perse, d’une vague dans le 

large. Mais, du même geste, une clôture s’instaure contre le caractère 

inépuisable de ce qui est déclenché ”. A. Raybaud déduit de cet afflux  

que la structure du verset est appelée à prendre en charge des 

perturbations inévitables au niveau de la métrique, qui alors “ déborde 

les décomptes des syllabes ” : la métrique persienne acquiert de ce fait 

une modulabilité, une flexibilité qui est l’expression d’une adaptation au 
                                                           
1 - M. Aquien et G. Molinié, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, p.38. 
 
2 - Antoine Raybaud, “Saint-John Perse : le chantier du chant Vents, chant II, suite I (extrait), chant III, suite 
4 (extrait), dans Dédale 11-12, automne – hiver 2000, pp. 150-156. 
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mouvement de l’écriture en voie de se faire. Il en conclut 

“ l’imprévisibilité de la composition métrique à proportion des 

surgissements d’éléments que le texte, comme on le dit de la mer qui bat 

la grève, ‘ramène’ ”. Ce travail en imbrication du lexical, du métrique et 

du syntaxique est bien l’indice majeur d’une écriture mouvante, qui ne 

peut se contraindre à un carcan fixé mais suscite l’adaptation formelle à 

ses propres tendances. L’observation de l’inextricable lacis qui constitue 

le manuscrit de Vents III amène A. Raybaud à dégager le caractère 

ouvert du texte, cet “ inclôturable de l’affluence ” qui est aussi la 

définition d’un “ inachevable constitutif ”. Le poème se détermine ainsi 

comme “ œuvre ouverte ”, et même comme œuvre “ suspendue ”. En 

effet, les séries synonymiques ou d’équivalence dont l’écrivain alourdit 

son manuscrit dans de nombreux versets sont autant de “ traits de 

possibilités ouvertes ”, “ ce qui donne au poème de l’état dernier la 

consistance d’un état, plutôt suspendu qu’arrêté, d’un mobile susceptible 

d’autres configurations, d’autres chemins, d’autres perspectives ou 

d’autres “ arrière-pays ”, pour reprendre l’expression d’Yves 

Bonnefoy ”1. Or c’est dans une très large mesure la composition en 

amplification – laquelle est portée par la forme du poème en prose – qui 

contribue à produire cet effet d’ouverture suspendue, d’élan 

ininterrompu, prolongé par les énumérations et les juxtapositions 

multiples, ces crues du texte persien : 

 

“ Une seule et longue phrase sans césure à jamais inintelligible… ”  

(Exil III). 

 

 
                                                           
1  - Ibid.  
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         A/  La technique d’amplification lexicale. 

 

Nous avons longuement soulevé, dans le volet précédent, la 

problématique de l’ “ insémination ” lexicale à l’intérieur du verset 

persien. Dans le laboratoire d’écriture, l’écrivain prélève au fur et à 

mesure de ses lectures orientées des termes, des appellations qui 

l’interpellent et attirent son attention. Ce butinage, dont les 

soulignements et annotations sur les ouvrages traversés témoignent 

encore, nous l’avions défini comme une forme de forage ou de sondage à 

la manière coelioscopique. Une telle procédure d’alchimiste du langage 

révélait à tout le moins deux choses. D’une part, elle révèle un des 

modes essentiels de transposition effectués par l’écrivain, l’ouvrage 

spécialisé alimentant la source vive de l’écriture par des apports 

sélectionnés réguliers. D’autre part, que le passage de la stricte 

conceptualisation à l’actualisation scripturale requiert une médiation : 

celle d’un noyau, d’une structure lexicale suffisamment stimulante pour 

servir de tremplin à un prolongement textuel, à une arborescence 

syntaxique modulant les versets en maillons d’une chaîne amplifiante. 

De telles déductions amènent alors à s’interroger de manière plus précise 

sur la relation éventuelle entre le battement lexical et la technique 

d’amplification. L’hypothèse – que nous reprendrons quand il s’agira de 

décrire le modèle phyllotaxique – consiste en ce que le choix spécifique 

d’un mot à l’intérieur d’un verset peut servir à motiver la mise en place 

d’une trame amplificatrice. Là encore, il est nécessaire de recourir au 

concept très pertinent de “ palette ” qui désigne “ un ensemble de deux 

ou plusieurs variantes parmi lesquelles se fera le choix définitif du 
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poète 1”. Dans « Histoire d’une traduction », Esa Hartmann2 relie 

l’exercice de ces palettes à l’exigence de propriété qui a toujours 

obnubilé Saint-John Perse. En l’occurrence, lorsqu’on examine le texte, 

il est clair que certains termes, émis comme des mots-clés ou des 

déclencheurs, génèrent un engrenage où se déploie le thème initial avec 

une distanciation plus ou moins accentuée par rapport au point de départ. 

C’est ce qui se passe dans la Suite IV d’Amitié du Prince, où 

l’occurrence de “ bêtes ” est déployée dans le sens d’un élargissement de 

plus en plus généreux de la perspective jusque vers la fin du passage : 

 

   ( …) “ Qu’on prenne soin des bêtes déliées… ” 

 

Et la nuit vient avant que nous n’ayons coutume de ces lieux. Les 

bêtes meuglent parmi nous. De très grandes places à nos portes sont 

traversées d’un long sentier. Des pistes de fraîcheur s’ouvrent leur route 

jusqu’à nous. Et il se fait un mouvement à la cime de l’herbe. Les 

abeilles quittent les cavernes à la recherche des plus hauts arbres dans la 

lumière. (…) Tous les chemins silencieux du monde sont ouverts. Nous 

avons écrasé de ces plantes à huile. Le fleuve est plein de bulles, et le 

soir est plein d’ailes, le ciel couleur d’une racine rose d’ipomée (…).  

      (OC 71/72) 

 

Le lancement du mot “ bêtes ” a donc été la prémisse d’un mouvement 

d’extraversion à la faveur duquel le verset, passant en revue des 

instances toutes plus ou moins liées –lexicalement ou sémantiquement – 

                                                           
1 - C’est le philologue belge Albert Henry qui utilise ce terme, qu’il reprend à O. Nadal. Cf. « Anabase de 
Saint-John Perse », édition critique, transcription d’états manuscrits, études, Gallimard, Publications de la 
Fondation Saint-John Perse, 1983. 
2 - Dans Souffle de Perse, n°9. 



 

 

338

au terme premier, construit son élan vers ce que l’on a défini comme la 

vision “ cosmique ” du poème persien1. Ici, c’est particulièrement par 

une agrégation d’éléments disparates appartenant au champ sinon de 

l’infiniment petit, du moins de l’humble que la production d’une telle 

vision est consommée. Albert Henry a exploré, dans “ Servitudes de 

l’écrit et construction poétique dans Amitié du Prince ”2, cette 

structuration du texte liée aux “ échos lexicaux ”. Interrogeant le système 

de “ synonymie lexicale ” qui fonde l’homogénéité du champ poétique ”, 

il en conclut que celle-ci “ exprime par le biais d’une répétition modulée 

la continuité et l’absolu de l’éloge ”. Selon lui, le “ jeu, en arrière-fond, 

des reprises, métagrammes et virevoltes de formules ” est un “ effet 

propre à l’écriture persienne ”. 

 

Un autre cas de figure caractérisant cette technique d’amplification à 

partir de la simple émission d’un mot est représenté lorsqu’un terme ou 

un groupe de termes sont repris à quelques versets d’intervalle, en une 

réappropriation du texte par lui-même qui emprunte la voie d’une auto-

référentialité anaphorique. Le poème puise ainsi dans sa propre matière 

pour actualiser sa continuité, comme dans le chant I d’Anabase, où “ ides 

pures du matin ” est modulée en fin de laisse sous la forme de “ l’idée 

pure comme un sel ” avec une progression qui assume aussi la reprise 

d’autres maillons de la chaîne, tels que “ sel ” ou “ parmi nous ” : 

 

 Puissance, tu chantais sur nos routes nocturnes !… Aux ides 

pures du matin que savons-nous du songe, notre aînesse ? 
                                                           
1 -On retrouvera l’expression « bêtes déliées » au début de la troisième section de Vents II : “Aller ! où vont 
toutes bêtes déliées, dans un très grand tourment de l’aile et de la corne …Aller!”. 
2 - Albert Henry, Automne. Etudes de philologie, de linguistique et de stylistique, éd. Duculot – 1977. Paris – 
Gembloux, 1977. “Servitudes de l’écrit et construction poétique dans Amitié du Prince”, pp. 263-270. 
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Pour une année encore parmi vous ! Maître du grain, maître du 

sel, et la chose publique sur de justes balances ! 

Je ne hélerai point les gens d’une autre rive. Je ne tracerai point 

de grands 

quartiers de villes sur les pentes avec le sucre des coraux. Mais 

j’ai dessein de vivre parmi vous. 

Au seuil des tentes toute gloire ! ma force parmi vous ! et l’idée 

pure comme un sel tient ses assises dans le jour   

(OC 93). 

 

Nous touchons ici au phénomène typiquement persien de la répétition, 

sur lequel s’est longuement penchée Madeleine Frédéric. Les 

combinaisons qu’elle en a relevées, de la dyade à la polyade répétitive 

pour ce qui concerne les “ configurations élémentaires ”, sont toutes 

orientées vers une configuration de plus en plus complexe. Couplant ces 

phénomènes structurateurs du poème avec des figures de rhétorique 

telles que l’antimétabole (figure de permutation de groupes syntaxiques à 

l’intérieur d’une même phrase) ou de métrique comme la rime 

embrassée1, sa démarche a consisté à répertorier les types de répétitions, 

lexicales, phoniques ou syntaxiques et à évaluer leur effet sur la genèse 

de l’effet poétique. Cependant sa perspective est strictement descriptive. 

Elle ne se prolonge pas vers une poétique : l’évaluation de l’effet se 

réduit à la mesure de “ l’impulsion rythmique ” consécutive aux 

structures répétitives. En outre, lorsqu’elle aborde les “ séries 

continues ”, M. Frédéric n’établit pas de corrélation entre des faits tels 

que l’énumération ou les séries homologiques et l’exercice rhétorique de 

                                                           
1 - M. Frédéric, La Répétition et ses structures dans l’œuvre poétique de Saint-John Perse, Gallimard Nrf, 
Publications de la Fondation Saint-John Perse, 1984, p.222. 
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l’amplification, qui permet de resituer ces phénomènes dans le cadre 

d’une tradition scripturale et oratoire. Cohésion syntaxique et continuité 

thématique ne sont ainsi envisagées que sous le seul angle de la 

répétition, définie comme élément de structuration de la trame textuelle . 

Relevant lors de l’analyse des séries homologiques aussi bien que des 

séries continues leur caractère “ ouvert ”, le critique n’aborde cependant 

pas ces types de formulations sous l’angle rhétorique, si ce n’est pour 

définir, à l’intérieur des constituants, certaines figures telles que 

l’anaphore, la construction zeugmatique ou encore la répétition d’ordre 

polyptotique. Le niveau d’analyse est donc presque toujours de nature 

syntaxique, phonique et lexico-sémantique. 

 

Or il nous semble essentiel de présumer ici que les modèles 

rhétoriques présentent plus de pertinence, du moins dans les 

prolongements herméneutiques que l’on peut en induire, que la stricte 

définition des modèles syntaxiques. Certes, la texture syntaxique du 

poème, son arrangement, sont une part fondamentale de cette écriture1, 

mais nous pensons que la prise en compte de la donnée syntaxique ou 

syntactico-rythmique doit s’effectuer sous l’égide, là encore, de 

l’intention rhétorique qui la subsume et commande son orientation. 

Aussi, une vision dissociée du syntaxique et du rhétorique nous paraît-

elle quelque peu trahir l’esprit du texte persien, de même qu’elle en 

déforme l’intégrité au sens où la disposition syntagmatique est souvent 

un indice éloquent du vecteur rhétorique. En d’autres termes, le 

syntaxique serait l’actualisateur formel, certes doublé de combinatoires 

                                                           
1 - Cf. Nébil Radhouane, La syntaxe dans l’œuvre poétique de Saint-John Perse, Université de Tunis I, 1998, 
Thèse d’Etat (2 vol.). 
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d’ordre phonique et sémantique, de ce conducteur intentionnel, de ce 

“ donneur d’ordre ” qu’est le rhétorique. 

 

Par ailleurs, la notion rhétorique d’amplification est par définition une 

notion transphrastique. Elle nécessite de ce fait de passer de la phrase au 

texte car elle suppose une construction textuelle progressive : “ Phrases : 

unités vivantes de la parole, structures organiques, mais non structure 

ultime, chez un grand poète. Pour Saint-John Perse surtout, c’est le 

discours tout entier qui commande : le poète ne compose même pas les 

épisodes d’une Légende des siècles ni les pièces d’un recueil de Grandes 

Odes ; il construit le Poème, souverain dans son ampleur et dans sa seule 

unité 1”. Le constat d’Albert Henry se confirme lorsqu’on parcourt 

l’intégralité des recueils persiens, et ce constat pose l’unité du texte au-

delà des différentes combinaisons adoptées par la syntaxe dans ses 

corrélations avec l’amplitude rythmique du verset. Il conviendrait, de 

fait, d’examiner les modes syntaxiques de l’amplification pour en 

évaluer l’importance, l’impact sur l’effet “ d’ampleur ” poétique 

habituellement reconnu au poème de Saint-John Perse. 

 

B/ Les modes syntaxiques d’amplification. 

 

La description des modes syntaxiques les plus récurrents fondant 

l’amplification implique que l’on considère celle-ci, en un sens, comme 

une figure de syntaxe. Dans la mesure où la rhétorique la définit 

traditionnellement comme un développement ou une extension, elle la 

pourvoit d’une armature syntactico-rythmique qui lui assure un 

                                                           
1 - A. Henry, Amers de Saint-John Perse.Une poésie du mouvement, Gallimard, Nrf, Publications de la 
Fondation Saint-John Perse, 1981, p.107. (éd. revue) 
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fondement formel répondant à un type de structuration précis. Elle 

touche ainsi à la fois à la disposition, étant donné que son actualisation 

passe par le recours à des agencements divers, et à l’élocution dans la 

mesure où ces agencements s’allient des figures telles que la répétition, 

la métaphore, la comparaison, etc. Quels peuvent être, d’après l’œuvre 

poétique persienne, ces types de structuration qui donnent corps à 

l’amplification comme figure rhétorique ? 

L’amplification peut se construire à partir d’un noyau adjectival sur 

lequel vient se greffer une expansion de type relatif ou comparatif. Le 

terme qui est ainsi à la source de l’efflorescence fonctionne dans ce cas 

comme un générateur d’amplitude dont la fonction principale est de 

dilater le verset, de lui assurer une flexibilité rythmique aux antipodes de 

la rigidité du style “ écrit ” :  

 

  Enfance, mon amour ! c’est le matin, ce sont 

  des choses douces qui supplient, comme la haine de      

chanter, 

  douces comme la honte, qui tremble sur les lèvres, des 

choses dite de profil, 

  ô douces, et qui supplient, comme la voix la plus douce du 

mâle s’il consent à plier son âme rauque vers qui plie… 

     (Eloges VI, OC 38). 

 

Dans cet exemple d’Eloges, l’amplification est basée sur un chassé-

croisé syntagmatique, les groupes de la relative et de la proposition 

comparative occupant alternativement la place contiguë à l’adjectif 

“ douces “ . La modulation de la suite s’opère ainsi à partir de la reprise 

de l’adjectif combinée avec les expansions qui s’y rattachent. 
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Mais plus fréquente encore est la configuration consistant à accumuler 

des circonstants dont la présence produit un effet d’attente puisque le 

sujet de la proposition n’apparaît qu’au bout de la laisse, précédé par la 

série épithétique. Dans la suite XII d’Eloges, la disposition en 

alignement vertical aboutit, malgré le subordonnant et les deux jonctifs, 

à une impression d’émiettement de l’image, comme si la description 

amorcée générait une vision fragmentée, ralentie, un peu surréaliste, du 

personnage représenté : 

 

  - Les morts de cataclysmes, comme des bêtes épluchées, 

(…) 

sont mis en tas, pour un moment, sur la place couverte du 

Marché : 

  où debout 

  et vivant 

  et vêtu d’un vieux sac qui fleure bon le riz, 

un nègre dont le poil est de la laine de mouton noir grandit 

comme un prophète qui va crier dans une conque,… 

(OC 44) 

 

L’amplification est particulièrement bien déclenchée lorsqu’elle a 

pour point de départ des syntagmes nominaux, juxtaposés ou 

coordonnés, précédés ou non de déterminants. Sans être clairement en 

situation canonique d’apposition – il n’y a pas de détachement et de 

contiguïté directe au terme auquel la série se rapporte – les syntagmes de 

l’extrait suivant se caractérisent par une apposition de nature 

identificatrice au terme initial “ hommes ”. 
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 Des hommes dans le temps ont eu cette façon de tenir face au 

vent : 

 Chercheurs de routes et d’eaux libres, forceurs de pistes en Ouest 

par les ���ons et par les gorges et les raillères chargées d’ans – 

Commentateurs de chartes et de bulles, Capitaines de corvée et Légats 

d’aventure, qui négociaient aux prix du fer les hautes passes 

insoumises, et ces gisements au loin de mers nouvelles en plein ciel 

(…) ”   

(Vents III, 1, OC 217) 

 

On aura remarqué ici que la série de syntagmes juxtaposés est à 

chaque fois étendue au moyen de compléments déterminatifs ou de 

relatives qui achèvent d’étirer le verset et d’intensifier l’effet de cumul, 

effet auquel la récurrence des pluriels aura fortement contribué. En outre, 

il est à noter que le choix de groupes nominaux dépourvus de 

déterminants n’est pas rare dans la poésie persienne, où les énumérations 

cumulatives sont souvent construites sur le modèle [  SN + exp.] et 

désignent des sous-classes d’individus ou d’objets : 

 

 Filles de veuves sur vos landes, ô chercheuses de morilles dans les 

bois de famille, alliez-vous vivre du bien d’épaves de vos côtes ? … 

herpes marines et ambre gris, autres merveilles atlantiques – moulures 

fauves et trumeaux peints des vieilles frégates noir et or, (…). 

                                                                 (Vents IV, 5, OC 245) 

Dans cet extrait, l’effet amplificateur est enclenché par l’impulsion 

vocative : la double apostrophe (non vocative puis vocative) est bien le 

point de départ du discours du locuteur qui, peu à peu, s’élargit par 
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digressions progressives. L’élargissement du thème initial s’opère, dans 

l’amplification persienne, par vagues centrifuges périphériques, ce qui en 

définitive aboutit à créer cette impression de cascades d’images, toutes 

plus ou moins directement associées l’une à l’autre. L’extrait précité de 

Vents constitue de ce fait une représentation assez fidèle de la tendance 

persienne à l’amplification. Ainsi l’enchaînement d’une isotopie à l’autre 

n’est pas toujours correctement motivé. En tout cas, il s’effectue parfois 

de manière arbitraire, ce qui a souvent généré la comparaison avec les 

collages surréalistes. Ici en l’occurrence, le thème de départ est purement 

terrestre, chtonien, comme l’indiquent les mots “ landes ”, “ morilles ” 

ou “ bois ”. Puis c’est par l’irruption du terme “ épaves ” dans 

l’interrogation que le second thème est enclenché : “ herpes marines ” - 

herpes étant un archaïsme du registre marin désignant une pièce de 

construction du navire - , “ ambre gris ”, “ atlantiques ” et “ frégates ”, 

autant d’éléments nouveaux que le locuteur apparie à la vision des jeunes 

filles dans le passage en question. Les thèmes s’enchaînent d’ailleurs de 

manière particulièrement marquée chez Saint-John Perse : à chaque 

détour ou digression, un arrêt est marqué avec un mouvement 

d’extension du nouveau thème ou sous-thème, ce qui a pour résultat, au 

niveau de la laisse ou de la suite, de créer une vision 

multidimensionnelle, toujours complexe et chargée. Nous avons relevé 

un autre exemple de ces thèmes–parasites qui s’immiscent dans le cours 

régulier de la première proposition et s’y superposent en périphérie, 

actualisation parfaite du mouvement amplificateur dans ses relances 

régulières du verset. Sur le plan typographique, l’on relèvera la présence 

des tirets qui concrétisent la valeur digressive de l’énoncé et contribuent 

à le rattacher au genre de la description : 
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“ Nous en avions assez, prudence, de tes maximes à bout de fil à 

plomb, (…). Assez aussi de ces Hôtels de Ventes et de Transylvanie, 

de ces marchandes d’antiquailles au coin des places à balcons d’or et 

ferronneries d’Abbesses – bonheurs-du-jour et cabinets d’écaille, ou 

de guyane ; vitrines à babioles et verreries de Bohême, pour éventails 

de poétesses – assez de ces friperies d’autels et de boudoirs, de ces 

dentelles de famille reprises en compte au tabellion… ”  

(Vents IV,5, OC 245). 

 

Cependant l’accumulation de syntagmes nominaux dans la 

constitution d’une série amplificatoire – que ces syntagmes soient ou non 

précédés de déterminants – suppose la présence de plusieurs phénomènes 

couplés à l’amplitude phrastique et surtout textuelle, tels que l’anaphore, 

la comparaison, ainsi que les différentes formes de redondance liées au 

battement rythmique. C’est ainsi que l’anaphore avec ses variantes – 

épanaphore et épiphore – va à la fois remplir une fonction technique de 

structuration, mais également mnémotechnique dans la mesure où elle 

va, en quelque sorte, rationaliser le flux textuel et lui assurer sa cohésion 

transphrastique. L’effet anaphorique est alors comparable à l’effet de 

scansion récitative et paradoxalement, le martèlement des segments 

propositionnels contenant des anaphores va parfois conférer au style de 

la laisse les caractéristiques d’un certain style coupé que la rhétorique a 

particulièrement défini au XVIIe et au XVIIIe siècles. Dans ce genre de 

style tel que le définit G. Molinié, “ la phrase se développe en membres 

séparés les uns des autres par des juxtapositions, tout au plus par des 

coordinations explicites, au détriment du lien par subordination, avec une 

nette préférence des parallélismes aux dépendances, la période pouvant 

même être composée de plusieurs “ sous-phrases ” syntaxiquement 
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autonomes, coupées les une des autres, selon un système généralement 

parataxique et fort peu hypotaxique. Les membres sont donc la plupart 

du temps courts 1”. La définition de ce style est claire, et la 

problématique que l’on peut soulever à ce niveau consiste dans la 

difficulté de sa comptabilité avec l’abondance persienne, abondance qui 

est aussi, rappelons-le, une autre qualité du style et plus particulièrement 

“ une des composantes du style élevé, voire sublime ”.C’est ainsi que G. 

Molinié la définit : “ ce trait se définit par l’usage d’une grande quantité 

d’éléments verbaux : des mots, des phrases, des développements 

explicatifs, narratifs, descriptifs ou argumentatifs de toutes sortes. 

L’abondance se marque donc par les diverses variations de répétition, de 

nuancement de détails, de paraphrases, d’expolition ; elle est le signe et 

la matière de l’amplification, par emboîtements et dépendances de 

précisions, de dédoublements et de spécifications ; (…)2 ”. On comprend 

mieux, en lisant cette définition, le caractère paradoxal du 

rapprochement entre style coupé et abondance. Il est cependant possible 

de relier le premier terme à une modulation rythmique qui mise 

beaucoup sur les pauses et les ruptures – ce qui concrétise davantage le 

sens de l’adjectif “ coupé ” - et le second à une prolifération d’éléments 

productrice d’un effet textuel, le passage stratégique de l’unité phrastique 

à l’unité textuelle nécessitant la présence de développements homogènes 

ou hétérogènes à l’isotopie initiale. Cette coprésence d’une abondance 

parallèlement à une disposition plutôt “ coupée ”, ou martelée – et donc 

plus proche de la brièveté que la dilatation – est perceptible dans l’avant-

dernière laisse de Chœur 2, dans Amers : 

 
                                                           
1 - M. Aquien et G. Molinié, op. cit., p.109. 
2 - Ibid. p.37. 
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Et toi-même mouvante dans tes agencements d’écaille et tes 

vastes mortaises, Mer incessante sous l’armure et Mer puissance très 

agile – ô massive, ô totale – luisante et courbe sur ta masse, et comme 

tuméfiée d’orgueil, et toute martelée du haut ressac de ta faune de 

guerre, toi Mer de lourde fondation et Mer, levée du plus grand Ordre 

– ô triomphe, ô cumul – du même flux portée ! t’enfler et te hausser au 

comble de ton or comme l’ancile tutélaire sur sa dalle de bronze… ” 

                                                     (OC 370) 

 

Le commentaire attendu ici serait de souligner l’analogie 

implicitement signifiée du mouvement rythmique et syntaxique avec les 

flux de la houle marine. Or cet effet est d’abord le résultat de 

“ coupures ” génératrices d’orientations mélodiques en accord avec la 

composante technique du verset : sa tonalité phonique, ses retours 

anaphoriques, de même que la multiplication des tensions allocutives. La 

gestion du “ cumul ” signalé et célébré est donc en grande partie liée aux 

moyens que se donne le discours d’apparat. Dans ce contexte, la 

présence du pôle anaphorique “ Mer ” doit être considérée comme part 

cruciale du mécanisme de progression de l’amplification litanique. Nous 

avons évoqué sa valeur mnémotechnique, mais nous pourrions y ajouter 

une fonction névralgique de “ conducteur ” du souffle dithyrambique. 

Cette fonction serait en effet une sorte de nerf à la fois phonique et 

lexico-sémantique qui traverse d’ailleurs l’ensemble de l’espace textuel 

de Chœur de la première suite à la cinquième. De ce fait, les répétitions 

aussi bien au niveau des incipit, du corps des versets que des clausules, 

constituent des balises, des “ amers ” qui cassent la quadrature linéaire 

du texte pour l’aménager en une circularité moins rigide, plus compatible 

avec les flux de l’écriture et surtout de la célébration. Les textes se 
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perçoivent alors dans cette perspective non plus dans leur “ progression 

chronologique ” mais comme un réseau interférentiel d’ondes à double 

pôle: un pôle-émetteur (première occurrence dans un texte x) et un pôle-

récepteur (deuxième ou énième occurrence dans un texte y). Le pôle-

récepteur deviendra à son tour réémetteur et ainsi de suite, dans une 

logique d’auto-réactivation, d’auto-impulsion de l’écriture poétique. Le 

poème se “ réalimente ” lui-même : il est, par les épanalepses1 qui le 

jalonnent, le structurent et le re-génèrent, à la fois la force et le 

transformateur. Ce principe d’auto-regénération du texte est aussi 

actualisé par toutes les formes de répétition, qu’elles soient phoniques, 

lexicales ou syntaxiques. Les assonances, allitérations et paronomases 

servent l’avancée inéluctable du  thème de l’éloge, sa progression 

“ réticulaire 2”, de même qu’elles en assurent la matérialité sonore, dont 

le tissu – “ l’ample filet de mer de la communauté ” (Chœur 3) – s’allie à 

“ l’immense trame prosodique ”. Parallèlement, cette amplification du 

texte nourrie par les relances de type épanaleptique s’appuie également 

sur la figure de la dérivation, qui est une “ variation morpho-lexicale sur 

un radical commun 3” : 

 

En toi mouvante, nous mouvant, nous te disons Mer 

innommable : muable et meuble dans ses mues, immuable et même 

dans sa masse   

(Chœur 3, OC 371). 

                                                           
1 - C’est, selon G. Molinié, “la variété la plus élaborée de la répétition. Mélange d’épanaphore, d’épiphore, 
d’antépiphore et de symploque, elle consiste en ce qu’un discours se développe selon une succession de 
reprises de termes ou d’ensembles de phrases, du début à la fin du texte, les retours entourant des passages 
nouveaux (pouvant eux-mêmes former la matière d’une nouvelle reprise)…” op. cit., p.157. 
2 - cf. Richard A. Laden, “Les Relais du Verbe”: Perse’s reticular rhetoric”, Baltimore, London, The John 
Hopkins University Press, 32p., photocop. (Extr. de Glyph. John Hopkins textual studies, 4, 1978, pp. 156- 
188). 
3 - C. Fromilhague. 
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et sur l’épitrochasme, qui se définit comme “ une suite de mots brefs, 

coordonnés par juxtaposition, formant une accumulation d’autant plus 

saisissante que chaque mot est en soi fortement significatif 1”. Il y a 

donc, dans ce cas de figure, un “ effet de série ” : 

 

(…)  toute présence et toute absence, toute patience et tout refus-

absence, présence ; ordre et démence – licence !… ”   

(Ibid.) 

 

Les derniers segments apparaissent tout à la fois dans ce passage 

comme une figure d’amplification et comme une récapitulation 

abstractive marquée par une scansion rythmique d’autant plus accentuée 

que les termes en présence sont liés par un rapport de type antonymique, 

ce qui rend encore plus problématique leur rapprochement. L’hypozeuxe 

(parallélisme) qui, ici, participe vraiment d’une “ rhétorique de 

l’empilement 2” appuie l’effet litanique de la laisse, ce qui aboutit à un 

tissu poétique d’une densité rare. Il y a, dans certaines suites persiennes, 

une telle combinatoire figurale – figures de diction, de construction, de 

pensée et/ou d’énonciation – que la perception du canevas sur lequel se 

greffe le sens surpasse parfois la perception même du sens, comme si les 

mots n’étaient là que pour “ s’adapter ” à une armature prééxistante. 

Irons-nous jusqu’à poser l’hypothèse que le poète travaillait sur une 

trame, un “ moule ” syntactico-rythmique préétabli, ajoutant par la suite 

les mots choisis pour leur mimétisme phonique et lexical par rapport au 

thème général ? Dans la longue Préface rédigée par Saint-John Perse à 

                                                           
1 - M. Aquien et G. Molinié, op.cit. 
2 - C. Fromilhague 
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l’œuvre de Léon-Paul Fargue, le poète rappelle l’association sacrée du 

grammairien et du musicien : 

 

“ Pour la vision même du poète, l’onde musicale demeure, 

comme en physique pour la propagation de la lumière, cette 

modulation du long regard d’amour tenu sur le destin des choses (…) 

Fargue sut toujours céder à l’inflexion musicale, sans répudier jamais 

le grammairien secret que porte en lui tout vrai  poète articulé. (…) Et 

cette musique, qui n’est point proprement “ musique ” de musicien, 

mais qui l’est pourtant assez pour rompre avec la neutralité du langage 

linéaire, ouvre à la phrase qu’elle porte une dimension nouvelle de 

l’espace poétique, (…)1 ” 

 

De toute évidence, cette séquence constitue une réaffirmation de 

l’importance du rythme dans l’écriture poétique persienne, même si le 

poète se dit réfractaire à toute idée de « préassignation » rythmique2. 

Cette musique qui suffit à rompre la linéarité textuelle pour instaurer un 

nouvel ordre du chant agit ainsi de pair – d’alliance – avec les reprises et 

les relances épanaleptiques du poème. A ce principe de reprise 

contribuent l’anaphore mais aussi l’hypozeuxe, qui met en jeu des 

syntagmes en position de parallélisme net, et l’homéoptote consistant en 

“ une reprise de formes morpho-syntaxiques assortie de parallélisme 

grammatical dans la structure de la phrase ”3 : 

 

                                                           
1 - OC, p.524. 
 
2 - « Je n’aurai, certes, jamais idée de dénier au poème un mystérieux ‘concours’ musical (s’il n’est pas 
préassigné) », Lettre à J. Rivière, OC 575. 
3 - M. Aquien et G. Molinié., op.cit. 
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“Ô multiple et contraire ! ô Mer plénière de l’alliance et de la 

mésentente ! toi la mesure et toi la démesure, toi la violence et toi la 

mansuétude ; la pureté dans l’impureté et dans l’obscénité – 

anarchique et légale (…) et quelle et quelle, et quelle encore, 

imprévisible ? 

 

“ L’incorporelle et très-réelle, imprescriptible ; l’irrécusable et 

l’indéniable et l’inappropriable ; inhabitable, fréquentable ; 

immémoriale et mémorable – et quelle et quelle, et quelle encore, 

inqualifiable ? (…). 

                                                         (OC 372) 

 

Une fois de plus, le lecteur fait face à une profusion figurale puisque 

les deux laisses citées combinent les figures évoquées antérieurement 

avec les homéotéleutes (répétition des mêmes finales phoniques) 

instaurateurs de rythmique. Ces derniers, spécifiques au style 

gorgianique, forment avec le paradoxe un ensemble dont l’unité et le 

style ne sont pas sans rappeler les accents bibliques. L’accumulation des 

adjectifs définitoires substantivés, de même que celle des noms est à 

l’image de la concaténation de thèmes, d’images et de mots laudatifs que 

Chœur égrènera tout au long de ses suites. L’amplification se propage 

ainsi à partir de la seule énonciation du nom de “ Mer ” (530 occurrences 

dans toute l’œuvre poétique de Saint-John Perse, ce qui est énorme1), 

chaque laisse modulant à sa manière, en une expansion gravitant autour 

du thème initial, la topique apologétique du sujet. Or ce sont bien les 

systèmes de relance et de répétition – lexicale ou syntagmatique – qui 
                                                           
1 - Eveline Caduc, Index de l’œuvre poétique de Saint-John Perse, Champion, coll. “Travaux de linguistique 
quantitative”, 1993. 
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servent de “ fil rouge ” (expression de Bernard Valette) à l’exercice 

rhétorique de l’éloge. Mais en même temps, et comme nous l’avons 

souligné précédemment à propos des reprises, puisque tout terme, tout 

segment phrastique est potentiellement substituable à un autre dont il 

vient pourvoir la densité sémantique, puisque le texte génère des 

expressions et des termes virtuellement appelés à se “ transformer ”, le 

principe alors posé est un principe de mobilité, de progression 

inéluctable, même si cette progression n’est au bout du compte qu’une 

déambulation circulaire, qu’une circumduction répétée, lancinante. Cette 

image de noria, déjà suscitée par la représentation du Chœur et de la 

Strophe ainsi que par l’allure processionnelle – théâtrale – de l’appareil 

célébrateur de la Mer, se retrouve pleinement inscrite dans l’allure du 

poème persien, où l’amplification a pour fonction d’être l’instrument 

rhétorique de cette chorégraphie déambulatoire : 

 

Les peuples tirent sur leur chaîne à ton seul nom de mer, les 

bêtes tirent sur leur corde à ton seul goût d’herbages et de plantes 

amères, et l’homme appréhendé de mort s’enquiert encore sur son lit 

de la montée du flot, le cavalier perdu dans les guérets se tourne 

encore sur sa selle en quête de ton gîte, et dans le ciel aussi 

s’assemblent vers ton erre les nuées filles de ton lit ”1. 

  

Si nous avons soulevé la question d’une armature syntactico-

rythmique “ prééxistante ” aux mots, c’est sans doute que cette prose 

cadencée persienne ressortit, à de certains endroits, à une régulation 

rythmique telle qu’elle semble être réellement gouvernée par un souci 

                                                           
1 - Amers, OC, 373-374. 
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quasiment numérique des proportions. Dans Saint-Leger Leger 

traducteur de Pindare, ouvrage où elle reprend et analyse les traductions 

des Pythiques de Pindare par Saint-John Perse (Ière, IIIe et XIIème 

Pythiques), Françoise E. E. Henry transcrit les notes persiennes 

accompagnant la traduction. Le poète, commentant l’objectif et l’origine 

de la poésie chorale, note les remarques suivantes : “ La poésie chorale 

est sortie de la Fête religieuse : elle conduit encore un mouvement sacré, 

dans une amplitude constante. Le rythme ne sera donc ni psychiq. (au 

sens étymol.), ni intellectuel ou syntaxiq. – mais proprement mélodique 

= préexistant, préassigné, réglementant le débit et non pas réglementé 

par lui – (La respiration instruit, mais instruite déjà, extérieure et 

antérieure au poème, indépendante). Nous évoquerons d’ailleurs 

ultérieurement (IIIème partie) cette question du nombre et de la 

proportion qui touche aux problèmes d’équilibre dans la création de 

l’œuvre d’art. Cependant, la préoccupation première à ce niveau est de 

démontrer que cette régulation rythmique – métrique au sens large – du 

poème est rigoureusement infiltrée par un pro-jet rhétorique 

amplificatoire auquel participent, de façon évidente, toutes ces 

propositions, tous ces syntagmes ou segments de phrases qui gravitent 

parfois de manière très détachée autour de la proposition basique. 

Comme on l’a montré, l’amplification se définit souvent comme une 

modulation autour du Nom : elle puise dans les ressources de la 

redondance lexicale, de la dérivation, du polyptote et de l’énumération 

pour tisser son réseau textuel. Les expansions de type appositif, ou 

encore comparatif, sont ainsi repérables en assez grand nombre dans 

Vents ou Amers, ce qui fait que l’amplification en tant que telle devient 

le prototype d’une figure combinée, définie comme un “ feuilleté ” de 

figures diverses : 
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…Des terres neuves, par là-bas, dans un très haut parfum 

d’humus et de feuilletages, 

Des terres neuves, par là-bas, sous l’allongement des ombres les 

plus vastes de ce monde, 

Toute la terre aux arbres, par là-bas, sur fond de vignes noires, 

comme une Bible d’ombre et de fraîcheur dans le déroulement des 

plus beaux textes de ce monde. 

 

Et c’est naissance encore de prodiges, fraîcheur et source de 

fraîcheur au front de l’homme mémorable ; 

Et c’est un goût de choses antérieures, comme aux grands Titres 

préalables l’évocation des sources et des gloses, 

Comme aux grands Livres de Mécènes les grandes pages 

liminaires – la dédicace au Prince, et l’Avant-dire, et le Propos du 

Préfacier ”.   

(Vents II,1, OC 199). 

 

A ce niveau, c’est une exploration de ces liens qui articulent les 

propositions les unes aux autres qui s’impose. Les modes de jointure, 

qu’ils soient coordonnants ou subordonnants déterminent 

obligatoirement le modèle de l’amplification. J. Gardes-Tamine  et M.-

A. Pellizza distinguent dans La Construction du texte1 deux cas de 

figure : l’amplification à l’intérieur des groupes, et l’amplification dans 

la proposition noyau. Dans le premier cas, ce sont les modes de 

développement du syntagme verbal - au moyen, particulièrement, d’un 

                                                           
1 - J. Gardes-Tamine et M.-A. Pellizza, La construction du texte. De la grammaire au style, A. Colin, 1998, 
pp. 15-22. 
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“ adverbe ” ou d’une “ expression adverbiale ” - ou du groupe nominal 

(par des expansions adjectivales, relatives ou déterminatives) qui sont 

cités. Dans le second cas, c’est la proposition noyau qui est altérée par 

l’adjonction de “ satellites ” qui consistent essentiellement dans des 

“ appositions ” et des “ compléments de phrase ”. Ainsi, dans cet extrait, 

l’amplification est triplement assurée par l’épithète1, le syntagme 

prépositionnel complément circonstanciel de lieu, lui-même étendu par 

la relative : 

 

L’ulcère noir grandit au fond des parcs où fut le lit d’été des  

Belles…    (OC 209) 

 

Chez Saint-John Perse, les deux cas se  combinent : aussi bien la 

proposition noyau que les groupes subissent la plupart du temps, du fait 

des amplifications en gigogne qui les constituent, une dilatation 

phénoménale dans certains cas, ce qui engendre un dépassement de la 

limite du verset, et même de la laisse : 

 

 (…) Mais sur la terre rouge et or de la création, ah ! sur la terre de vin 

rose, couleur de pousses de manguiers roses, n’ai-je pas vu, 

Ivre d’éthyle et de résine dans la mêlée des feuilles de tout âge – 

comme au rucher de sa parole, parmi le peuple de ses mots, l’homme 

de langage aux prises avec l’embûche de son dieu – n’ai-je pas vu le 

Voyageur d’antan chanceler et tituber sur la chaussée de mangues 

roses et vertes – ou jaune-feu moucheté de noir – parmi le million de 

                                                           
1 - Commentant la traduction persienne de Pindare et de ses Pythiques, Françoise E.E. Henry relève au 
travers de la traduction effectuée par le poète “l’importance de la fonction épithète et de ses équivalents (…) 
alors que la fonction attribut est proportionnellement peu requise”. (Saint-Leger Leger traducteur de Pindare, 
p.170, “Etude de langage”). 
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fruits de cuir et d’amadou, d’amandes monstrueuses et de coques de 

bois dur vidant leurs fèves minces et leurs lentilles rondes, comme 

menuaille de fétiches ?…  

(Vents II, 4, OC 208). 

 

Les expansions dues aux circonstants et aux compléments adjectivaux 

causent ici une telle distorsion au volume du verset que le lecteur se voit 

obligé d’effectuer une rétrolecture qui lui permettra de retrouver le fil de 

la phrase. De ce fait, le concept même de phrase qui est “ l’unité ultime 

de la description grammaticale 1” (et non du texte) subit un effet 

d’élargissement puisque l’opération de la lecture va plutôt permettre la 

perception de ce que P. Ricoeur appelle les “ unités de degré supérieur à 

la phrase 2”. Cette perception supraphrastique est souvent appuyée par la 

forme du verset ou de la laisse dans le poème persien : ainsi, même 

lorsque l’énoncé est composé d’un ensemble de propositions courtes et 

segmentées, l’effet textuel l’emporte sur l’effet phrastique dans le 

processus d’interprétation initié par le lecteur : 

 

 Ainsi dans le foisonnement du dieu, l’homme lui-même 

foisonnant…Ainsi dans la dépravation du dieu, l’homme lui-même 

forlignant… Homme à la bête. Homme à la conque. Homme à la 

lampe souterraine ”.   

(OC 210) 

 

                                                           
1 - J. Gardes Tamine et M.-A. Pelizza, op. cit.,  p.15. 
2 - P. Ricoeur, Du texte à l’action. Essai d’herméneutique, 2, Esprit/Le Seuil, 1986, cité par J.M. Adam, 
Eléments de linguistique textuelle. Théorie et pratique de l’analyse textuelle, Liège, Mardaga, 1990, 2è éd., 
1996, p.8.  
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Cette perception d’une structure textuelle débordant le cadre 

phrastique est certes due à ces balises de cohésion que représentent les 

anaphores, et de manière plus générale les répétitions dans le poème. 

Même si le texte n’est pas toujours un “ tout sémantiquement unifié ” 

comme le suggèrent M.A.K. Halliday et R. Hasan1 et qu’il peut être 

parcouru par des isotopies très hétérogènes tout en sauvegardant sa 

cohérence, sa consistance en tant qu’unité détectable par le lecteur ne fait 

pas de doute dans le cas des recueils persiens. Si cette perception 

n’existait pas, le poème ne serait alors qu’une suite de phrases 

enchaînées sans vecteur unificateur. Sur ce point, J.M. Adam signale 

l’apport des deux linguistes cités plus haut : “ mettant l’accent sur le fait 

que notre compétence linguistique nous permet de distinguer une 

collection de phrases sans liens d’un tout unifié, ils en viennent à 

constater que cette compétence textuelle générale se double d’une 

compétence spécifique, en quelque sorte typologique2 ”. Ainsi, l’exercice 

d’éloquence qu’est l’invocation à la “ mer cérémonielle ” - précisément 

dans Invocation – permet au lecteur, parce qu’il en pressent le genre, de 

recevoir les six suites de la section dans leur valeur textuelle, qui 

implique le dépassement des unités phrastiques envisagées dans leur 

successivité linéaire vers une appréhension plus globale, plus complète 

de la composition du chant d’éloge. De ce point de vue, le rôle 

unificateur du genre, ou de la raison rhétorique du discours n’est pas 

négligeable. C’est celle-ci qui, particulièrement, ouvre la perspective et 

surtout pointe le rapport à l’oralité, c’est-à-dire la possibilité de 

réalisation orale – et donc d’impulsion rythmique, intonative et de ce fait 

herméneutique conférée au texte – du poème. J.-M. Adam rappelle à ce 

                                                           
1 - M.A.K. Halliday et Hasan R., Cohesion in English, Longman, 1976 (cf. J.-M. Adam, op. cit., p.14/15.)  
2 - J.-M. Adam, op.cit., p.15. 
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propos le sens traditionnel de la lecture : “ l’oralisation consiste à faire 

jaillir, avec le signifiant oralisé, le sens qui lui est adjacent (le 

signifié) 1”. Sans doute, chez Saint-John Perse cette “ propension ” du 

poème à être lu au sens de “ réalisé oralement ” est-elle ce qui permet de 

mieux pressentir l’ampleur, ou l’amplitude textuelle dans ce qu’elle a de 

transphrastique.  

Cependant, le mode de succession des propositions présente, pour une 

meilleure compréhension du fonctionnement de l’amplification, un 

intérêt particulier. Plus précisément, les jointures ou les modes de liage 

syntaxique ont été abordés par J.M. Adam dans ses Eléments de 

linguistique textuelle en ce qu’ils peuvent assurer le débordement de 

l’unité phrastique à l’unité textuelle. Et c’est à partir de l’intérêt porté 

aux modes de liage que le linguiste propose une analyse de la “ notion 

classique de période 2” qui nous a intéressés étant donné l’importance de 

ce type de séquence dans la poésie de Saint-John Perse. 

 

C/ - De l’expansion à la période 

a/ L’unité textuelle. 

 

Rappelant l’affirmation de Bakhtine selon laquelle “ la proposition est 

élément signifiant de l’énoncé dans son tout et acquiert son sens définitif 

seulement dans ce tout ”, J.-M. Adam invite à penser ce tout, à définir les 

éléments qui contribuent à le composer, de même que ceux qui 

permettent de le définir en tant que tout. Ainsi, si les expansions des 

propositions essentielles ou des syntagmes liés aux propositions sont à 

prendre en considération dans l’exploration des modes amplificatoires 
                                                           
1 - Ibid., p.26.  
2 - Op.cit., p.41 (“L’unité d’analyse textuelle”). 
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pratiqués par Saint-John Perse, il est aussi vrai que, prises dans leur 

globalité, ces expansions ne sont pas la condition sine qua non de la 

perception de ce tout. Certes, nous avons vu qu’elles généraient un 

découpage tel que l’unité du verset – qui reste d’ailleurs à redéfinir – 

s’en trouvait très souvent distendue : par les expansions qui la dilatent, la 

phrase peut ainsi occuper plusieurs versets voire deux laisses ou plus. 

Dans la deuxième suite d’Invocation (Amers), le premier verset  est 

constitué par le discours direct d’un locuteur : 

 

 “ …Je vous ferai pleurer, c’est trop de grâce parmi nous. 

 

La laisse suivante reprend le mot-clé pleurer, sur lequel se réenclenche 

un nouveau discours direct dont l’émetteur est signalé : 

 

           « Pleurer de grâce, non de peine, dit le Chanteur du plus beau 

chant ; 

            « Et de ce pur émoi du cœur dont j’ignore la source, 

            « Comme de ce pur instant de mer qui précède la brise.. » 

                                                                    (OC 260) 

 

La deuxième laisse reprend en le modulant le verbe du premier verset, 

et cette modulation ne consiste pas moins qu’à reprendre un autre 

élément de la première unité – “ grâce ” - en en faisant un complément 

du verbe “ pleurer ” dans la seconde laisse. Enfin, la troisième s’ouvre de 

manière assez inhabituelle sur un verbe introducteur qui, lui aussi, se 

laisse lire comme une variante du verbe “ dire ” dans la laisse 

précédente : 
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  Parlait ainsi homme de mer, tenant propos d’homme de mer. 

         Louait ainsi, louant l’amour et le désir de mer 

Et vers la mer, de toutes parts, ce ruissellement encore des 

sources du plaisir…  

(OC 260). 

 

Toute cette suite 2 d’Invocation – qui s’étale sur une page – n’est en 

définitive qu’une variation sur le thème initial d’un discours direct 

rapporté par un narrateur qui y adjoint ses propres commentaires. L’unité 

textuelle est ainsi le produit de cette cohérence due au modèle adopté, 

qui est un modèle narratif: une histoire se dit, ou promet de se dire,  

qu’un narrateur se propose de rapporter. Ainsi, la première laisse – et 

encore moins la seconde – n’a pas de signification si elle est détachée du 

contexte immédiat. C’est peut-être d’ailleurs le sens de la “ suite ” de 

requérir la prise en compte de l’ensemble des laisses qui la constituent 

pour aspirer à être appréhendée comme un tout cohérent. Mais c’est 

peut-être encore plus frappant chez Saint-John Perse dans les textes où la 

forme dialogique – sur laquelle nous reviendrons  dans le troisième 

chapitre de cette partie – apparaît de façon manifeste. Là, même si une 

opération d’extraction d’une des laisses ne porte pas vraiment préjudice 

au sens des propositions composant les versets de la laisse, il n’en 

demeure pas moins que les impératifs d’une lisibilité correcte, 

respectueuse du sens général du poème, sont ceux d’une perception 

globale du texte, à l’instar de ce qui se fait habituellement pour une 

scène de théâtre.  Si nous nous référons à la suite VI de Strophe, il est 

clair que la première section de la séquence I (la suite étant composée de 

deux séquences, et chaque section est séparée de la suivante dans la 

séquence par un astérisque) offre de par sa composition une illustration 
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typique du cas de figure signalé. En effet, les neuf laisses de cette 

première section se présentent comme des répliques en prose rythmée, 

qui seraient susceptibles d’être placées dans la bouche de personnages 

actualisateurs, en l’occurrence ici un homme – “ Maître nouveau ” - et 

une femme qui s’interroge sur l’amour –  « Comment aimer, d’amour de 

femme aimer, celui pour qui nul ne peut rien ? » Nous avons voulu en 

reproduire ici trois laisses, dont le ton, la forme et les éléments 

morpholexicaux traduisent bien cette nature hybride d’un texte dont la 

cohérence se réalise au regard d’une dynamique globale : 

 

“ Qui donc en toi toujours s’aliène, avec le jour ? Et ta demeure, 

où donc est-elle ?… T’en iras-tu demain sans moi sur la mer 

étrangère ? Qui donc ton hôte, loin de moi ? Ou quel pilote silencieux 

monte seul à ton bord, de ce côté de mer où l’on n’aborde ? 

“ Toi que j’ai vu grandir au-delà de ma hanche, comme guetteur 

penché sur le bord des falaises, tu ne sais point, tu n’as point vu, ta 

face d’aigle pérégrin. L’oiseau taillé dans ton visage percera-t-il le 

masque de l’amant ? 

“ Qui donc es-tu, Maître nouveau ? Vers quoi tendu, où je n’ai 

part ? et sur quel bord de l’âme te dressant, comme prince barbare sur 

son amas de sellerie ; ou comme cet autre, chez les femmes, flairant 

l’acidité des armes ?  

(OC 351). 

 

D’ailleurs, la définition même de la laisse nécessite, à ce niveau, 

d’être sinon révisée, du moins ajustée. Dans la littérature médiévale, 

cette unité était représentée par un “ groupement isométrique de vers en 

nombre variable (de quatre à trente), reliés par une même voyelle en 



 

 

363

assonance : l’assonance changeait à la laisse suivante1 ”. Dans la poésie 

moderne, la définition a évolué pour désigner un “ ensemble ayant une 

unité de thème, de ton, et séparé d’un autre ensemble semblable par un 

blanc typographique2 ”. Michèle Aquien ne se déclare pas vraiment 

satisfaite de ce type de définition et propose de substituer  - concernant 

les groupements propres à la poésie moderne - le terme  de “ séquence ” 

à celui, plus vague et trop général, de “ laisse ”. Si l’on suit la seconde  

définition, plus adaptée à la modernité poétique, il est aussi aisé de 

relever des laisses qui ne sont pourtant pas sous-tendues, sur le plan 

interne, par une unité de thème ou de ton. C’est le cas, par exemple, des 

passages où s’infiltre une intention ironique ou parodique, ou une 

manière de “ collage ” de références hétérogènes. Dans la même optique, 

il est aussi possible de lire des laisses reliées par un enjambement : bien 

qu’effectivement séparées par un blanc, elles représentent en réalité - sur 

le plan de l’unité sémantique - un seul et même ensemble. Prenons-en 

pour exemple les deux laisses finales de la suite III de Neiges dans Exil : 

 

  (…) Et c’est aussi grand bruit de pelles à nos portes, ô 

vigiles ! Les nègres de voirie vont sur les aphtes de la terre comme 

gens de gabelle. Une lampe 

 

  “ survit au cancer de la nuit. Et un oiseau de cendre rose, qui 

fut de braise tout l’été, illumine soudain les cryptes de l’hiver, comme 

l’Oiseau du Phase aux  Livres d’heures de l’An Mille …     

                                                                          (OC 161). 
                                                           
1 - M. Aquien et G. Molinié, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, p.574. 
2 - Ibid. On peut d’ailleurs s’interroger, à partir de cette définition, sur la valeur textuelle de la laisse, 
simplement en repensant à la définition du texte telle que proposée par Harald Weinrich : “Un texte (…) peut 
être défini comme une suite signifiante de signes entre deux interruptions manifestes de la communication” 
(cité par J.-M. Adam, op.cit., p.85). 
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En outre, les guillemets – marque d’ “ hétérogénéité explicite 1” qui 

encadrent, ou le plus souvent ouvrent sans les refermer, la grande 

majorité des versets persiens, parachèvent de renforcer cette confusion 

entre limite du verset et limite de la laisse. Souvent d’ailleurs, ces 

guillemets ne correspondent pas vraiment aux fonctions précises qu’on 

leur associe traditionnellement – autonymie, citation de discours, etc – si 

ce n’est qu’ils précèdent un énoncé censé être rapporté. En ce sens, les 

guillemets marquent une frontière entre au moins deux types 

d’énonciation sinon plus ; or cette mention d’un décalage dans la prise 

en charge énonciative est constante dans la poésie persienne. Elle est 

même quasiment systématique : dans la fameuse suite VI d’Exil, où sept 

longs versets sont marqués par l’épanaphore2 de “ Celui qui ”, chacun 

des versets s’ouvre – sans être néanmoins refermé – sur des guillemets. 

Mais il n’y a aucun élément introducteur du discours, et le lecteur ne sait 

à quelle instance-émettrice rapporter l’ensemble de la suite. Ce n’est 

qu’à la fin que le supposé émetteur, sollicité par l’apostrophe 

“ Etranger ” et sans doute aussi par le syntagme apposé “ Hôte 

précaire ”, est vaguement identifié. Mais curieusement, les deux 

apostrophes ne sont pas typographiquement précédées de guillemets. Le 

texte se fait alors lieu de subversion des repères typographiques et 

conventionnels habituels : là où l’on serait en droit d’attendre un signe 

de “ démarcation énonciative 3”, il n’y en a pas. A l’inverse, certains 

versets, très courts, sont systématiquement ouverts sur des guillemets, 

avec une fermeture unique en finale de la suite : c’est le cas de la suite 5 
                                                           
1 - J.-M. Adam, op. cit., p.61. 
2 - L’épanaphore est une variété d’anaphore : elle “consiste en la reprise exacte, en la même place 
syntagmatique absolument initiale, des mêmes éléments” (M. Aquien et G. Molinié, op.cit.) 
3 - A. Herschberg Pierrot, Stylistique de la prose, Belin, 1993, p.101. 
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de Vents III, où là encore, l’usage presque abusif des guillemets introduit 

une certaine confusion dans la perception des diverses énonciations se 

succédant dans le poème. Nous reviendrons, dans le chapitre suivant, sur 

les implications de ce système complexe de “ signaux  critiques ”. Mais 

d’ores et déjà, il est possible d’établir un lien patent entre cette profusion 

de signaux introducteurs – qui semblent fonctionner comme autant de 

vocatifs graphiques, attirant l’attention du lecteur – et la polyphonie forte 

qui sous-tend la structure du poème persien, activant dans le texte un 

système de voix croisées dont l’effet est tantôt harmonieux tantôt 

perturbant. L’accumulation des guillemets à l’attaque du verset – « Tout 

un peuple muet se lève dans mes phrases, aux grandes marges du 

poème ” écrit le poète dans Pluies V – serait ainsi de nature à redoubler 

la perception de ce principe polyphonique, tout comme elle renforcerait 

aussi la perception d’une unité générale du poème : le lecteur, 

appréhendant d’abord le poème visuellement, embrasse une totalité 

réunie par le retour régulier, non plus seulement des mêmes sons ou des 

mêmes lexies, mais de ce signal phatique que constituent les guillemets. 

Nouvelle subversion, typiquement persienne, et à la faveur de laquelle la 

“ raison ” polyphonique instaure une division de la laisse en voix – qui 

sont autant de versets. Ce type de composition, où le principe de 

flexibilité et de mobilité dialogique l’emporte sur le principe de clôture 

et de rigidité formelle, n’est pas sans permettre une association avec le 

thème musical de la fugue où le “ thème et ses imitations successives 

forment plusieurs parties qui semblent ‘se fuir et se poursuivre l’une 

l’autre’ (Rousseau)1 ”. Dans l’exemple de la suite citée plus haut, le 

locuteur semble être parfaitement conscient du trouble susceptible d’être 

causé par cette multiplicité conjuguée de voix et de signaux phatiques au 
                                                           
1 - Article « fugue », Petit Robert 1. 
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moyen desquels il “ signalise ” son poème, puisqu’il invite au brouillage 

des repères ainsi qu’à la déviation subversive : 

 

“ Et d’embrasser un tel accomplissement des choses hors de tes 

rives, rectitude, 

(…) 

“ Brouille-toi, vision, où s’entêtait l’homme de raison… 

(…) 

“ Je te licencierai, logique, où s’estropiaient nos bêtes à 

l’entrave.            

(OC 227). 

 

Ainsi, cette signalisation récurrente du texte par les guillemets peut 

être perçue comme corollaire à la tension phatique, actualisée par les 

apostrophes et les vocatifs, qui traverse rituellement les poèmes persiens. 

Au-delà d’un indice polyphonique, c’est aussi à un réajustement des 

concepts de verset et de laisse que nous appellent ces signaux critiques. 

Perturbant notre mode de réception traditionnel des guillemets, cet 

embrayage graphique systématique dans certaines suites invite à penser 

l’entrecroisement du poétique et du dramaturgique chez Saint-John 

Perse. Il constitue aussi, dans une certaine mesure, un indice de cohésion 

textuelle puisqu’il est soumis, ainsi qu’indiqué antérieurement, à une 

récurrence systématique qui a pour effet de produire une unification – du 

moins graphique, sinon polyénonciative – des versets. Les guillemets 

auraient, de ce fait, à peu près une fonction analogue à celle des 

“ procédés de continuité textuelle 1” tels que « l’anaphore, la répétition, 

                                                           
1 - A. Herschberg Pierrot, op. cit. 
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l’ellipse, la continuité thématique ». Cette fonction de désignation1 d’un 

discours pris en charge par un locuteur x est renforcée, ainsi qu’on l’a 

montré, par une surdétermination phatique, comme si l’auteur – le 

concepteur graphique de la composition textuelle –voulait attirer 

l’attention du lecteur sur la spécificité discursive, démarcative, de 

l’énoncé précédé de guillemets. Si dans “ le texte biblique ”, les 

guillemets “ font partie d’un système de signes diacritiques qui servent à 

démarquer le texte de ses gloses2 ”, dans le texte poétique persien, ils 

sont plutôt l’indice d’une valorisation  de l’enchaînement énonciatif, 

dont ils ponctuent – du moins partiellement puisqu’il y a souvent une 

seule fermeture pour X ouvertures – les manifestations successives. 

Chaque occurrence de guillemets fonctionne alors comme une 

“ mention ” du principe dialogique en tant qu’alternance énonciative 

dénotant ainsi le rôle crucial de la transmission oratoire, de l’instauration 

du type dialogal dans ce genre de poésie et même tout simplement de la 

parole mise en scène, « montrée », exhibée. Finalement, les discours des 

différents locuteurs sont à envisager comme autant de maillons dans la 

chaîne discursive, chacune des instances en jeu dans l’énonciation – 

aussi bien les différents locuteurs que l’allocutaire ou éventuellement le 

lecteur – étant, à un moment où à un autre, signalée ou sollicitée. Ce 

mode de signalisation de ce que l’on suppose être à chaque fois une 

nouvelle émanation énonciative correspond aussi bien à une unification 

                                                           
1 - Reprenant les travaux de Jacqueline Authier, A. Herschberg Pierrot signale le rôle de “signal de distance” 
des guillemets en français moderne. Dans un discours cité, les “paroles constituent dans l’énoncé “un corps 
étranger”, un objet ‘montré’ au récepteur ; elles sont ‘tenues à distance’ au sens où ‘on tient à bout de bras un 
objet que l’on regarde et que l’on montre’ (J. Authier, “paroles tenues à distance”, dans Matérialités 
discursives, Presses Universitaires de Lille, 1981, p.127). Dans la poésie persienne, cette “tenue à distance” 
est hypothétique : certes, les guillemets nous paraissent “montrer” le discours du ou des locuteur(s), mais la 
mise à distance n’est plus envisageable comme telle lorsque l’encadrement devient systématiquement 
fréquent. L’effet est donc plus celui d’une mise en relief de la polynonciation que d’une distanciation vis à 
vis des énoncés rapportés. 
 
2- Ibid., p.101. 
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textuelle des sources d’énonciation – qui sont toutes “ rapportées ” de la 

même manière – qu’ une mise en exergue de la multiplicité énonciative 

dans son hétérogénéité infinie. Finalement, une telle démarche est de 

nature à aviver l’impression d’authenticité ou de sincérité qui se dégage 

des propos véhiculés dans les versets “ encadrés ” ou semi-encadrés, le 

discours direct étant “ en effet le plus ‘mimétique’ des trois discours 1”. 

Parallèlement, et sur le plan formel syntaxique, la séquence initiée par 

des guillemets, accentuateurs de l’alinéa précédant le verset, peut tout 

aussi bien être une séquence courte, lapidaire : 

 

 “ Je t’ai pesé, poète, et t’ai trouvé de peu de poids. 

 “ Je t’ai louée, grandeur, et tu n’as point d’assise qui ne faille. 

“ L’odeur de forges mortes au matin empuantit les antres du génie. 

                                  (Vents I, 7, p.195). 

 

qu’un passage plus développé, comparable à une “ strophe oratoire2 ”, 

comme dans cette laisse de la suite 6 de Vents IV, où le gonflement 

amplificateur, les anaphores et les antithèses se conjuguent pour 

former une période cadencée : 

 

 …C’étaient de très grands vents sur la terre des hommes – de très 

grands vents à l’œuvre parmi nous, 

 Qui nous chantaient l’horreur de vivre, et nous chantaient 

l’honneur de vivre, ah ! nous chantaient et nous chantaient au plus 

haut faîte du péril, 

                                                           
1 - Ibid., p.112. 
2 - A. Ed. Chaignet, La Rhétorique et son histoire, F. Wieveg, 1888, cité par A. Herschberg Pierrot, op. cit., 
p.270. 
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 Et sur les flûtes sauvages du malheur nous conduisaient, hommes 

nouveaux, à nos façons nouvelles. 

                                                                          (OC, 249) 

 

Car il s’agit bien ici de période, selon les définitions conventionnelles 

qui ont été proposées pour identifier de façon précise ce phénomène. La 

description de cette notion a toujours été centrée à la fois sur la 

dimension rythmique et sur la composition syntaxique, et depuis la 

tradition latine jusqu’aux interrogations plus récentes sur la définition 

problématique du fait – “ unité phrastique ou textuelle ? ”, pour 

reprendre les termes de J.-M. Adam – la période a souvent retenu 

l’attention des grammairiens et stylisticiens par les particularités de sa 

composition. 

  

b/ La période. 

 

Pour G. Molinié, la période désigne d’abord “ une phrase ”. Proposant 

d’adopter, dans l’intérêt d’une meilleure compréhension du concept, une 

perspective “ large ”, il la définit plus précisément comme “ une unité de 

développement thématique, pourvue d’une certaine cohésion 

grammaticale et tendant à un englobement sous une unique architecture 

mélodique 1”. L’auteur rappelle ensuite le lien, par dérivation, entre le 

fait de l’amplification et la période : qui dit période dit forcément 

“ expansions diverses, enchaînement de dépendances et de parallélismes, 

phénomènes complexes d’attente, de résolution et de relance ”. Par 

ailleurs, la période se définit également par la relation qu’elle implique 

                                                           
1 M. Aquien et G. Molinié, op.cit. 
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avec l’oralité : d’où l’importance de l’accentuation rythmique lors de son 

actualisation vocale. 

 

Ce qu’il faut retenir d’une telle définition, c’est d’abord le caractère 

paradoxal du phénomène : la période est en elle-même une phrase, mais 

elle est constituée d’un ensemble de phrases qui s’enchaînent selon des 

articulations et des modes divers. D’autres chercheurs proposent de la 

connecter davantage à sa composante rythmique. C’est le cas de A. 

Herschberg Pierrot qui la décrit comme “ une unité logique ” en 

précisant que “ c’est aussi, pour l’orateur une unité de souffle ”. Son 

point de vue, qui spécifie que “ la période n’est pas une simple suite de 

propositions ” mais que “ c’est une forme de phrase complexe, définie 

comme une unité de syntaxe, de souffle et de sens ” n’est pas sans 

rappeler la définition du texte formulée par M. Meyer : “ Le texte est un 

tout, et non un simple assemblage de propositions indépendantes (et 

analysables comme telles) que l’on aurait mises bout à bout ”. La 

complexité signalée par A. Herschberg Pierrot a partie liée, en 

particulier, avec la composition oratoire de la période. Celle-ci est 

effectivement présentée comme “ composée d’une partie ascendante, 

plus ou moins longue, la protase, et d’une partie descendante, 

l’apodose ”. Cette organisation a d’ailleurs déterminé des types de 

période, définis par le nombre de membres – phrases ou propositions – 

qui la constituent. On distinguera alors la période à deux membres, à 

trois membres ou encore – fait plus rare – à quatre membres. Cette 

dernière catégorie de période est appelée carrée, ou encore tétragonale : 

“ une période tétragonale représente un modèle canonique d’organisation 

(…) du développement discursif. Elle se déploie sur quatre unités 

thématiques concaténées logiquement entre elles, selon des relations 
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rhétoriques diverses, chacun des quatre membres principaux étant 

susceptible de subdivision1.  

 

Le principe régissant le fonctionnement des composantes internes de 

la période semble être un principe d’équilibre, puisqu’il est évident que 

la notion d’harmonie rythmique, liée à celle du souffle, est indissociable 

de cette expansion particulière que représente la période. Selon J.-M. 

Adam, c’est le concept de rythme qui subsume les problèmes 

d’inachèvement structuraux liés aux propositions et aux phrases : “ le 

recours à la notion de rythme permet, avec la notion poétique de 

parallélisme, de dépasser le cadre de la phrase typographique 

[majuscule-point final] ”. Or cette aptitude au dépassement phrastique 

nous semble conjointe au rythme et à l’amplification, qui est justement 

un des modes fonctionnels de la période. On rejoint ici la problématique 

de la frontière entre phrase et texte, de même que celle des modalités d’ 

“ empaquetage des propositions ”.  

A ce propos, c’est le point de vue de J.-M. Adam2 qui nous a le plus 

stimulés, lequel choisit de réviser la notion classique de période en 

relation étroite avec ses préoccupations concernant la définition du texte 

et de son aire spécifique. Sur le plan méthodologique, il propose de 

“ désigner par période et parenthésage(s) des modes d’empaquetage des 

propositions complémentaires et parfois distincts ”. Dans ce contexte, 

“ la période désigne un empaquetage propositionnel essentiellement  

rythmique (souligné par la syntaxe et la ponctuation) ; les parenthésages 

un empaquetage des propositions marqué explicitement par des 

                                                           
1 - M. Aquien et G. Molinié, op. cit., art. “Tétragonale”. 
 
2 - J.-M. Adam, Eléments de linguistique textuelle>. Théorie et pratique de l’analyse textuelle, Liège, 
Mardaga, 1990, p.72. 
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connecteurs et des organisateurs ”. Certes cette définition, modernisée, 

reprend les éléments traditionnellement définitoires de la période. 

Cependant, l’intérêt de la perspective de J.-M. Adam réside dans le fait 

qu’il s’interroge sur les limites de cette pratique discursive telle 

qu’actualisée au plan écrit, et surtout il rappelle qu’il “ ne suffit pas 

qu’une phrase soit longue pour qu’elle soit composée de périodes ”1.  

 

Citant l’Art d’écrire de Condillac, il rappelle la double nécessité de 

l’harmonie rythmique et de l’unité sémantique (“ sens complet ”). La 

longueur de la période est certes sujette à variation, cependant l’équilibre 

de ses parties participe de l’excellence de sa composition et justifie de ce 

fait sa dénomination de “ période ”. Ainsi, certains éléments connecteurs 

peuvent perdre dans la période leur fonction syntaxique traditionnelle au 

profit d’une fonction rythmique, comme c’est le cas pour le “ et ” chez 

Flaubert ainsi que l’affirme Thibaudet dans sa “ Lettre à Marcel Proust 

sur le style de Flaubert ” (1920) : “ La conjonction ET n’a nullement 

dans Flaubert l’objet que la grammaire lui assigne. Elle marque une 

pause dans une mesure rythmique et divise un tableau 2”. Mais outre la 

nécessité d’un respect des canons de l’harmonie rythmique, c’est 

“ l’intérêt d’une définition de la période comme unité de composition 

textuelle, c’est-à-dire comme unité qui structure l’énoncé par-delà les 

limites de la syntaxe ”, tel que le soutient J .-M. Adam qui nous 

interpelle en relation avec l’écriture persienne. On peut dès lors 

s’interroger sur les composantes de la période telle que la pratique le 

poète dans les recueils : est-on véritablement face à un style périodique 

                                                           
1 - Ibid., p.75. 
 
2 - M. Proust, “A propos du style de Flaubert”, dans Sur Baudelaire, Flaubert et Morand, Bruxelles, 
Complexe, 1987 (1ère éd. 1920), cité par J.-M. Adam, op. cit., p.74. 
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ou s’agit-il parfois de style coupé ? La disposition des éléments 

constitutifs de la période est-elle canonique ou subit-elle, chez Saint-

John Perse, certaines distorsions ? 

 

c/ Style périodique et style coupé. 

 

La période est de longueur variable dans la poésie persienne. Elle peut 

couvrir une laisse, comme dans la deuxième section de Strophe, VIII 

Etranger, dont la voile… : 

 

 “ Plus libre que la plume à l’éviction de l’aile, 

 “ Plus libre que l’amour à l’évasion du soir, 

 “ Tu vois ton ombre, sur l’eau mûre, quitte enfin de son âge, 

 “ Et laisses l’ancre dire le droit parmi l’églogue sous-marine. 

 

ou excéder la laisse pour intégrer le premier verset de la laisse suivante, 

ce qui a pour effet de produire un étalement, un dépassement dilatant de 

l’unité phrastique vers l’unité proprement textuelle de la suite : 

 

  “ C’est la christe-marine qui sur vos grèves mûrissait 

  “ Ce goût de chair encore entre toutes chairs heureuses, 

“ Et la terre écriée sur ses rives poreuses, parmi la ronce 

avide et les roses vives 

“ De l’écume, nous fut chose légère et chose plus 

dispendieuse 

 

Que lingerie de femme dans les songes, que lingerie de 

l’âme dans les songes ”               (OC 322). 
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Ce qui est spécifique au texte persien, c’est la présence récurrente – 

héritée de la disposition traditionnelle du texte en vers -  de la majuscule 

à chaque alinéa, et très souvent à chaque nouveau verset. Cette trace 

typographique n’est pas sans perturber la perception immédiate de la 

continuité phrastique dans l’énoncé ; le lecteur est d’abord réceptif à 

l’alignement régulier de ces majuscules sur l’espace de la page. Cette 

concaténation verticale propose ainsi un angle de perspective qui est en 

décalage avec l’angle de vue habituellement requis pour la perception de 

phrases dans un texte non versifié. Là, sans doute, réside la richesse de 

même que l’hétérogénéité du poème persien : on est à la fois face à un 

système de repérage graphique propre au vers classique, et à un mode de 

traitement textuel dont l’unité est la proposition. L’interaction des deux 

types d’indices systémiques produit un texte assez étrange, comme si la 

période avec ses “ empaquetages propositionnels ” était décomposée afin 

de subir un redistribution selon une composition versifiée - une “ ligne-

vers ” - . 

 

Dans d’autres poèmes, la période est à l’inverse ramassée en une 

laisse très longue, sans qu’il y ait d’alinéas ni de retour à la marge. Le 

texte est alors disposé en compactage, parfois en une unité exagérément 

amplifiée où les énumérations hétéroclites s’enchaînent, produisant au 

final une vision d’enchevêtrement extrême. Le meilleur exemple est 

représenté par la suite X d’Anabase, ou encore, mais selon une 

disposition plus aérée, dans la suite VI d’Exil : 

 

 “ ha ! toutes sortes d’hommes dans leurs voies et façons : 

mangeurs d’insectes, de fruits d’eau ; porteurs d’emplâtres, de 
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richesses ! l’agriculteur et l’adalingue, l’acuponcteur et le saunier ; le 

péager, le forgeron ; marchands de sucre, de cannelle, de coupes à 

boire en métal blanc et de lampes de corne ; celui qui taille un 

vêtement de cuir, des sandales dans le bois et des boutons en forme 

d’olives, celui qui donne à la terre ses façons ; et l’homme de nul 

métier : (…) 

       (Anabase X) 

 

Dans l’étude qu’elle consacre à la métrique de Pindare, Françoise E.E. 

Henry évoque à propos de l’assemblage des vers grecs deux modes qui 

semblent avoir une certaine analogie avec les modes persiens de 

composition strophique. Elle distingue dans la métrique grecque les deux 

modes suivants : 

«  - la série stichique, fondée sur la succession, en mouvement continu 

jusqu’à épuisement de la matière à traiter, de stiques de la même 

espèce (ainsi en est-il de l’Iliade et de l’Odyssée ou des parties parlées 

du théâtre) ; 

«  - la série strophique, résultant de la réunion de vers libres dans un 

ensemble qui forme un tout se suffisant à lui-même sur le plan 

métrique ; le poème peut alors être conçu comme une suite de strophes 

ayant le même schéma métrique (…) ou comme une suite de triades, 

métriquement identiques, la triade étant formée d’une strophe et d’une 

antistrophe de même schéma métrique, et d’une épode de schéma 

métrique différent, mais apparenté (…) ”. 

 

On voit bien, d’après ce rappel de structures propres à la métrique 

grecque, que ces modes de distribution des “ vers ” ou des strophes ont 
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fort bien pu laisser des traces dans l’esprit de Saint-Leger Leger, alors 

jeune traducteur des Pythiques de Pindare (entre 1904 et 1909). 

 

Dans l’extrait précité d’Anabase X, il est aisé de reconnaître que 

l’impression de longueur suscitée par les accumulations est redoublée 

par les accélérations rythmiques qui sous-tendent le poème. D’ailleurs 

l’interjection liminaire remplit à cet égard une fonction précise : elle 

concrétise l’élan oratoire qui prépare à l’expansion syntaxique, et 

particulièrement aux séries d’appositions qui déclinent le thème premier 

des “ sortes d’hommes ”. L’amplification est ainsi pourvue d’un 

embrayeur oratoire (“ ha ! ”), d’une apostrophe puis d’une cascade de 

séquences appositives, bientôt relayées par la série de pronoms 

démonstratifs suivis de la proposition relative (“ Celui qui ”). Aux 

antipodes d’énoncés de type situatif tels que le lecteur peut les rencontrer 

dans Images à Crusoé : 

 

 “ Il est dans l’odeur grise de poussière, dans la soupente du 

grenier ”.     

 (Le Parasol de chèvre, OC 17). 

 

il y a ces enchaînements anaphoriques représentent le prototype des 

“ séries homologiques ” telles que les décrit Madeleine Frédéric, 

renvoyant aux études de Roger Caillois et d’Albert Henry sur le sujet. 

Mettant en relief le caractère ouvert de ces ensembles à l’architecture 

complexe, elle en souligne à la fois l’autonomie et la cohésion 

syntaxique, distinguant même entre l’énumération proprement dite – 

d’ailleurs pratiquée dans le verset précédant l’ensemble dont est extrait 

le passage précité – et la série homologique : “ Alors que l’énumération 



 

 

377

était répartie sur plusieurs versets, la série homologique est concentrée 

en un verset unique 1”. Une telle concentration doit être associée à une 

accentuation du principe d’amplification, même si la série des “ Celui 

qui ” est ordonnée en asyndètes, sans qu’il y ait donc de réelle 

coordination – sauf en de rares endroits où l’on a “ et celui qui ” - entre 

les propositions. En effet, les liens unissant les différentes expressions 

périphrastiques constitutives de la série homologique ne sont pas 

vraiment des “ liens hiérarchiques de dépendance, liens marqués 

morpho-syntaxiquement 2”. Les propositions sont plutôt juxtaposées, 

séparées par un élément de ponctuation moins marquée que le point 

(virgule ou point virgule). Le problème est donc bien de distinguer entre 

style périodique et phrase longue, ou phrase complexe, ainsi que procède 

Condillac3. Si les “ ouvrages de rhétorique définissent la période comme 

une phrase complexe dont l’ensemble seul forme ce qu’ils appellent ‘un 

sens complet’ ”, on voit mal comment l’extrait de la suite X d’Anabase 

pourrait être identifié comme un exemple de style périodique. En fait, il 

s’agirait plutôt de style coupé, celui-ci se définissant comme un “ style 

qui utilise essentiellement des unités brèves et des propositions sans 

liaison syntaxique entre elles 4”. Les deux sortes de style alternent 

d’ailleurs souvent chez Saint-John Perse, où la juxtaposition lapidaire et 

sans jointure de propositions courtes est autant pratiquée que le 

déploiement illimité d’expansions prolongeant et déclinant à l’infini une 

image préalablement émise : 

 

                                                           
1 M. Frédéric, La répétition et ses structures dans l’œuvre poétique de Saint-John Perse, Gallimard Nrf, 
Publications de la Fondation Saint-John Perse, 1986, p.179. 
 
2 - J.-M. Adam, op. cit., p.73. 
3 - Ibid, citant Condillac, Art d’écrire. 
4 - J. Gardes-Tamine Tamine et M.-A. Pelizza, op. cit., p.178. 
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 “ Relations faites à l’Edile ; confessions faites à nos portes… Tue-

moi, bonheur !                           (Exil, Pluies IV, OC 144). 

 

 “ - Se hâter ! Se hâter ! Parole du plus grand Vent ! ” 

                                                           (Vents IV, 5, OC 247) 

 

 Terre arable du songe ! Qui parle de bâtir ? – J’ai vu la terre 

distribuée en de vastes espaces et ma pensée n’est point distraite du 

navigateur.  

 (Anabase X, OC 114). 

 

Même si l’on “ peut concevoir des périodes en style coupé 1”, ces 

derniers exemples donnent bien plus l’impression d’appartenir au style 

coupé qu’au style périodique. Selon G. Molinié, la phrase en style coupé 

peut admettre des “ coordinations explicites ” entre ses unités 

constitutives, “ avec une nette préférence des parallélismes aux 

dépendances ”. Ainsi, la période pourra “ même être composée de 

plusieurs ‘sous-phrases’ syntaxiquement autonomes, coupées les unes 

des autres, selon un système généralement parataxique et fort peu 

hypotaxique 2”.  

 

Ce que l’on retiendra de ces précisions, c’est d’abord le fait qu’il n’y a 

pas d’incompatibilité formelle entre la période et le style coupé, ce qui 

suppose tout de même une conception relativement ouverte de la 

définition de la période. G. Molinié suggère même une position 

intermédiaire désignée par “ style coupé modéré ” et qui 

                                                           
1 - M. Aquien et G. Molinié, op. cit., p.103. 
2 - Ibid. 
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intégrerait « quelques faits de subordination, et beaucoup de 

coordination explicite ». C’est cette flexibilité du concept de période que 

nous retiendrons, surtout lorsqu’elle est appliquée à un texte aussi 

“ hybride ”, aussi hétérogène que le texte persien, où narratif, descriptif 

et dialogique se combinent parfois de manière très dense. Car il est clair 

que le poème persien, même s'il cultive souvent la tournure périodique, 

est souvent aussi constitué d'éléments propositionnels sinon courts, du 

moins entrecoupés par une ponctuation plus ou moins marquée. Pour 

illustrer ces deux tendances – coupée et amplificatoire – nous avons 

choisi deux passages assez représentatifs, l’un extrait d’Exil, l’autre de 

Pluies : 

 

 “ Le nitre et le natron sont thèmes de l’exil. Nos pensers courent à 

l’action sur des pistes osseuses. L’éclair m’ouvre le lit de plus vastes 

desseins. L’orage en vain déplace les bornes de l’absence. 

                                                     (Exil VII, OC 137) 

 

 “ Nous n’en finissons pas de voir traîner sur l’étendue des mers la 

fumée des hauts faits où charbonne l’histoire, 

 Cependant qu’aux Chartreuses et aux Maladreries, un parfum de 

termites et de framboises blanches fait lever sur leurs claies les 

Princes grabataires : 

“ J’avais, j’avais ce goût de vivre chez les hommes, et voici que 

la terre exhale son âme d’étrangère… ” 

                                                           ( Pluies V, OC 147) 

 

Les choix d’organisation syntaxique et textuelle sont donc largement 

subordonnés au principe poétique et à la stratégie thématique et 
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langagière (lexicale, sémantique, phonique) qui le manifeste à travers 

l’œuvre. Les modes d’extension phrastique abondent, comme nous 

l’avons vu : ils touchent aussi bien les structures nominales, verbales que 

relatives ou complétives et se nourrissent des combinatoires figurales qui 

assurent le déploiement des séquences. Ainsi la périphrase (telle que 

dans les longues suites dominées par les “ Celui qui… ”), la 

comparaison, l’apostrophe – qui regénère la motivation phatique du 

discours du locuteur et donc relance l’élan textuel – ou encore 

l’expolition, qui est en fait “ la plus puissante figure d’amplification 1” et 

sur laquelle on reviendra lorsque sera abordé le volet rhétorique de 

l’amplification. Dans sa présentation des modalités spécifiques à 

l’exercice du portrait, J. Gardes-Tamine rappelle quelles sont, “ selon 

Geoffroy de Vinsauf… les figures qui sont utilisées pour construire une 

amplification (…) : l’interpretatio (synonymie) et l’expolitio, expolition, 

cette répétition des significations selon laquelle on dit la même chose en 

variant l’expression, la périphrase, la comparaison, l’apostrophe, la 

prosopopée, la digression, l’oppositum et la description dont le portrait 

est un cas particulier2 ”. Sans aller jusqu’à systématiser l’investissement 

de ces figures dans l’exercice de l’amplification tel qu’on peut 

l’appréhender à travers la poésie persienne, il demeure néanmoins 

indéniable que certaines figures y jouent un rôle de premier plan. 

 

Pour compléter l’analyse de la période dans la poésie persienne, il est 

nécessaire de prendre en compté les modalités de hiérarchisation des 

propositions à l’intérieur de la phrase. Nous en avons retenu 

essentiellement deux : l’une contraignant le verset dans une continuité 

                                                           
1- M. Aquien et G. Molinié, op. cit. 
2 - J. Gardes-Tamine, La Rhétorique, A. Colin, 1996, p.163. 



 

 

381

compacte, en une longueur exceptionnelle, sans retour à la ligne – à 

l’image des suites X  d’Anabase et VI d’Exil citées plus haut. L’autre 

serait plutôt une modalité de composition mieux distribuée sur la laisse, 

plus aérée, avec enchaînement de versets courts et aisément repérables 

en tant que tels. Dans les deux cas, la présence de la période peut être 

attestée ; c’est seulement le mode de répartition des propositions qui 

subit la contrainte du “ retour métrique ”. Ainsi, lorsque le verset est 

court et nettement délimité, du fait de sa démarcation singulière, la 

perception de la période – qui est une perception nombreuse - est 

quelque peu faussée, comme si la présentation métrique, avec 

l’isolabilité du vers qu’elle implique, parasitait la perception périodique. 

A l’inverse, lorsque le verset est long – parfois même très long – la 

linéarité isométrique des segments phrastiques diminue chez le lecteur 

l’aptitude à la perception du verset en tant que tel pour y substituer une 

plus grande attention au groupement syntaxique, comme si 

l’unité textuelle l’emportait sur la présence de l’unité métrique. Dans ce 

dernier cas de figure, la dimension narrative du poème émerge souvent 

de manière évidente, trouvant dans le mode linéaire ininterrompu un 

cadre propice au développement d’une “ histoire ” : 

 

“ Et il y eut aussi cette sirène des usines, un peu avant la 

sixième heure et la relève du matin, dans ce pays, là-haut, de très 

grands lacs, où les chantiers illuminés toute la nuit tendent sur 

l’espalier du ciel une haute treille sidérale : mille lampes choyées des 

choses grèges de la neige… De grandes nacres en croissance, de 

grandes nacres sans défaut méditent-elles leur réponse au plus profond 

des eaux ? – ô toutes choses à renaître, ô vous toute réponse ! Et la 

vision enfin sans faille et sans défaut !… 



 

 

382

     (Neiges II, OC 158) 

 

Ici, l’allure de récit du passage est incontestable, même si vers la fin 

du verset le redoublement épanaphorique et vocatif, de même que les 

modalités interrogative et exclamative insèrent l’élément lyrique dans 

l’ensemble. Par ailleurs, il nous semble que l’amplification dans cet 

extrait repose sur la pratique périodique : le déploiement hyperbolique 

des multiples composantes du paysage représenté mime en fait 

l’amplitude de la vision panoramique – voire cosmique – qui est 

proposée. Le verset est complexe en ce qu’il comporte à la fois une 

donnée narrative fondée et une donnée descriptive – la description 

déviant vers une métaphore in praesentia de type appositif qui sublime la 

représentation initiale – mille lampes. On est donc, une fois de plus, 

confronté à l’hétérogénéité des genres : hétérogénéité constitutive des 

“ genres de discours ”, définie “ par Bakhtine comme une caractéristique 

du langage humain 1”. Dans notre perspective spécifiquement poétique, 

cette hétérogénéité est plutôt le fait de l’interaction des genres à 

l’intérieur de ce genre englobant qu’est le poétique. Dans la typologie de 

séquences2 qu’il propose - “ six types de structures séquentielles de 

base ” - J.-M. Adam réserve un sort particulier au type poétique, qui 

n’est pas intégré dans les modèles basiques représentés par les structures 

“ narrative, injonctive-instructionnelle, descriptive, argumentative, 

explicati[ve] et enfin conversationnel[le] – dialogal[e] 3”. C’est alors 

qu’il propose de considérer le poétique, “avant tout, [comme] un mode 

de planification qui vien[drait] se superposer à une séquentialité d’un des 

                                                           
1 - J.-M. Adam, op. cit., p.90. 
2  - « Un texte est une structure hiérarchique complexe comprenant n séquences ( …) de même type ou de 
types différents », ibid., p. 91. 
3 - Ibid., pp.87-89. 
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six types précédents ”. Puis il affine sa réflexion en ajustant cette 

perspective de superposition ”: “ Plutôt qu’à une superposition, il semble 

qu’on ait affaire, la plupart du temps, à un double travail : travail de la 

séquentialité “ d’origine ” par la mise en texte poétique et travail de la 

syntaxe par la prosodie ”. Un tel ajustement présente l’avantage d’éviter 

les définitions traditionnelles qui mettent aux prises l’évaluation du 

poétique par rapport à la prose, la poésie étant toujours menacée d’être 

réduite à l’équation faussement additionnelle : Poésie = prose +… La 

problématique relève donc ici du mode de gestion au sein de ce « sur-

code »1 qu’est le poétique des autres types séquentiels : ou comment le 

texte poétique intègre-t-il les genres narratif, descriptif ou dialogal ? La 

complexité de la structure textuelle vient ainsi se lester d’une complexité 

d’un autre type, liée aux genres. Si dans la poésie moderne, le “ conflit 

mètre-syntaxe agit (…) comme un opérateur de déstructuration 

syntaxique 2”, qu’en est-il des interactions génériques à l’intérieur même 

du poème ? Ce surcroît d’hétérogénéité est-il de nature à grever la 

densité poétique, ou est-il plutôt susceptible d’assurer davantage 

l’originalité du poème, dont la teneur spécifique procède justement de 

ces distorsions et de ces  interférences cumulées ? A ce niveau se pose le 

problème de l’imbrication du narratif et du poétique dans la poésie 

persienne, imbrication très représentative du style de Saint-John Perse. 

Un des points communs unissant les deux modalités est sans doute le 

gestus amplificatoire, ce mouvement expolitoire qui se fonde aussi bien 

sur des figures de répétition, d’équivalences lexicales ou phonétiques 

que sur un “ étalement discursif ” du thème du récit – et du poème. Dans 

Poésie et récit, Dominique Combe propose de considérer le 
                                                           
1- Jean Cohen, Le Haut Langage. Théorie de la poéticité, Flammarion, coll. “Nouvelle Bibliothèque 
Scientifique”, 1979, p.29.  
2 - Ibid., Ch.II, “La Totalisation”, p.116. 
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“ déplacement de l’épique vers le roman comme une preuve de 

l’incompatibilité du vers avec la matière et la forme épiques – avec le 

récit et la description, principalement ”. Reprenant la réflexion de Hegel 

(telle que menée dans Esthétique), il rappelle que celui-ci “ définit 

l’épopée comme la poésie ‘qui décrit, sous la forme d’un large 

déroulement poétique, une action totale, ainsi que les caractères d’où elle 

découle’ (…) ”. L’auteur précise que dans la conception hégélienne telle 

qu’exprimée ici, la ‘description’ selon un ‘large déroulement poétique’ 

semble s’apparenter à la narration1 ”. Dans Saint-John Perse, cette 

architecture du “ déroulement ” est aussi bien au service de l’élan lyrique 

que de la construction du narratif. Elle est de surcroît armée par un 

vocabulaire de la “ glorification perpétuelle sans cesse affirmée 2”. 

D’ailleurs, l’amplification n’est-elle pas la principale procédure 

rhétorique du genre de l’éloge, qui joue sur l’intensification 

hyperbolique des traits de vertu ? M. Patillon évoque pertinemment cet 

aspect en relation avec le lieu de la grandeur: “ Au lieu commun de la 

grandeur se rattache le procédé stylistique de l’amplification, dont les 

modes privilégiés sont l’analyse de l’objet dans ses détails, la 

combinaison, l’accumulation, la mise en évidence de la difficulté, de la 

rareté, la comparaison3 ”. L’on ne peut dans ce contexte que repenser à 

l’identification aristotélicienne du pôle d’action de l’amplification. En 

effet, Aristote affirme, dans le Livre premier de sa Rhétorique (Chapitre 

IX, § XXXIX) que “ l’amplification a sa raison d’être dans les louanges ; 

car elle s’occupe essentiellement de la supériorité ; or la supériorité fait 

                                                           
1 D. Combe, Poésie et récit. Une rhétorique des genres, Corti, 1989, p.154. C’est nous qui soulignons. 
2 - Alain Bosquet, Verbe et Vertige. Situations de la poésie, Hachette, 1961, p.139 (Ch. IV, “Saint-John 
Perse ou la rhétorique rédemptrice”) 
3 - M. Patillon, Eléments de rhétorique classique, Nathan, 1990, p.45 (Ch.2. “L’argumentation”). 
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partie des choses belles ”. Nous reprendrons au moment d’aborder le 

volet rhétorique de l’amplification cette notion de grandeur liée à l’éloge. 

 

Le mouvement amplificateur ou expolitoire est donc commun au récit 

dans sa progression logique (et donc à la description, puisque, de toute 

manière, “ il n’existe pas de récit sans description 1”) et au poème qui, 

bâti sur une composition périodique, met en jeu des procédés rythmiques 

d’amplitude. Comme on l’a déjà vu, c’est précisément  cette traction 

rythmique qui, associée à des processus spécifiquement rhétoriques, va 

faire passer de la “ phrase typographique ” au texte. Cette composante 

rythmique de la période doit absolument être mise en relief. On se 

souvient que dans les notes qui accompagnent la traduction des 

Pythiques de Pindare par Alexis Saint-Leger Leger, celui-ci émet la 

recommandation suivante : “ En lisant, ne jamais perdre de vue 

l’exigence du lyrisme d’aparat : l’épinicie est chantée ou plutôt incantée 

par un Chœur, qui souvent danse en même temps 2”. La période est ainsi, 

chez Saint-John Perse, très souvent le corps, l’armature syntactico-

rhétorique sur laquelle va se greffer la musicalité rythmique. B. Dupriez 

dans son Gradus souligne à propos de la période que le “ groupement et 

l’ordonnance logique des idées ou des faits […] sont mis en relief tant 

par la structure grammaticale que par le rythme3 ”. Soulignant le 

parallèle entre période grammaticale et période musicale, J.-M. Adam 

quant à lui reprend la remarque de Marmontel : 

“ Le mot de période en fait de musique est aussi usité qu’en 

parlant d’éloquence : les bons écrivains et les hommes instruits 

                                                           
1 - J.-M. Adam, op. cit., p.90 
2.- Françoise E. E. Henry, Saint-Leger Leger traducteur de Pindare, Gallimard Nrf, Publications de la 
Fondation Saint-John Perse, 1986, p.65. 
3 - B. Dupriez, Gradus, 10/18, UGE, 1984, cité par J.-M. Adam, p.76. 
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n’appellent pas autrement le cercle que décrit un chant dont les parties 

se développent et se referment dans un dessein régulier et fini 1”. 

Une telle analogie n’est pas sans rappeler le schéma de l’ode lyrique 

grecque – strophe, antistrophe et épode -, organisation reprise en thème 

dans Amers par le poète. L’accent ici est porté sur le motif mélodique 

qui redouble le motif thématique dans son actualisation phrastique. Sans 

nécessairement reprendre les différentes combinaisons périodiques – à 

deux, trois ou quatre membres – il s’avère indispensable d’effectuer un 

recentrage de la notion de période d’une part relativement à ce mode 

d’investissement de l’espace typographique par la “ ligne-vers 2” - cette 

interférence du vers et de la phrase linéaire – et d’autre part par rapport à 

l’amplitude rythmique consécutive à l’amplification phrastique. Il paraît 

évident ici que l’effet d’éloquence oratoire est le produit commun d’un 

travail sur le plan syntaxique rythmique et d’une exploitation très 

poussée des ressources rhétoriques. 

 

II/  Le travail de l’amplification : de la structuration syntactico-

rythmique à l’exercice rhétorique. 

 

Comme on l’a vu antérieurement, flux narratif et flux dialogal s’allient 

– par contiguïté ou interférence – dans le texte persien et “ font ” souvent 

l’amplification. L’importance du travail de gonflement, d’allongement 

des groupes nominaux au moyen d’appositions ou de compléments 

déterminatifs est à mettre en relation, en particulier, avec la fréquence de 

ce type de syntagme chez Saint-John Perse : l’amplification du groupe 

nominal apparaît alors comme une résultante naturelle du 
                                                           
1- J.-M. Adam, op. cit., p.76. 
2 - F. E. E. Henry, op. cit. 
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“ nominalisme 1” persien. Elle en serait une variation sur le groupe 

syntaxique : “ le nom étant le fondement de la phrase persienne, c’est 

autour de lui que s’agglutinent bien des fonctions ”, comme l’écrit P.-M. 

Van Rutten2. Que ces groupes nominaux soient binaires ou ternaires, ils 

sont très souvent le lieu d’une redondance, d’un enrichissement du sens 

fondé sur un développement syntaxique et prosodique, mais surtout  

associé au ressassement d’une même image,  d’une proposition initiale 

unique. On retrouve ainsi la définition même de l’expolition, qui consiste 

dans le développement étendu d’une “ information unique ” (Molinié). 

De ce fait, le principe d’expansion redondante – citons aussi l’épizeuxe, 

ou conduplication, qui désigne les “ groupement contigus de mots ou de 

groupes de mots 3” - est aux antipodes de la ‘loi d’informativité’ qui 

proscrit les tautologies 4”. C’est peut-être d’ailleurs ce culte de la 

répétition, sous sa forme lexicale ou phonique, ou encore syntaxique, qui 

peut constituer le trait prégnant de la poésie persienne, de ce style 

oratoire dont les marquages phoniques, le balisage rythmique et certains 

choix rhétoriques – comme la figure de l’inversion – en font un style à 

mi-chemin entre le texte écrit et le discours déclamé oralement. On peut 

aussi se demander si ce n’est pas cette propension à l’amplification 

exagérée, qui peut vraiment se définir comme “ un procédé d’expansion 

sonore et scripturaire entièrement volumétrique ” (Molinié), qui fait que 

l’inflexion narrative souvent perceptible dans le texte persien est 

“ déviée ” en quelque sorte de sa trajectoire, de son intention première : 

poétisée. Abordant le problème de la phrase narrative chez Saint-John 

Perse, P. Van Rutten émet un certain nombre de remarques. Bien qu’il en 
                                                           
1 - P.M. Van Rutten, Le Langage poétique de Saint-John Perse, p.80.  
2 - P.-M. Van Rutten, op. cit., p.147/148. 
3 - M. Aquien et G. Molinié, op. cit. 
4 - J. Cohen, Le Haut Langage. Théorie de la poéticité, Flammarion, coll., “Nouvelle Bibliothèque 
Scientifique”, p.100. 
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relève la fréquence dans l’œuvre persienne, il hésite cependant à 

présumer de son importance. En fait, selon lui, “ il est plus question de 

l’observation d’une action que cette action elle-même ”. Il déclare en 

particulier que les “ phrases narratives sont chez Perse des incidents qui 

éclairent un thème mais ne le constituent pas1 ”. Cependant, ne peut-on 

pas envisager l’existence dans la poésie persienne d’un “ narratif 

revisité ”, c’est-à-dire d’une modalité narrative qui s’appuierait sur 

d’autres structures que le moule traditionnel de la phrase narrative ? N’y 

aurait-il pas du moins des formes narratives intégrant le “ regard qui se 

déplace 2”, et qui ne nous semble pas si incompatible avec la définition 

même du récit ? A ce point de l’analyse c’est la notion de genre qui 

nécessite d’être évaluée, dans les recoupements qu’elle génère dans le 

champ du texte, particulièrement dans le champ si réservé, si exclusif du 

poétique… 

L’analyse initiée par Françoise E. E. Henry de la traduction de Pindare 

par Saint-John Perse a permis de dégager des faits essentiels pour une 

meilleure appréhension des mécanismes   scripturaux chez le poète de 

Vents. Dans l’étude du langage qu’elle lui consacre, F. Henry relève des 

faits assez importants, qui peuvent être pertinemment mis en relation 

avec la technique d’écriture pratiquée dans les poèmes. C’est ainsi 

qu’elle constate d’abord que dans la traduction des Pythiques, Saint-John 

Perse a tendance à forcer le trait, c’est-à-dire, par exemple, à accentuer 

dans sa traduction l’expansion des groupes nominaux3. Plus encore, la 

commentatrice dénote formellement, qu’ “ il y a, dans la traduction de 

                                                           
1 P. Van Rutten, op. cit., p.173. 
 
2- Ibid., p.175. “Mais il est visible que le poème n’est pas présenté comme un récit; c’est bien plutôt un 
regard qui se déplace sans que l’on se rende toujours compte du changement spatial ou temporel de 
l’observateur. » 
3 - F.E.E. Henry, op. cit., p.170. 
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Saint-Leger Leger, une assez nette amplification du ton, un certain 

apparat lyrique : le soulignement de l’invocation par l’emploi de 

l’interjection, relayée par la tournure exclamative, la formule 

présentative et la reprise anaphorique en début d’antistrophe en sont les 

aspects les plus apparents 1”. Citant à titre d’exemple la substitution du 

terme “ immortelle ” à l’adjectif plus adapté au mot grec d’origine – 

mais moins pompeux – “ inépuisable ”, l’auteur de l’étude conclut à une 

volonté de “ solennité ” dans l’écriture, caractère, poursuit-elle, “  que les 

Anciens reconnaissaient au rythme dactylo-trochaïque, qui est 

précisément celui de Pindare dans cette ode ”. S’interrogeant sur le 

pourquoi  d’une telle démesure amplificatrice – “ comment expliquer ce 

renforcement général de la structure et du ton de l’œuvre dans la 

traduction de Saint-Leger Leger ? ” - elle aboutit finalement à 

l’hypothèse selon laquelle le traducteur aurait cherché à rehausser le ton 

un peu trop discret à son goût de Pindare,  achevant de donner à la 

manière amplificatoire la coloration asianiste qui lui est 

traditionnellement associée : “ En fait, cette amplification générale 

pourrait être une réaction, en partie inconsciente, à ce caractère de 

Pindare dont Saint-Leger Leger écrit qu’il “ est harmonieux et modéré, 

terriblement continent ; assis entre les parfaits des siècles sans âme ” 

(lettre à G. Frizeau, 17 janv. 1908). Le jugement est sans appel : Saint-

Leger Leger – et a fortiori plus tard Saint-John Perse – est 

catégoriquement rétif à cette forme de “ tiédeur ” pindarique. L’on ne 

peut, dans ces conditions, qu’approuver F.E.E. Henry lorsqu’elle propose 

d’interpréter cette traduction comme “ une transposition d’un ton mineur 

                                                           
1- Ibid. p.155.  
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à un ton majeur 1”. Pour Saint-John Perse, qui exploite systématiquement 

“ toutes les ressources de la rhétorique classique : anaphore, épizeuxis, 

paradiastoles, paronomases, parenthèses (…) 2”, le sens de l’écriture est 

sans nul doute celui d’un essor, d’un élan “ explicatif ”, déployant. 

D’ailleurs, le très jeune poète qui traduit le grand lyrique grec le clame, 

qui écrit dans un commentaire définissant le mode de composition des 

odes lyriques : “ C’est toujours l’explicatio, le développement, élargi du 

mot au thème : jaillissant du mot, elle est l’énumération, l’indéfinie 

ressource de l’apposition […] ”.3 L’amplification s’affirme dès cette 

époque du poète-traducteur (1904) comme un mode à la fois syntaxique 

et rhétorique essentiel. Impliquant des types de structurations 

syntagmatiques, phrastiques mais aussi textuels, cette figure définit 

également un modèle de progression du poème et elle est donc, à ce titre, 

instigatrice d’une dynamique lexico-sémantique, textuelle et rhétorique. 

 

A/ La progression textuelle. 

 

Comment est assurée la progression textuelle dans le poème persien, 

et ce à partir des différents modes d’amplification pratiqués ? Nous 

avons antérieurement passé en revue les diverses manières de dilatation 

des groupes syntaxiques ou de la “ proposition noyau ” (J. Gardes-

Tamine/ M.A. Pellizza, 1998). Le rôle de l’apposition, elle-même 

explicitée et tissée à l’infini au moyen d’un appareil lexical et figural 

(périphrases) complexe, n’est plus à démontrer. En outre, le parallèle que 

                                                           
1 - Ibid. 
2 - P. Van Rutten, op. cit., p.176. 
3 - cité par F.E.E. Henry, op. cit., p.162. 
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nous avons voulu établir entre la traduction de jeunesse et le travail du 

poète mûr a confirmé l’importance de ce geste amplificateur : 

 

  “ Enfin les hommes de science – physiciens, pétrographes et 

chimistes : flaireurs de houilles et de naphtes, grands scrutateurs des 

rides de la terre et déchiffreurs des signes en bas âge ; lecteurs de purs 

cartouches dans les tambours de pierre, et, plus qu’aux placers vides 

où gît l’écaille d’un beau songe, dans les graphites et dans l’urane 

cherchant le minuit d’or où secouer la torche du pirate, comme les 

détrousseurs de Rois aux chambres basses du Pharaon ”. 

                                                          (Vents III, 2, OC 220) 

 

Dans ce dernier extrait, la concaténation toujours plus poussée des 

syntagmes en apposition est manifestée par la signalisation 

typographique marquant la juxtaposition. Par ce moyen se trace toute 

une topographie amplificatrice, une stratification de hiérarchies 

propositionnelles engageant elles-mêmes des hiérarchies 

hypéronymiques. Par un mouvement classificateur de plus en plus 

accentué, le texte élabore des réseaux en gigogne où chaque 

embranchement nouveau pose une nouvelle relation par rapport à 

l’élément antécédent : “ hommes de science ” est l’hypéronyme de 

“ physiciens, pétrographes et chimistes ”, laquelle tournure – tout en 

étant l’hyponyme de la précédente – suscite à son tour une définition 

périphrastique : “ flaireurs de houilles et de naphtes, (…) ”. Davantage 

qu’une typologie des modalités strictement syntaxiques de 

l’amplification, ce sont les modèles de progression qu’elle instaure qui 

nous paraissent pertinents pour une meilleure appréhension de la 

cohésion du poème persien. C’est précisément ce mode de progression 
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textuelle, qui peut se fonder sur un jeu d’emboîtements 

hypéro/hyponymiques, mais qui peut également revêtir d’autres formes, 

que nous avons assimilé au modèle phyllotaxique1. Ce modèle, inspiré 

d’un schéma de croissance botanique, nous semble très souvent assurer 

dans l’écriture persienne l’évolution et surtout la cohésion textuelle. Il 

est, de par la perfection proportionnelle qu’il induit, un marqueur de la 

prééminence du souci architectonique dans la composition du poème, de 

cette exigence constante d’une disposition à l’armature parfaite. 

Phyllotaxie… ou philotaxie ? Le principe moteur est en tout cas, dans les 

deux notions, celui d’une organisation fortement régulée, d’une 

syntactique quasi numérique du texte dans ses subdivisions, même si 

cette régulation n’est pas avouée. En outre, cette cohésion formelle 

déterminée par une composition exemplaire est aussi assurée par d’autres 

facteurs. Ainsi, des figures telles que la dérivation, le polyptote, la 

diaphore (l’antanaclase), la paronomase ou encore la paradiastole - qui 

consiste à introduire des nuances ou des précisions, par l’apposition ou 

l’incise - apparaissent à plusieurs reprises comme des procédés 

névralgiques de l’amplification : c’est par elles que le réseau peut 

étendre sa toile et se développer : 

 

 “ Et du pays des bûcherons descendent les fleuves sous leurs 

bulles, la bouche pleine de limaille et de renouée sauvage. 

 Et la beauté des bulles en dérive sur les grands Livres du Déluge 

n’échappe pas aux riverains. Mais de plus hautes crues en marche vers 

le large descendent, rang sur rang, les degrés de mon chant – au bruit 

des grandes évacuations d’œuvres mortes de ce siècle… 

                                                           
1 - M. Neveux, H.E. Huntley, Le nombre d’or. Radiographie d’un mythe, suivi de La divine proportion, Seuil, 
1995, “La phyllotaxie”, p.310. 
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     (Vents II, 3, OC 206). 

 

Ces “ crues en marche vers le large ” sont ici une variation 

hyperbolique des “ fleuves ” et des “ bulles ”, et les “ degrés ” du chant 

renvoient, dans une large mesure, aux jointures architectoniques, à ces 

paliers – points nodaux que ne sont pas toujours d’ordre syntaxique mais 

prennent souvent appui sur des systèmes de redondance ou de répétition 

synonymique – à partir desquels le verset s’agrandit. Le texte fonctionne 

ainsi de manière à ce qu’un terme x soit repris (comme tel ou modulé 

selon une inflexion déterminée contextuellement) dans le verset ou la 

laisse suivante. Le “ ton d’une modulation nouvelle ” que le narrateur de 

Vents II veut apprendre a sans doute partie liée avec cette vectorisation 

organisée de la période ou de la phrase amplifiée. Dans l’extrait ci-

dessous, le réseau amplificateur s’appuie en particulier sur les termes du 

champ sémantique de l’écriture / sceau : les termes “ œuvres ”, 

“ feuille ”, “ écriture ”, “ schistes ”, “ textes ”, sigillée ” sont autant de 

balises fondatrices, et organisatrices de l’amplification : 

 

  “ Nous passons, et nos ombres… De grandes œuvres, feuille 

à feuille, de grandes œuvres en silence se composent aux gîtes du 

futur, dans les blancheurs d’aveugles couvaisons. Là, nous prenons 

nos écritures nouvelles, aux feuilles jointes des grands schistes… 

                    (…) 

  Et les terres rouges prophétisent sur la coutellerie du pauvre. 

Et les textes sont donnés sur la terre sigillée. Et cela est bien vrai, j’en 

atteste le vrai. Et vous pouvez me dire : Où avez-vous vu cela ?… 

Plus d’un masque s’accroît au front des hauts calcaires éblouis de 

présence ”. 
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                                                 (Vents II, 6, OC 214). 

 

Ici, la fonction poétique vient redoubler le thème initial de l’écriture, 

ce qui n’est pas nouveau chez Saint-John Perse, où le “ message se 

trouve (…) en permanence doublé par une référence au médium qui le 

véhicule : le langage 1”. La pulsation décisive du texte est donnée par 

cette chaîne lexicale de rappels, de reprises et d’échos, dont un des effets 

est d’assurer une flexibilité au verset : on a souvent parlé des répétitions 

intratextuelles, mais il faudrait également, pour être fidèle à la 

complexité de l’oeuvre persienne, tenir compte de ces “ macro-

anaphores ” que l’on retrouve d’un recueil à l’autre, termes ou tournures 

repris d’une œuvre à l’autre et qui élargissent ainsi ce principe du 

modèle phyllotaxique. En ce sens, on pourrait se demander si ce modèle 

n’autorise pas une forme d’ “ estuarisation ” du poème, dans la mesure 

où il favorise et permet les passerelles sémantiques d’une section à 

l’autre, d’une suite à l’autre, enfin d’un recueil à l’autre2. On retrouverait 

alors cette logique d’auto-réactivation dont nous avons décrit les 

mécanismes (cf infra) et par laquelle le poème s’auto-regénèrerait tout en 

suscitant son propre “ devenir ”, en garantissant sa modulation future. En 

outre, ce modèle est aussi en relation avec la polyphonie, elle-même liée 

au concept dialogique et à l’extension du verset (Albert Henry a analysé 

ces multiplications des instances énonciatrices dans Amitié du Prince). 

Dans la lignée  du “ fondu stylistique ” cher à A. Henry, le modèle 

phyllotaxique serait aussi une structuration fondatrice d’unité 
                                                           
1 - B. Valette, “Introduction à la poétique de Saint-John Perse”, op. cit., p.77. 
2 - Il faudrait rappeler à ce propos le rôle du lecteur, qui est en aval du texte et qui est appelé à en effectuer 
l’anabase, la remontée en amont, Odyssée indispensable pour une compréhension plus opératoire du texte. 
Mireille Sacotte note d’ailleurs que “Chant pour un équinoxe est à proprement parler un collage 
d’expressions, de tournures, de rythmes déjà relevés dans Anabase, Exil, Neiges, Vents, Amers, Chronique et 
Sécheresse, une sorte d’abrégé et de synthèse de modèles prééxistants. Ce qui ne l’empêche pas d’être un 
poème autonome (…)” (Saint-John Perse, Belfond, 1991, p.239). 
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stylistique : que le mouvement amplificateur consiste en une anabase 

conquérante et incisive, ou en une remontée aux sources comme Chant 

pour un équinoxe1, le principe d’expansion par degrés propositionnels ou 

lexico-sémantiques est le même : c’est celui d’une propagation procédant 

par cercles concentriques ou par bifurcations ramificatoires. La phrase se 

fait ainsi 

 

“ pareille aux cercles enchaînés2 que sont les ondes d’une 

conque, à l’amplification de clameurs sous la mer… ” 

                                               (Images à Crusoé, Les Cloches, p.11) 

 

Dans tous les cas, il s’agit de déborder “ copieusement ” le cadre de la 

phrase, du verset, et Jean Foyard a raison de rappeler ce qu’écrit Harald 

Weinrich dans son étude sur “ Le style et la mémoire ”3 : “ Il est des 

textes (…) qui par leurs qualités propres sont un appel à la mémoire, une 

mémoire qui dépasse les limites du mot,  voire de la phrase, pour 

transmettre par exemple un modèle rhétorique ou un constructème ”. Ce 

“ travail de la mémoire ” est en grande partie assuré, selon J. Foyard, par 

un modèle déterminé par les sources, tel que le modèle de « l’ode 

pindarique pour Saint-John Perse », dans lequel les expansions 

syntaxiques jouent un rôle crucial. Explorant les modalités de 

l’énonciation et leurs prolongements sur la signifiance dans Vents, 

                                                           
1 - S. Kassab-Charfi, “Sur une rhétorique du retour dans Chant pour un équinoxe”, Souffle de Perse 7, Mai 
1997, pp.38-49. 
2 - dans Qu’est-ce que le style ? PUF, 1994, pp.339-354, cité par J. Foyard, “Le texte persien et ses modèles. 
Propositions pour la lecture d’Amers”, dans Souffle de Perse 5/6, juin 1995, p.194. 
3 - L’image des “cercles enchaînés” n’est pas sans rappeler d’lune des deux formes de période dans la 
tradition laine, circuluitis : “sorte de boucle ou de chaîne fermée, [elle] se développe sur des ligatures, sur des 
parallélismes et sur des appels ou des dépendances syntaxiques totalement verrouillés : elle est donc plutôt 
utilisable dans le style élevé (…)” (M. Aquien et G. Molinié, op. cit., article “Période”, p.310). Ces “cercles 
enchaînés sont aussi à lire comme une métaphore de la spécification rhétorique en tant qu’elle peut désigner 
des redondances, impliquant alors “développement ou enveloppement d’un terme” (Ibid). 
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Richard A. Laden interroge les conditions sémiotiques et les isotopies de 

l’énonciation dans le recueil. Il évalue ce qu’il appelle le “ mouvement 

vers ” (“ the movement-toward ”), cet élan qui se réalise dans les 

“ ramifications d’images ” suscitées par l’imaginaire en essor canalisé 

par les axes du langage. C’est cette “ rhétorique réticulaire 1” qu’il 

analyse, en relation avec un réseau ramificateur qui résorbe la prolixité 

chaotique des séquences et des images, ce “ monde entier des choses ” 

faisant repousser les limites de la phrase ou de la période sous la poussée 

du désir : “ Au lieu de la finalité symbolique, de la transcendance, nous 

trouvons le seul signe, le mouvement vers, l’écriture qui est désir2”. Cette 

progression – qui est aussi montée émotionnelle – est une fois de plus 

reliée à sa nature mimétique, restauratrice de l’Analogie persienne 

archétypale entre souffle poétique et flux marin, comme l’illustre cet 

extrait somptueux d’Invocation qui rend de manière signifiante 

l’analogie essentielle entre le “ circuit ” de la période et la propagation 

des ondes marines : 

 

 “ Et comme un peuple jusqu’à nous dont la langue est nouvelle, et 

comme une langue jusqu’à nous dont la phrase est nouvelle, menant à 

ses tables d’airain, ses commandements suprêmes, 

 Par grands soulèvements d’humeur et grandes intumescences du 

langage, par grands reliefs d’images et versants d’ombres lumineuses, 

courant à ses splendeurs massives d’un très beau style périodique, et 

telle, en ses grands feux d’écailles et d’éclairs, qu’au sein des meutes 

héroïques, 
                                                           
1 - Richard A. Laden, “ ‘Les relais du verbe’: Perse’s reticular rhetoric”, Baltimore, London, The John 
Hopkins University Press, 32p. photocop.  (Extrait de Glyph John Hopkins Textual Studies 4., 1978), pp.156-
188. 
2 - Ibid., p.180 (“Instead of the symbolic term, the transcendence, we find only the sign, the movement-
toward, the writing that is desire”). C’est nous qui traduisons. 
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 La Mer mouvante et qui chemine au glissement de ses grands 

muscles errants, la Mer gluante au glissement de plèvre, et toute à son 

afflux de mer, s’en vint à nous sur ses anneaux de python noir,  

 Très grande chose en marche vers le soir et vers la transgression 

divine…                                   ( Invocation 6, OC 265) 

 

Dans cet extrait, le parallélisme entre mouvement périodique et 

mouvement marin est tel qu’on peut, tout au long d’Amers 

particulièrement, l’appréhender. Chez Saint-John Perse, l’amplification a 

la même fonction que celle qu’il confère à la mer, qui est de dilater, 

d’impulser une dynamique désorganisatrice de l’immobilisme 

dangereux, de la rigidité, comme il l’écrit lui-même dans la lettre 

poétique sur la Chine destinée à Joseph Conrad : “ La Chine tout entière 

n’est que poussière, un Océan de poussière au vent, imitant assez mal en 

cela la mer elle-même, cette autre masse continentale qui garde au moins 

sa cohésion, sa consistance et son intégrité, sans céder jamais à 

l’inertie ”. (Lettres d’Asie, OC 877). 

 

Glissant de la structuration syntaxique ou syntactico-rythmique de 

l’amplification à ses variations rhétoriques, l’on ne peut éviter, lorsqu’on 

s’interroge sur cette figure–phare en tant que procédé rhétorique 

organisateur de la cohésion textuelle, de poser la problématique des 

concepts de mesure et de démesure, sur lesquels l’on reviendra dans la 

dernière partie de ce travail (en relation étroite avec l’asianisme et 

l’atticisme). Si comme l’a dit le grand sophiste Protagoras, “ l’homme 

est la mesure de toute chose ”, il faut bien admettre, lorsqu’on analyse 

les formes de l’amplification, qu’il est aussi “ démesure ” - que cette 

démesure soit le fait d’une accélération rythmique, d’un étalement 
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syntaxique explicatif ou redondant, ou encore d’un gonflement 

hyperbolique. Cette accentuation productrice de démesure est aussi à 

mettre en relation avec la structuration implicite de l’ethos – profil moral 

de l’orateur-narrateur (locuteur) tel qu’il se donne à voir à son auditoire–

lectorat. Le Prince, Maître du chant, les Tragédiennes, ce chœur de 

personnages qui s’avancent dans un hiératisme générateur d’un rituel 

superlatif, sont autant de divisions, de facettes de cet être central qui 

prend en charge la narration du poème. La rhétorique de l’appareil 

langagier va alors s’adapter à cette démesure : elle va s’amplifier, se 

hausser pour être représentative, dans ses tensions et ses choix exercés 

sur l’auditoire supposé du poème, de ce « mouvement-vers » signalé par 

Richard A. Laden. Et c’est ainsi que, finalisant la pratique discursive de 

la description vers cette analogie du monde et du langage le texte 

instaure des ramifications-segmentations où comme dans cet extrait de 

Vents, le concept de relief est confirmé dans sa double acception, 

géologique et phrastique : 

 

  …Plus loin, plus loin, où sont les premières îles solitaires – les 

îles rondes et basses, baguées d’un infini d’espace, comme des astres 

– îles de nomenclateurs, de généalogistes ; grèves couvertes 

d’emblèmes génitaux, et de crânes volés aux sépultures royales… 

 …Plus loin, plus loin, où sont les îles hautes – îles de pierre ponce 

aux mains de cent tailleurs d’images ; lèvres scellées sur le mystère 

des écritures, pierres levées sur le pourtour des grèves et grandes 

figures averses aux lippes dédaigneuses. 

 …Et au-delà, les purs récifs, et de plus haute solitude – les grands 

ascètes inconsolables lavant aux pluies du large leurs faces 

ruisselantes de pitié… 


