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Etude narrative du poeme Vents

Par Christian Rivoire

Afin d’aider les agrégatifs a se familiariser avec Vents de Saint-John Perse, nous
leur proposons un cycle de quatre conférences sur une approche narrative de ce
poeme.

Certes, a coups de surencheres, la poésie francaise depuis Mallarmé s’est définie
en excluant de son champ le narratif, jugé impur ; pourtant en étudiant la poésie de
Saint-John Perse nous constatons que la dimension narrative se fait de plus en plus
présente dans son ceuvre, jusqu’a devenir une composante fondamentale des grands
poemes Vents et Amers. Nous pensons donc que I’on peut, sans tabou, emprunter a la
narratologie certains de ses modeles (schéma quinaire), de ses concepts (agoniste,
métalepse), et surtout de ses questionnements (qui parle ? quels sont les niveaux
narratifs a distinguer ?) pour étudier cette ceuvre.

Nous avons soutenu cette problématique dans une these : « Les moyens poétiques
d’une reconquéte du narratif dans ’ceuvre de Saint-John Perse »1, et nous donnerons
ici une version abrégée d’un de ses chapitres, en ayant toujours le souci d’aider des
étudiants a pénétrer une ceuvre majeure mais trop souvent méconnue.

Le plan du cours sera le suivant :

1°" partie

L Préambule terminologique et critique
1. La fable et le sujet
2. Le modeéle quinaire
II. Parcours narratif
Pn 1 : un monde figé

! Christian Rivoire, Les moyens poétiques d’une reconquéte du narratif dans 'ceuvre de Saint-John
Perse, Université de Provence, these de doctorat sous la direction de Mme Joélle Gardes-Tamine,
décembre 2003. Notre these est consultable dans son intégralité sur le site de Loic Céry
(www.sjperse.org), a la rubrique de « La recherche ».



a) Le temps : la reproduction du méme
b) L’espace : la sédentarité
¢) L’exaspération du héros
d) Le héros : Saint-John Perse ?
Pn 2 : L’irruption des vents

2° partie

Pn 3 : Les transgressions épiques
1. La transgression sacrée

a) Le Shaman
b) Les rituels

2. La transgression spatiale
a) Le scheme de la “verticalité ascendante”
b) Le scheme du déplacement horizontal

3. La transgression du savoir établi
a) La dispersion des bornes et repéres
b) Les livres morts
¢) « Et c’est conseil encore de force et de violence »

3° partie

Pn 3 (suite) :
4. La transgression temporelle
a) L’ascendance du poete
b) L’instant
5. L’expérience artistique : I’aporie de la transgression
a) Les tentations du doute
b) Le mutisme
c¢) « Et’homme en mer vient a mourir »
d) L’Amante, la transgression affective

4° partie

Pn 4 : L’éclair du dénouement
Pn 5 : retour a I’équilibre
1. Le retour vers I’est
a) Le point de vue
b) Le syncrétisme
2. Un équilibre actif
II1. Conclusion



I Préambule terminologique et critique

Nous ne voulons pas surcharger ce cours, mais avant de conduire notre analyse il
convient néanmoins de préciser rapidement dans quel sens nous allons employer
certains termes techniques.

La fable et le sujet :

Cette distinction est déja ancienne, elle fut établie par les Formalistes russes dans
les années 1920, et elle n’est pas sans rappeler celle de la Rhétorique2 entre inventio et
dispositio ; mais son importance pour la suite de notre analyse nous oblige a rappeler
quelques définitions.

La plus claire nous semble étre celle de Boris V. Tomachevski® :

«On appelle fable I’ensemble des événements liés entre eux qui nous sont
communiqués au cours de I’ceuvre. La fable pourrait étre exposée d’une maniere
pragmatique, suivant ’ordre naturel, a savoir I’ordre chronologique et causal des
événements, indépendamment de la maniere dont ils sont disposés et introduits dans
I’ceuvre.

La fable s’oppose au sujet qui est bien constitué par les mémes événements, mais
il respecte leur ordre d’apparition dans I’ceuvre et la suite des informations qui nous
les désignent ».

Et Tomachevski précise en note :
« Bref, la fable, c’est ce qui s’est effectivement passé ; le sujet, c’est comment le
lecteur en a pris connaissance ».

Ou, comme le dit B. Eikhenbaum” :
«On a défini la différence qui existe entre la notion du sujet comme une
construction et la notion de fable comme un matériau ».

Pourtant il ne faudrait pas croire, a cause de 1’étymologie (Lat. subjectum : « ce qui
est soumis, subordonné a... »), que seul le sujet subirait la loi du poete alors que la
fable serait indépendante, donnée, comme un matériau brut dont il s’emparerait.

Comme 1’a maintes fois montré Paul Ricceur, dans sa réflexion sur le muthos
d’ Aristote, la fable « présente des traits de composition et d’ordre qui manquent aux
drames de la vie quotidienne »°

* Voir aussi la distinction qu’établit G. Genette entre « histoire » et « récit ».
3 Boris Viktorovitch Tomachevski, « Thématique » (extrait de son livre Théorie de la Littérature,
Leningrad, 1925), repris dans 1’anthologie de Tzvetan Todorov, Théorie de la littérature, Seuil, 1965,

p. 268.

* Ibid. p. 55, « La théorie de la méthode formelle », texte de 1927.
3 Paul Ricceur, La Métaphore vive, Seuil, Coll. Essais, 1975, p. 308.




«La mise en intrigue consiste principalement dans la sélection et dans
I’arrangement des événements et des actions racontées, qui font de la fable une
histoire complete et entiere, ayant commencement, milieu et fin ».°

Jean-Michel Adam, dans son étude sur le récit’, a pour sa part décomposé cette
triade de base en cinq programmes narratifs (ou Pn) :

2. Le modele quinaire :

Pour J-M. Adam, la séquence narrative de base comporte cinq étapesg, liées non
seulement par leur succession temporelle, mais surtout par un principe de causalité.

e Pnl: La situation initiale se caractérise par une certaine stabilité, souvent
marquée par une situation de manque, un sentiment d’insatisfaction.

e Pn2: L’élément déclencheur (ou « nceud », ou « complication ») va lancer
le proces qui lui-méme devra transformer les prédicats de la situation
initiale.

e Pn3: Les péripéties de I’action conduiront jusqu’a un point culminant.

e Pn4: Larésolution, ou dénouement marquera la fin du proces.

e Ppn5: La situation finale rameénera une stabilité ; avec souvent un
renversement des prédicats de la situation initiale.

Il faut bien comprendre que les relations entre ces programmes sont hiérarchisées :
Pn2, en introduisant une problématique qui sera résolue en Pn4, permet un passage de
la chronologie a la logique, si bien que le récit est tout entier tension vers sa propre fin.
Celle-ci n’est pas exactement Pn5, mais plutét une ultime étape que J-M. Adam
appelle une « macroproposition évaluative finale » ou « morale », et qu’il note Pn<.
Se souvenant que la fable n’est pas le sujet, on comprendra que I’évaluation n’est pas
pour autant située a la fin de I’ceuvre ; en fait I’évaluation peut tout aussi bien envahir
tout le récit, étre localisée a un (ou des) moment(s) précis de celui-ci, étre enchassée
dans un discours rapporté, ou étre laissée a la construction interprétative du lecteur.

Nous avons dans le poeme Vents un héros qui ressemble a celui d’Anabase, c’est-
a-dire, pour reprendre les mots de Shlomo Elbaz, qui est «une conscience
individuelle, mais comme multipliée, disloquée, dispersée, et, par la méme, et
paradoxalement, universalisée » . Nous pensons que — selon le principe d’Aristote qui
veut que dans la tragédie et I’épopée les personnages recoivent leur caractere «en
méme temps et dans la mesure ou ils agissent » — nous cernerons mieux 1’identité du
héros de cette fable en étudiant ses actions.

Commengons par nous demander si ce protagoniste parcourt une intrigue
susceptible d’étre décomposée en toutes les étapes du schéma quinaire.

® Paul Ricceur, Du texte a ’action, Esprit / Seuil, 1986, p. 13.

7 Jean-Michel Adam, Le récit, PUF, 17 édition 1984, coll. Que sais-je ?, 1999.

® Que J-M. Adam note «Pn» et nomme: «Macro-proposition narrative » ; nous préférons
I’appellation « programme narratif ».

? Shlomo Elbaz, Lectures d’Anabase de Saint-John Perse : le désert, le désir, L’Age d’homme,
Geneve, 1977, p. 134.



II Parcours narratif

Pn 1 : Un monde figé

Conformément au modele de 1’Odyssée, repris par 1’Enéide, il arrive que
I’ouverture du poeme épique se fasse in medias res et que le début de la fable nous soit
donné beaucoup plus tard, au cours d’une analepse. C’est ce qui se passe aussi dans le
poeme Vents.

La situation initiale, marquée par un fort sentiment de manque éprouvé par le
héros, nous sera présentée, tardivement, sous la forme d’une anaphore :

« Nous en avions assez de ces genoux trop calmes ou s’enseignait le blé [...]
Vents, IV s, 5 (244)"°
« Nous en avions assez, Lia, des grandes alliances de familles, des grandes
cléricatures civiles ; et de ces fétes de Raison, et de ces mois intercalaires fixés par les
pouvoirs publics.
[...]
Vents, IV 5, , 5 (244)
« Nous en avions assez, prudence, de tes maximes a bout de fil a plomb, de ton
épargne a bout d’usure et de reprise. Assez aussi [etc.]
Vents, IV s, , 14 (245)

Ainsi, c’est au chant IV qu’il faut se reporter si I’on veut savoir quel était 1’état
antérieur a la venue des Vents, si I’on veut donc connaitre la véritable situation initiale
du schéma quinaire ; on mesure la différence entre fable et sujet! Ce dernier
commence ex abrupto puisque, dés le premier verset du poeme, le présentatif
« C’étaient » impose sans conteste la présence de ces forces vivifiantes qui portent la
promesse d’un renouvellement du monde. Alors qu’il faut attendre les trois premieres
sections du développement 5, du dernier chant, pour trouver les prédicats qui vont
caractériser la situation initiale de la fable : un monde qu’aucun souffle encore ne vient
animer.

Si I’on se reporte au manuscrit'', on constate que les trois occurrences de cette
anaphore sont écrites sur le méme feuillet 31 qui contient trois sections sur les sept du
développement ; ce qui explique 1’unité du fragment ; ce dernier peut étre circonscrit
plus finement encore, en se basant tout a la fois sur le sens, sur ’emploi combiné de
I’imparfait et de I’anaphore, et I’on obtient, comme passage descriptif a analyser, celui
situé entre le début du verset IV 5 , 5 : « Nous en avions assez de ces genoux » et la
finde IV 5 v 16 : « 0 grices mortes du langage », (O.C. pp. 244-246).

' La référence : IV s, 5 doit se lire, a rebours : 5°™ verset du développement (ou suite) n° 5 du Chant
IV ; entre parentheses on trouve la p. dans I’édition de la Pléiade.
" Feuillet 31, Manuscrit n°1, 34 pages, donné a la Fondation Saint-John Perse le 21 oct. 1982.



a) Le temps : la reproduction du méme

Ce qui est figé dans le monde de cette situation initiale, ¢’est d’abord le temps.

L’imparfait, «nous en avions assez », est justifié par 1’analepse, mais des la
deuxieéme section cette valeur chronologique du tiroir verbal cede le pas a ses valeurs
aspectuelles : combiné avec le lexique des verbes, il accentue I’étirement du temps en
ne prenant pas en compte les bornes du proces (« quand les peuples périssaient par
exces de sagesse » v 11) ou suggere la répétition (« La terre contait ses Roi René w12 V.
11); on sait que le pluriel du complément renforce encore cette impression de
répétition ; ici le pluriel est d’autant plus visible qu’il porte sur un nom propre
strictement singulatif.

D’autres noms propres permettront de nier la temporalité de cet état premier de la
fable en renvoyant péle-méle a des civilisations différentes : la société francaise, bien
siir, par exemple du XV™ siecle avec le bon «Roi René », ou du XIX™ avec
I’allusion au personnage d’Henry Monnier : M. Prudhomme, et aux « Comices »
agricoles ; mais aussi la société gallo-romaine avec « Flavie » (Vespasien était issu de
la gens Flavia), ou judaique avec « Lia », la sceur de Rachel (Genese XXX, 4-11).

Si I'on ajoute qu’un des motifs est la transmission de valeurs identiques, de
génération en génération, par I’enseignement :

« Nous en avions assez de ces genoux trop calmes ou s’enseignait le blé,
Vents, 1V 5, .5 (244)
et par I’héritage ou le mariage :

« Et que dire de celui qui avait hérité un petit bien de famille, qui épousait pignon
sur rue, ou qui tenait demeure de loisir sur la place de I’Eglise ? [...]
Vents, 1V s, , 5 (244)

I’on peut craindre que cet état de fait délétere ne se perpétue éternellement.
Aucun espoir d’une évolution interne dans cette situation initiale de la fable, ainsi
la méme image peut ouvrir et clore cette exposition :

« Nous en avions assez de ces genoux trop calmes ou s’enseignait le blé,
Vents, 1V s, .5 (244)
« O tiédeur, 6 faiblesse! O tiédeur et giron oii palissait le front des jeunes
hommes... [...]
Vents, IV s, | 15 (246)

b) L’espace : la sédentarité

Quels sont les prédicats que Saint-John Perse va attribuer a cette situation installée
dans I'immutabilité ? D’abord, les traits de la société agraire et matriarcale :

> On sait que le pluriel du complément renforce encore cette impression de répétition ; ici le pluriel est
d’autant plus visible qu’il porte sur un nom propre strictement singulatif.



e Lasociété agraire et matriarcale.

Il faut relire les précisions qu’il donne a son traducteur allemand Friedhelm
Kemp13 :
Par exemple a la question de F. Kemp : « Je ne comprends pas “enseignait” ; les

genoux de qui ? », Saint-John Perse répond :
« L’ Alma Mater, la Céres d’une vieille civilisation rurale (trop passive, et sénile et
matriarcale) — et dans le giron de qui I’homme moderne ne s’entend encore bercer que
d’une histoire de blé, d’un culte du blé w4

Et un peu plus loin concernant le personnage de « Lia », question : « La sceur de

Rachel ? pourquoi est-elle nommée ici ? » réponse du poete :
« Vocable, plus que nom historique ou trep allusif, utilisé ici pour évoquer le rdle
éternel de liaison et d’entremise de la femme dans I’évolution sociale des vieilles
civilisations déclinantes ».

Remarquons que 1’appellation usuelle de ce personnage est plutdt « Lea »; le
choix de Saint-John Perse permet d’entendre, aussi, le passé simple du verbe “lier”.
Tout autant que sur I’histoire biblique, qui dit toute la cupidité d’un pere, le poete fait
porter 1’accent sur ce radical que I’on retrouve dans « alliances » et que 1’on entend
dans « liards ».

A ces deux caractéristiques, Saint-John Perse ajoute les motifs associés de la
sédentarité : la ville et la frilosité intellectuelle pour se conformer aux valeurs du
groupe.

e Laville

Curieusement, alors qu’il s’agit de fustiger une société rurale, I’espace urbain est
tres présent dans cette description. Certains édifices ne peuvent appartenir a un petit
bourg :

« Et les Palais d’Archives sur la Ville hausseront-ils encore au jour naissant leurs
médaillons de pierre vides comme des taies d’aveugles ? »
Vents, IV 5, 19 (244)
[...] Hotels de Ventes et de Transylvanie |...]

Vents, IV 5, 14 (245)

C’est que Saint-John Perse a besoin de poser ici un lieu clos pour lui opposer les
grands espaces des autres programmes narratifs. Aussi sa préférence ira-t-elle vers
I’évocation de la ville européenne du moyen-age :

Et vous, hommes de venelles et d’impasses aux petites villes a panonceaux, vous
pouvez bien tirer au jour vos liards et mailles de bon aloi : ce sont reliques d’outre-
monde et dimes pour vos Marguilliers... Compére, as-tu fini d’auner ton drap sur le
pas de l’échoppe ? et tireras-tu toujours les Rois dans [’arriere-boutique ? Ton vin
tiré, d’autres ’ont bu. Et la caution n’est plus bourgeoise...

" On trouvera ces précieuses réponses faites aux différents questionnaires adressés par F. Kemp dans :
« Annotations de Saint-John Perse », in Cahiers Saint-John Perse, Gallimard, n° 6, mai 1983, pp. 39-
141.

“op. cit. p. 67.



Vents, 1V s, , 13 (245)

Car cette ville est ceinte par des remparts :

« Et que dire de celui qui [...] s’aménageait, de ses recettes en Bourse, une
gloriette ou folie, en retrait d’angle ou en encorbellement, contre les remparts d’une
ville morte [...]

Vents, 1V 5, 5 (244)

Ces remparts, associés a la mort, marquent physiquement I’enfermement qui se
jouait précédemment — avec la douceur matriarcale — sur le plan affectif.

Il arrive que les deux motifs se superposent et que la douceur féminine soit inscrite
dans I’architecture ; ce qui explique que certaines descriptions, hors du contexte de
I’anaphore « nous en avions assez », pourraient étre percues comme mélioratives :

[...]1 dentelle de fer et d’or sous le masque des pampres, reliures de miel et d’or au
creux des pieces en rotonde, et le duvet d’alcove, a fond de chambre, aux derniers
feux des soirs d’Eté...

Vents, IV 5, 15 (246)

La beauté des « pieces en rotonde » est refusée parce que leur « duvet d’alcove »
ramene au moelleux qui endort les énergies ; c’est ainsi que 1’on est ramené a la
société matriarcale, aux « genoux trop calmes », au « giron ol palissait le front des
jeunes hommes ».

De plus, « a fond de chambre », il n’y a pas de vives passions a espérer car nous
sommes dans le monde des avoirs, non de I’Etre ; I’intérét prime I’amour, les froides
« alliances de famille », qui permettront de faire fructifier les biens, comptent plus que
les sentiments, on « épous[e] pignon sur rue » ce qui, commente Mireille Sacotte,
«revient a supprimer la femme intermédiaire pour mettre I’accent sur la réussite
sociale qu’elle apporte en dot. »

Mais il est possible que ces passages percus comme mélioratifs aient une autre
fonction dans 1’économie de la fable. En décrivant une ville trés différente de celle,
industrielle, d’Images a Crusoé, en insistant ici sur ses charmes doucereux, Saint-John
Perse confere au héros qui sera capable d’y échapper un titre de gloire supplémentaire,
celui d’avoir surmonté la tentation ; ce qui ressortit au domaine mystique.

Troisieme cercle d’enfermement : la frilosité intellectuelle pour se conformer aux
valeurs du groupe

e e conservatisme intellectuel

Si les statues de cette ville ne sont pas de « pierre blette », elles n’en sont pas
moins rejetées car le héros ne peut se satisfaire des formes pétrifiées de 1’allégorie :
« ces prudhommeries de pierre sur nos places », «ces Vierges de Comices' sur le
papier des Banques ».

"> On pense & Mme Bovary.



Il ne saurait préférer le simulacre figé a «la chose méme », contrairement aux
femmes qui ne connaitront du voyage que les débris d’épaves :

[...] herpes marines et ambre gris, autres merveilles atlantiques — moulures
fauves et trumeaux peints des vieilles frégates noir et or, ouvertes en mer, de main
divine [...]

Vents, IV 5, 1, (245)

La littérature est, elle aussi, déliquescente : les « éventails pour poétesse », pris au

milieu d’un bric-a-brac de vieilleries, font-ils allusion a la thématique

mallarméenne'® ? On y pense d’autant plus que I’expression « vitrines a babioles »

rappelle le trop fameux « Aboli bibelot d’inanité sonore ». La poésie est décadente ; la
vraie littérature, qui serait donc une littérature de 1’action, épique, reste sans écho :

« Ah! quand les peuples périssaient par exceés de sagesse, que vaine fut notre
vision ! [...]
Vents, 1V 5, , 1 (244)
Le savoir est sclérosé, nécrosé pourrait-on dire :

« Et les Palais d’Archives sur la Ville hausseront-ils encore au jour naissant leurs
médaillons de pierre vides comme des taies d’aveugles ?

Vents, IV 5, , 10 (244)
On pense a la Basilique du livre du chant I ; la morgue de 1’édifice cache mal son
inutilité (« vide », « aveugles ») et le contraste est flagrant avec la naissance du jour.
Que reste-t-il donc a la littérature ? Des sujets d’illustration pour les célebres toiles
de Jouy :

« [...] un vieux moulin fleurant la toile peinte, série du Fabuliste [...] »
Vents, 1V s, , 5 (245)

Des préceptes figés dans la prudence, « maximes 2 bout de fil 2 plomb »'’
Vents, IV 5, 14 (245)

La seule forme de littérature a rester vivante est finalement celle des contes de
fées :

« [...] le ravissement des femmes aux fenétres mélait encore aux carrosseries du
songe le bruit d’attelage des grillons... »

Vents, 1V s, , 1 (245)
« Grillon » est un doublet de grelot, d’ou I'image ; mais celle-ci peut évoquer ces
attelages fabuleux créés d’un coup de baguette magique (Cendrillon) ; on peut penser
aussi au cortege excentrique de la Reine Mab — « I’accoucheuse des petites fées » —
telle que le décrit I'imagination malade de Mercutio a 1’acte I sc. 4 de Roméo et
Juliette.
Mais les contes de mere-grand sont ici dévalorisés ; le « grillon », c’est aussi celui
du foyer, symbole d’un repli sur I’espace familial comme le disait déja Barbey
d’ Aurevilly'® :

' ¢f. Eventail de Mime Mallarmé, o le noble éventail n’est peut-étre qu’un simple chiffon a poussiére.
' On sera sensible  la superposition de I’isotopie du savoir et de celle de la ville.



« On y alimente ses réveries en entendant le grillon, — cette cigale de 1’atre de
I’homme, — qui chante dans la cendre chaude, comme la cigale de 1’été chante dans les
blés brilés de soleil"” ».

Toujours ce refus d’affronter la vraie vie. Et, sans vivre, on sera passé du « jour
naissant » aux « derniers feux des soirs d’été ».

¢) L’exaspération du héros

Si le rejet de ce monde est clairement exprimé par 1’anaphore : « Nous en avions
assez ...», l’exaspération du narrateur est suggérée par 1’accumulation des
compléments (une quinzaine) que regoit cette formule.

De méme, pour rendre sensible sa révolte croissante, cette accumulation se double
d’une amplification réguliere. Les versets sont toujours groupés par laisses de trois ;
mais I’on constate que la longueur de celles-ci s’enfle progressivement :

1% Jaisse : 57 mots.

peme .75
3eme . 222
4me . 271

Le verset IV 5,15 marque le point culminant de cette emphase ; avec ses 130 mots ;
c’est 1’un des plus longs du poeme™.

Face a ce jeu de variantes sur les mémes motifs, face a ces trés nombreux pluriels,
il y a un « Nous » qui revient 4 fois, et toujours en position forte, en téte de verset. Un
«nous » qui désigne, avec noblesse et refus d’un lyrisme trop romantique, un seul
personnage : le narrateur-héros. Et I’on voit bien la source de son mécontentement —
elle aussi exprimée en position forte, en fin de notre extrait : la mort du langage.

d) Le héros : Saint-John Perse ?

Ainsi il semble bien que les traits épiques et mystiques du héros, que nous avons
relevés, soient assumés par la personne du Poete ; qui n’est pas sans rappeler Saint-
John Perse lui-méme.

On retrouve en effet, comme un leitmotiv, dans sa correspondance telle qu’elle
apparait dans 1’édition de la Pléiade, le refus de « I’accoutumance » chanté dans son
ceuvre poétique. Ainsi la “lettre a une dame d’Europe” datée de mars 1921 se termine-

t-elle par la morale suivante :
«[...] portez la main a tout ce qui vous plaira. Il n’y a jamais de haissable en ce
monde [...] que I'inertie de la vie entre nos mains, et “I’habitude”, et le “répit”, et
“I’assoupissement”, et puis I’oubli ou I’insouci de passer outre. »>'

18 Barbey d’ Aurevilly, Une vieille maitresse, 11, X.

9 Ce sont, chez Saint-John Perse, les « feux et braises aux grandes orgues des Dimanches » Vents, IV
S5, vl

%0 Seul le verset I 3, 15 est plus long (160 mots). Or il se rapporte aussi 2 la situation initiale puisqu’il
dresse I’inventaire des « balises et corps-morts » de ce monde a exécrer.



A moins que ce ne soient les lettres qui miment ’ceuvre poétique, visant justement
a produire un effet de similitude entre I'auteur et ses personnages. Constatons
cependant que la réaction d’Alexis Leger devant les valeurs du gouvernement de
Vichy — qui promettait le bonheur dans la stabilit€é mais au prix d’une censure
implacable — est en cohérence avec 1’éthique défendue dans ce poeme.

Tout en inscrivant sa fable sur un fond immémorial, tout en ne recherchant pas
une poésie ouvertement « engagée », le poete n’en prend pas moins parti.

Certes, ce monde n’est pas dépourvu de richesses matérielles, mais pour le
narrateur il est marqué par I'Interdit ; la Loi impose silence et immobilité ; “rester
interdit” ne signifie-t-il pas étre privé de la faculté de parler et d’agir ?

C’est ce que le poete ne peut accepter, il étouffe dans cette paix doucereuse,
synonyme d’inaction.

Ainsi, ce premier programme narratif de la fable est-il marqué par une extréme
tension entre les contours nettement établis d’'un monde clos et I’exaspération
croissante du novateur qui pressent une autre vocation.

Encore faut-il un élément déclencheur. Dans la vie réelle, il y eut la guerre pour
délivrer le Poete du Diplomate ; “concours de circonstances”, simple jeu du hasard ?
La mise en intrigue est 1a pour donner du sens, faire du hasard un appel du destin et
transformer I’exil forcé en réalisation d’une exigence intérieure. Ce sera I’entrée en
scene des vents.

2 0.C. p. 892.



Pn 2 : Lirruption des vents :

Le monde décrit dans le développement 5 du chant IV n’était parcouru par aucun
souffle. Sa léthargie était totale, a tel point que ses habitants, hormis le poete, avaient
perdu conscience de leur condition servile ; et de ce fait, ne pouvaient méme plus
envisager d’en secouer le joug. Comme dit dans la lettre citée précédemment, ils
étaient dans « 1I’oubli ou I’'insouci de passer outre ». 22

Avec D'arrivée des vents, tout va changer. Ils correspondent donc a 1’élément
modificateur dans le schéma quinaire, le déclencheur des péripéties ; et puisque c’est
avec ce deuxieéme programme narratif que Saint-John Perse a choisi de commencer
son poeme, il faut maintenant se reporter au chant I.

Sans faire de relevé exhaustif, on peut détailler les différents roles concomitants
dévolus, a ce titre de déclencheur, aux vents.

Tout d’abord les vents vont pousser a I’extréme la torpeur du monde clos ; afin que
nul ne puisse continuer a s’en accommoder :

e Le monde exécré en IV s était décrit dans la saison chaude, 1’arrivée des
vents (chant I) va aggraver cette situation jusqu’a I’exacerbation :
Voici qu’ils produisaient ce goiit de paille et d’aromates, sur toutes places de nos
villes,
Comme au soulévement des grandes dalles publiques. Et le ceceur nous levait
Vents, 11, y19.11 (179)
e Saint-John Perse, restant dans les occupations de ce monde agraire, va
également utiliser les homophonies vent / van ; air / aire / erre, pour faire
des vents les fléaux impitoyables du battage de la moisson :
[...] et nous laissaient, homme de paille,
En I’an de paille sur leur erre [ ...]
Vents, 11, 3.4 (180)
e (Ce qui, bien siir, ne va pas sans connoter des valeurs morales, voire
religieuses :
Et quand elles eurent démélé des ceuvres mortes les vivantes, et du meilleur
Uinsigne,
Vents, 13, . (185)
¢ Les vents rendent évidente la corruption, financiere et morale :
Et d’éventer 'usure et la sécheresse au ceeur des hommes investis,
Vents, 11, o (179)
e Paradoxalement, c’est en exaspérant les hommes, que les vents leur offrent
une chance d’émancipation. Ils sont porteurs de cette ambiguité salvatrice :
Qui nous chantaient I’horreur de vivre, et nous chantaient I’honneur de vivre |...]
Vents, IV ¢, - (249)
e Etcela, parce qu’ils viennent d’ailleurs, ils ont donc connu autre chose que
le monde clos qui s’étiole.
C’étaient de trés grandes forces en croissance sur toutes pistes de ce monde, et
qui prenaient source plus haute qu’en nos chants [ ...]
Vents, 13, ., (183)
e Aussi sont-ils promesses de plénitude :

*20.C. p. 892.



Elles promettaient murmure et chant d’hommes vivants, non ce murmure de
sécheresse dont nous avons déja parlé.
Vents, 13, 19 (183)

e (Car les vents sont des « forces » capables de tout balayer sur leur passage :
[...] Elles sifflaient aux portes des Curies. Elles couchaient les dieux de pierre sur
leur face, le baptistére sous l’ortie, et sous la jungle le Bayon.
Vents, 13, 11 (184)
¢ On retrouve la une mise en sceéne de I'idéologie du barbare dont les forces

périodiquement régénerent la civilisation décadente :
C’étaient de tres grandes forces en croissance [...] qui prenaient source [...] en
lieu d’insulte et de discorde ;
Qui se donnaient licence par le monde |...)
Vents, 13, , 1., (183)
e Par le biais de cette derniere idée, le theme emprunte parfois 1’aspect du
cortege de Dionysos :

Les dieux, pris de boisson, s’égarent-ils encore sur la terre des hommes ? |...]
Vents, IV ¢, +21 (250)
e Les vents, dans plusieurs religions, représentent le souffle divin, le souffle
de vie. Ils sont traditionnellement pour le poete 1’analogon de 1’inspiration
poétique :
« O toi, désir, qui vas chanter... » Et ne voila-t-il pas déja toute ma page elle-
méme bruissante,

Vents, 11, 17 (180)

Si I’Interdit se fissure, c’est le désirable qui se met a croire en ses chances ; ce que
souligne I’anaphore « O toi, désir, qui vas chanter » (I 1 vi6;11,v17; 16, v51)-
Les vents ouvrent une bréche dans les « remparts » qui cernaient la Loi.

Mais les vents n’ont pas comme seule mission de mettre les hommes en
mouvement, d’étre, dans le schéma narratif, le déclencheur des péripéties. Ils seront
tout au long de I’action les adjuvants du poete dans ses transgressions.



