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DEUXIEME PARTIE

Pn 3 : Les transgressions épiques

Avec ce point, nous abordons le troisieme programme narratif, celui des actions
engagées par le héros pour changer sa situation. Nous les regroupons sous le
vocable de transgressions puisqu’il s’agit pour lui de franchir les différents cercles
d’enfermement que nous avons rencontrés dans I'exposé de la situation initiale.

Ce programme est évidemment le plus fourni, d’'ou les nombreuses subdivisions
gue nous proposerons pour détailler les diverses tentatives qu’il met en scéne.

Saint-dohn Perse ne va pas adopter la solution traditionnelle de I'épopée qui
consiste a accumuler des épisodes.

Pour mieux comprendre ce point, rappelons d’abord les principes énoncés par
Aristote, qui opposait I'épopée et la tragédie justement par leurs maniéres de traiter
les épisodes :

« Dans les pieces, les épisodes sont brefs tandis que dans I'épopée, ce
sont eux qui donnent de I'étendue. En effet, le sujet (1) de I'Odyssée <n’>est
<pas> long: un homme erre loin de son pays pendant de nombreuses
années, surveillé de prés par Poésidon et isolé ; de plus, chez lui, les choses
se passent de telle sorte que ses biens sont dilapidés par les prétendants et
que son fils est victime de leurs complots; il arrive alors, en proie au
tourment, se fait reconnaitre par quelques-uns, attaque, est sauvé pendant
que ses ennemis périssent. Voila ce qui est propre au sujet, le reste, ce sont
les épisodes. » (2)

« L’épopée différe de la tragédie par I'étendue de la composition et par le
metre. [...] L’épopée a en propre un trait important qui lui permet d’accroitre
son étendue : alors que dans la tragédie, il nest pas possible dimiter
plusieurs parties de laction qui se déroulent en méme temps, mais
seulement la partie jouée sur la scéne par les acteurs, dans I'épopée, parce
que c’est un récit, il est possible de composer plusieurs parties qui se
produisent simultanément et qui, bien appropriées, augmentent 'ampleur du
poeme. C’est donc la un bon moyen pour atteindre la grandeur et donner la
variété a I'auditeur en introduisant des épisodes dissemblables ; c’est en effet
le semblable qui, rassasiant vite, fait échouer les tragédies. » (3)



C’est-a-dire que I'épopée, libre des contraintes de la représentation, peut se
permettre de multiplier les épisodes et ainsi enrichir son étendue ; elle va les exposer
successivement méme s’ils se sont (au niveau de la fable) déroulés simultanément.

Or Saint-John Perse choisit une autre technique d’écriture : au lieu d'imaginer, a
la fagon d'un roman d’aventure, dinnombrables rebondissements, il préfére
superposer différents types de transgressions.

Nous allons tenter d’isoler chacune de ces transgressions parcourues par le
héros, alors que dans le texte elles sont le plus souvent entremélées. Nous
choisirons nos exemples dans les passages ou chacune d’elles est dominante afin de
faciliter la compréhension de notre démonstration et de ne pas trop déroger a la
linéarité de la lecture.

La transgression sacrée :

Le Shaman

Quand il ouvre le poéme Vents (le sujet n’étant pas la fable), le lecteur est mis en
présence du pacte canonique de la poésie lyrique : un «Je» exprime ses
sentiments dans le hic et nunc de I'écriture :

« O toi, désir, qui vas chanter... » Et ne voila-t-il pas déja toute ma page
elle-méme bruissante,

Vents, | 1, 17 (180)

Rien, semble-t-il, ne vient s’interposer entre I'auteur et le lecteur. Pourtant, un
certain nombre d’indices vont bousculer cette réception traditionnelle et introduire a la
narration.

Il'y a d’abord ces imparfaits, dés le premier verset (« C’étaient de trés grands
vents... ») qui viennent élargir le cadre temporel. Mais surtout, dans la seconde Suite,
on note I'entrée en scéne d'un « Narrateur » qui, étant nommé ainsi, ne peut plus étre
l'instance reconstruite par le critique, mais bien un personnage (comme dans Amers
le « Chanteur ») d’ou I'emploi de la troisieme personne : « Le Narrateur monte aux
remparts » (181) et pour accentuer encore son caractére d’actant, détaché de
l'auteur, il est immédiatement comparé a un « Shaman » :

« O vous que rafraichit l'orage... Fraicheur et gage de fraicheur... » Le
Narrateur monte aux remparts. Et le Vent avec lui. Comme un Shaman sous
ses bracelets de fer :

Vétu pour l'aspersion du sang nouveau — la lourde robe bleu de nuit,
rubans de faille cramoisie, et la mante a longs plis a bout de doigts pesée.

Il a mangé le riz des morts ; dans leurs suaires de coton il s’est taillé droit
d’usager. Mais sa parole est aux vivants ; ses mains aux vasques du futur.

Et sa parole nous est plus fraiche que I'eau neuve. Fraicheur et gage de
fraicheur... « O vous que rafraichit 'orage... »

Vents, | 2, vi-4 (181)

La narration se trouve renforcée par le choix d'un tel personnage ; comme le
souligne Marie-Laure Ryan (4) : « Succession de gestes, le rite entretient une étroite
parenté avec I'élément narratif de I'ceuvre littéraire. »



D’autre part, la répétition de « parole » montre bien le rapport entre le « poéte »
de la Suite | et ce « Shaman ».

Nous ne découvrirons que progressivement tous les bénéfices que Saint-John
Perse a su tirer de cette comparaison d’une exceptionnelle richesse, notons pour
linstant 'un d’entre eux : outre I'entrée en narration, le Shaman permet de donner
une nouvelle signification aux vents :

Antérieurement, tout en étant bénéfiques, ils n’en transformaient pas moins les
hommes en fétus, éparpillés au gré de forces dévastatrices :

[...] et nous laissaient, homme de paille,
En I'an de paille sur leur erre.. [...]
Vents, | 15 v3-4 (179)

Par son invocation aux vents, le Narrateur-Shaman semble plutét les provoquer ;
d’élément modificateur du schéma narratif, ils deviennent “adjuvants” d’'un héros actif,
de par son langage. Nous avons la un glissement trés important pour la portée
ontologique du poéme : en donnant son assentiment aux forces novatrices, en les
désirant activement, et en les chantant, le « Narrateur » passe de la sujétion a
I’émancipation.

La Suite 3 pourra reprendre avec plus de violence encore la description des vents
destructeurs, le héros n'en sera que plus grand; désormais, I'enlevement des
clétures ira de pair avec I'« apaisement au coeur du Novateur » | g, y 40 (193).

Mais si nous parlons ici de transgression sacrée, c’est parce que le Shaman est
investi d’'un pouvoir plus redoutable que celui de diriger les forces élémentaires ; sa
mission la plus haute est de servir de trait d’'union entre les vivants et les morts :

Il a mangé le riz des morts ; dans leurs suaires de coton il s’est taillé droit
d'usager. Mais sa parole est aux vivants ; ses mains aux vasques du futur.

Vents, | ,, ,5 (181)

Nous retrouverons ce double mouvement dans Amers, mais notons que
l'introduction du Shaman fixe d’emblée l'objet de la quéte dans laquelle s’engage le
héros ; individuelle, la parole poétique est fondée sur le choix exigeant d'une
responsabilité collective.

Les rituels

Le chamanisme a connu une grande popularité grace au livre de Mircea Eliade :
Le chamanisme et les techniques archaiques de l'extase (5), « premier ouvrage a
faire le point sur une question auparavant réservée a quelques spécialistes » dit
I'ethnologue Michel Perrin (6). Il faut croire que Saint-John Perse faisait partie de
ceux-ci puisque Vents est publié en 1946 et 'ouvrage de M. Eliade en 1951.

Il est un livre sur les religions particulierement annoté par Alexis Leger, et que
conserve la Fondation Saint-John Perse : The History of the Supernatural (7) de
William Howitt ; on y trouve la relation de « Shamans, who use narcotic substances to
procure clairvoyance » (8). On pense a la formule célebre de Vents qui est justement
dans la Suite 3 :



[...] jécouterai monter en moi 'autorité du songe.
Ivre, plus ivre, disais-tu, d’avoir renié l'ivresse |...]

Vents, | 3, , 25-29 (185)

A quelle époque Alexis Leger a-t-il pu prendre connaissance de cet ouvrage ? Au
dos de la couverture, sur les deux volumes, il y a cette signature : « R.O. Mason ». |l
s’agit du dr. Rufus Osgood Mason qui a publié divers ouvrages sur l'utilisation de
I'hypnose a des fins médicales et éducatives et : Telepathy and the Sublimate self en
1897. Si nous remontons cette piste nous sommes conduits jusqu’a Katherine Biddle
qui a dédicacé deux de ses ceuvres a son épouse Charlotte Mason, qu’elle appelle
« Godmother » (marraine). C’est donc sans aucun doute par son entremise que
Saint-John Perse a obtenu ce livre dont l'influence se fait sentir a partir du recueil
Exil.

Dans le passage de Vents qui nous occupe nous trouvons le souci que partageait
William Howitt de rassembler des pratiques mystiques venues de tous les horizons.
Ainsi a c6té de celle du Shaman, on trouve I'évocation de I'arbre a fétiches (180), du
sacrifice d’'un cheval noir (182), et de diverses mantiques :

Jadis, l'esprit du dieu se reflétait dans les foies d’aigles entrouverts,
comme aux ouvrages de fer du forgeron, et la divinité de toutes parts
assiégeait I'aube des vivants.

Divination par I'entraille et le souffle et la palpitation du souffle ! Divination
par I'eau du ciel et I'ordalie des fleuves...

Vents, | ,, , 7.8 (181)

Le syncrétisme culturel est tel que Saint-John Perse, pour décrire le rituel

chamanique, s’inspire non des renseignements qu’il peut posséder sur les chamans

de Mongolie, mais, comme I'a montré Catherine Mayaux, d’un texte traduit du tibétain
qui relate la vie de Padma Than Yig :

« Il est de coutume en ce pays, s’il meurt une reine ou un noble investi
d’'autorité, qu’une fois qu’ils sont portés au cimetiére, on place en guise
d’oreiller un boisseau de riz pour leur nourriture. Padmaraja s’adonna aux
austérités, mangea le riz de la provision des morts et mit leurs grands suaires
de coton » (9).

Cette multitude de rites mentionnés permet a Saint-John Perse d’échapper a
toute réduction de son texte au seul symbolisme judéo-chrétien.



La transgression spatiale :

C’est la plus évidente transgression du poeme. Elle se joue sur deux axes
orientés : sur le plan vertical, de bas en haut — et sur le plan horizontal, de I'est vers
'ouest.

Le schéme de la “verticalisation ascendante” (10) :

Centré sur le personnage du chaman nous avons abandonné quelque peu son

comparé, le Narrateur, le “sens” de son action mérite cependant d’étre commenté :
[...] Le Narrateur monte aux rempatrts [...]
Vents, | 2, v (181)

formule reprise, quelques versets plus loin :
Le Narrateur monte aux remparts dans la fraicheur des ruines et
gravats [...]
Vents, | 5, ,5 (181)

Lorsque le lecteur aura pris connaissance de toute I'ceuvre, le mot « rempart » lui
fera penser a la situation caractéristique de repli des constructions du monde clos,
béties, nous I'avons vu, « en retrait d’angle ou en encorbellement, contre les remparts
d’une ville morte » (11). Le Narrateur est donc le premier a se dresser contre I'apathie
générale, a se re-dresser ; et Saint-dohn Perse, fidéle a la tonalité épique, en fait un
actant prét au combat (12) — notons que la langue familiere a gardé la variante :
“monter aux créneaux” pour dire 'engagement personnel dans une action qui a le
caractere d’'une lutte. Avant méme de quitter la ville, le narrateur prend sa part de
responsabilité sociale, et I'on peut penser a l'activité politique d’Alexis Leger, qui, elle
aussi, a précédeé l'exil.

Une autre image, dans le poéme Vents, développe le schéme ascendant qui
nous occupe ici : celle de la femme offerte au dieu, en | 5, | 1425 (188-189). Elle a été
placée « sous les combles » . 15, « sous la tuile de bronze » , 59, a la place méme
des « livres tristes »  1¢, QUi eux, dans un mouvement inverse, ont été jetés « au
fleuve » , 43; quant au poéte, bien slr, il s’est installé encore plus haut que la
prétresse : « j’ai mieux a faire sur nos toits de regarder monter l'orage. » |, 1s.

Dans ces deux images, du poéte aux remparts et de la femme offerte au dieu, le
schéme ascensionnel est traité par Saint-John Perse sur le mode du rituel religieux.
Ce n’est pas un guerrier qui monte aux créneaux, mais un intercesseur : « Comme un
Shaman sous ses bracelets de fer » | 5, , 1 (181). De méme que le corps féminin est
offert a « 'accointement du dieu » | 5, 21 (189), nom qui évoque a la fois une relation
sexuelle et, par I'étymologie (lat. accognitus), un moyen de connaissance.

Sur le mode masculin, actif, du chaman qui monte et qui par sa transe volontaire
va rejoindre les dieux, ou sur le mode féminin, passif, du corps offert au souffle divin,
le principe est bien celui d’'une transgression de ses limites corporelles pour atteindre
une conscience supérieure.

Pour autant, gardons-nous de conclure trop rapidement a une vision
manichéenne du corps et de I'esprit ; Saint-John Perse, d’'une part en choisissant des
rites extérieurs a notre civilisation, et d’autre part en peignant avec soin ce nu féminin



dans toute sa beauté érotique, interdit une lecture chrétienne qui poserait la totale
antinomie du charnel et du spirituel.

Il s’agit plus fondamentalement de se “redresser” — en se souvenant que
“dresser”, par sa racine indo-européenne *reg, est de la méme famille que “roi” — de
reprendre son statut d’homme debout, d’homme libre, souverain :

Qu’on se leve de partout avec nous ! Qu'on nous donne, 6 vivants, la
plénitude de notre di !
Vents, | g, v 30 (192)
[...] Qu'on se leve avec nous aux forceries du vent | Qu'on nous donne,
0 vivants, la plénitude de notre di !
Vents, Il 2, v37 (204)
La face fouettée d’autres enseignes, se levent, a leur nom, les hommes
tard venus de ce cété des grandes eaux |...]
Vents, 1] 35 v10 (206)
Un peuple encore se levera-t-il dans les vergers de cuivre rouge ? Les
vallées mortes, a grands cris, s’éveillent dans les gorges, s’éveillent et fument
a nouveau sur leurs lits de shamans !
Vents, Il 5, | 15 (21 1)

Le schéme du déplacement horizontal :

Nous lavons dit, le rituel chamanique précédemment étudié avait un but
essentiel : passer du subir a I'agir. Par le cérémonial, le Narrateur s’est associé la
force des vents, il peut bousculer les obstacles, ainsi s’ouvre-t-il un espace pour son
aventure.

Et ce sera d’abord une anaphore, qui reviendra comme un leitmotiv chaque fois
gu’il faudra se redonner courage ou entrainer les autres hommes a oser leurs réves,
a s’arracher a 'immobilisme de la vielle Europe :

S’en aller ! s’en aller ! Parole de vivant !
Vents, | 4, v10 (187) et | 7, 33 (196)

[...] S’en aller ! s’en aller | Parole du Prodigue (13).
Vents, 1] 45 v15 (209)

et sa variante :

Aller I ou vont toutes bétes déliées, dans un trés grand tourment de l'aile
etde la corne... Aller | ou vont les cygnes violents, aux yeux de femmes et de
murénes

Vents, Il 5, , » (205)

Aller ou vont les Cordilleres batées d’azur comme d’'un chargement de
quartz,

Vents, IV ,, 5 (235)

Cette exhortation, on le voit, est trés proche de l'injonction « Qu'on se léve »
étudiée ci-dessus, les deux schémes jouent bien le méme rble : redonner aux
« hommes de paille », on pourrait dire aux “gisants” (en pensant aux « bétes de
paille [...] sous bandelettes » du verset | 4 , 3) la force de redevenir des « vivants ».
Le mouvement de surrection des dalles publiques du chant I :

Voici qu’ils produisaient ce golt de paille et d’aromates, sur toutes
places de nos villes,



Comme au soulevement des grandes dalles publiques. Et le coeur nous
levait
Vents, | 1, v 1011 (180)

Ne serait plus dégolt causé par les odeurs fétides, mais introduirait alors au motif
apocalyptique de la résurrection des morts.

Quoi gu’il en soit, ces deux exhortations aboutissent, sur le plan de la thématique
spatiale, a la mise en mouvement du narrateur ; il a maintenant la force de secouer
son joug, de quitter la ville morte, de tenter 'aventure épique par une transgression
cette fois horizontale, celle des frontiéres et de toutes les marques de propriété qui
morcelaient I'espace de I'ancestrale civilisation (14). Et ce sera le voyage vers 'Ouest
américain, sur les traces des explorateurs, des conquistadores, et des pionniers de
toutes confessions.

Cette combinaison des deux axes du mouvement est traitée dans le poéme par
l'image de I'athléte qui se redresse et s’appréte a s’élancer :

Un homme encore se leve dans le vent. Parole bréeve comme éclat d’os.
Le pied déja sur I'angle de sa course...
Vents, | g, v (190)

Sur le plan philosophique, cette combinaison fait penser au verbe allemand
durchstehen, que l'on pourrait traduire par “étre debout a travers”, qu’utilise
Heidegger (15) quand il montre comment la verticalité humaine ouvre a I'espace et a
I'action sur le monde. C’est bien ainsi gu’entend se situer Saint-John Perse.

Le motif du voyage vers I'Ouest américain, qui permettrait déja de lire Vents dans
la simple lignée épique des westerns (16), a été longuement commenté par les
critiques et nous n’y insisterons donc pas. Nous renvoyons notre lecteur au chapitre
IX de I'excellent ouvrage de Colette Camelin (17), Eclats des contraires, La poétique
de Saint-John Perse. On trouvera également un relevé des éléments du poéme
empruntés a la réalité américaine dans l'article de Jean-Marie Grassin : Western
trails : The American scene in Saint-John Perse’s poems (18).

Une remarque cependant, si, comme le dit J-M. Grassin, « la ronce de fer aux
abords des corrals, et la forge de plein air des marqueurs de bétail » | 3, | 15 (185),
font bien référence a la réalité américaine (ce qui semble peu douteux), leur présence
dans cette célebre énumération des bornes que les vents doivent disperser prouve
que I'opposition géographique : Nouveau Monde / vieille Europe, est a nuancer.

L’Amérique n’intéresse pas Saint-John Perse en tant que nouvelle Terre Promise,
(méme s’il est incontestable que de nombreux aspects positifs, et qui apparaissent
dans le poéme Vents, I'attachent a ce pays) mais, ce qui compte dans la thématique
qui nous occupe ici, c’est plutét le “mouvement en avant” des populations qui s’y
rendent, les différentes vagues d’émigration des hommes, auxquelles font écho les
migrations animales (des crabes, Il 4, 19, @ux Oiseaux, Il 3, 1, en passant par celles
des insectes, | 3, y 15), ou la déhiscence des plantes (« Semences et barbes d’herbe
nouvelle » | g, \ 42).

L’Amérique a aussi 'avantage d’ancrer son poéme dans la modernité (celle de la
puissance atomique par exemple), alors méme qu'’il renoue avec les croyances les
plus anciennes des hommes (entre autres, celle du shamanisme).



Mais si 'Amérique aussi doit étre soumise aux vents, c’est que le motif de la
dispersion de tous les repéres (cf. le passage: | 3, v 16 @ | 3,y 20, €t I'anaphore :
« Enlevement de clbtures, de bornes!» | 4,, 4o €t | 5  53) concerne plus la
transgression du savoir établi que la simple transgression spatiale ; c’est ce que nous
allons maintenant étudier.

La transgression du savoir établi :

La dispersion des bornes et repéres :

L'injonction nominale : « Enlevement de cl6tures, de bornes ! » relance deux
versets du développement | ¢ ; cette anaphore, bréve et impérieuse, prolonge et
résume un des passages les plus célébres de Vents , le temps fort de cette
thématique de I'effacement des marques : la premiére laisse de la deuxiéme section,
enlsy:

Ainsi croissantes et sifflantes au tournant de notre 4ge, elles
descendaient des hautes passes avec ce sifflement nouveau ou nul na
reconnu sa race,

Et dispersant au lit des peuples, ha ! dispersant — qu’elles dispersent !
disions-nous — ha ! dispersant

Balises et corps morts, bornes milliaires et stéles votives, les casemates
aux frontieres et les lanternes aux récifs ; les casemates aux frontiéres,
basses comme des porcheries, et les douanes plus basses au penchant de la
terre ; les batteries désuétes sous les palmes, aux iles de corail blanc avilies
de volaille ; les édicules sur les caps et les croix aux carrefours ; tripodes et
postes de vigie, gabions, granges et resserres, oratoire en forét et refuge en
montagne ; les palissades d’affichage et les Calvaires au détritus ; les tables
d’orientation du géographe et le cartouche de I'explorateur ; 'amas de pierres
plates du caravanier et du géodésien ; du muletier peut-étre ou suiveur de
lamas ? et la ronce de fer aux abords des corrals, et la forge de plein air des
marqueurs de bétail, la pierre levée du sectateur et le cairn du landlord, et
vous, haute grille d’'or de I'Usinier, et le vantail ouvragé d’aigles des grandes
firmes familiales...

Ha ! dispersant — qu’elles dispersent ! disions-nous — toute pierre jubilaire
et toute stele fautive,

Elles nous restituaient un soir la face bréve de la terre, ou susciter un
cent de vierges et d’aurochs parmi I'hysope et la gentiane.

Vents, | 35 v16-20 (184'1 85)

On remarquera d’abord que ce passage ne comporte qu’'une seule phrase,
distribuée sur cing versets, dont I'un, avec ses 160 mots, est le plus long du poéme.
Outre sa longueur exceptionnelle, le verset | 3, | 1g retient toute I'attention par son
caractere énumératif (ces séries, dites « homologiques » par Roger Caillois (19),
étant comme la signature stylistique de Saint-John Perse). A ce sujet il faut relire les
belles pages consacrées par Roger Caillois a ce trait de style, citons simplement :

« Ces répertoires rassemblent mille objets épars, mille conduites
clairsemées dans l'univers. Les conditions de temps et de lieu les vétent et
les déguisent chaque fois, suivant une mode particuliere. Mais gestes et
choses n’en sont pas moins issus d’'une méme lointaine origine, difficile a
supposer et a découvrir. C’est elle que le poete cherche a restituer par de



surprenants rapprochements, comme les linguistes restituent une racine non
attestée par la comparaison des formes subséquentes ».

La recherche du noyau originel qui a pu donner naissance a cette luxuriance
homologique nous aménerait sans doute a trouver ici un geste, un geste libérateur
iconoclaste : celui d'un homme qui ayant lu Nietzsche — et particulierement la
seconde des Considérations inactuelles (ou intempestives suivant les traducteurs),
intitulée : « De I'utilité et des inconvénients de I'histoire pour la vie » — aurait 'audace
de se libérer du passé pour prétendre vivre et agir sur un territoire vierge.

Tel est le sens de la clausule :

Elles nous restituaient un soir la face bréve de la terre, ot susciter un
cent de vierges et d’aurochs parmi I'hysope et la gentiane.

Ce que le narrateur de Vents revendique par son geste de dispersions des
bornes et repéres c’est la possibilité d’avancer dans un espace libre du poids du
passé ; en cela il rejoint Nietzsche pour qui « toute action exige I'oubli » (20) du
savoir historique ; car I'histoire a transformé le passé en fardeau.

« Lorsque les souvenirs historiques deviennent trop écrasants, 'homme
cesse de nouveau d’étre » (21)

Cela peut nous paraitre étrange, n’a-t-on pas au contraire toujours besoin
d’approfondir notre connaissance de I'histoire pour mieux comprendre notre présent ?
De fait, Nietzsche refuse de placer le probléme sur le plan de la connaissance pure ;
lui s'intéresse a l'action, a la vie, « cette puissance obscure qui pousse et qui est
insatiable a se désirer elle-méme. » (22)

Certes, les esprits forts, entreprenants, tireront profit d’'une connaissance des
faits glorieux de ce qu’il appelle « I'histoire monumentale » :

« L’homme conclut que le sublime qui a été autrefois a certainement été
possible autrefois et sera par conséquent encore possible un jour. Il suit
courageusement son destin, car maintenant il a écarté le doute qui I'assaillait
aux heures de faiblesse et lui faisait se demander s’il ne voulait pas
limpossible. » (23)

Mais la grande masse des hommes, au contraire tireront prétexte de leur
admiration du passé pour refuser toute nouveauté. Ces partisans de I'histoire dite
« antiquaire » ressemblent a s’y méprendre aux hommes qui exaspéraient le
narrateur dans la “situation initiale” de la fable (ou Pn1) (24) :

« Ce qui est petit, restreint, vieilli, prét & tomber en poussiére, tient son
caractére de dignité, dintangibilité du fait que I'dme conservatrice et
vénératrice de ’homme antiquaire s’y transporte et y élit domicile. L’histoire
de sa ville devient pour lui I'histoire de lui-méme. Le mur d’enceinte, la porte
avec sa vieille tour, les ordonnances municipales, les fétes populaires, tout
cela c’est pour lui une sorte de chronique illustrée de sa propre jeunesse et
c’est dans tout cela qu'il retrouve sa force, son activité, sa joie, son jugement,
sa folie et son inconduite. C’est la qu’il faisait bon vivre, se dit-il, car il fait bon
vivre ; ici nous allons nous laisser vivre, car nous sommes tenaces et on ne
nous brisera pas en une nuit. » pp. 95-96



De plus, Nietzsche pense que I'histoire, en se voulant science pure au méme titre
que la mathématique, fait courir un autre danger a ’homme moderne. Elle lui rappelle
sans cesse qu'il est un «tard-venu » ; et pour un artiste qu’il ne saurait étre, au
mieux, qu’un épigone des grands maitres d’autrefois. Tout ayant déja été dit, la
tentation sera alors grande de ne plus créer, sinon sur le mode ironique.

D’ou ce sursaut qu’espere Nietzsche :

« Pour pouvoir vivre 'homme doit posséder la force de briser un passé et
de I'anéantir et il faut qu’il emploie cette force de temps en temps. » (25)

Plutét que d’'un simple oubli du passé, il s’agit de vivre dans un état qu’il nomme
« non-historique », c’est-a-dire un état ou l'artiste ne prendra de I'histoire que ce qui
sert sa création en oubliant tout ce qui I'entrave.

« La faculté de pouvoir sentir, en une certaine mesure, d’'une fagon non
historique devra donc étre tenue par nous pour la faculté la plus importante,
pour une faculté primordiale, en tant qu’elle renferme le fondement sur lequel
peut s’édifier quelque chose de solide, de bien portant et de grand, quelque
chose de véritablement humain. Ce qui est non historique ressemble a une
atmosphére ambiante, ou seule peut s’engendrer la vie, pour disparaitre a
nouveau avec I'anéantissement de cette atmosphére. » (26)

Le geste du narrateur de Vents a bien pour but de poser le « fondement » sur
lequel pourra s’édifier son ceuvre dans I'évidence du présent. N'était-ce pas le sens
gue Saint-John Perse donnait de « bréve » pour son traducteur : « Face immédiate
abrupte et rude — face sommaire, aigué, patente — face évidente et prompte a
limiter ».

A-t-on suffisamment interrogé cette derniére caractéristique ? N’est-il pas curieux
de parler ici de limites aprés une suite homologique consacrée a la dispersion des
bornes et repéres ?

La réponse est peut-étre dans I'essai de Nietzsche (qui évoque a trois reprises la
suppression des « bornes » (27)) quand il précise sa terminologie :

« Par le mot “non-historique”, je désigne I'art et la force de pouvoir oublier
et de s’enfermer dans un horizon limité. » (28)

Cet « horizon limité » n’a évidemment rien a voir avec le monde clos de la ville,
endormie dans son illusion de bien-étre, c’est celui de I'action déterminée qui ne
s’embarrasse pas de ce qui pourrait la distraire de son but.

Si I'on nous accorde que le rapprochement entre ce passage de Vents et la
Seconde Considération intempestive de Nietzsche est justifié, alors celui que nous
avons jusqu’ici appelé d’'une fagon neutre : le “narrateur” recouvre au moins deux
identités fortes : celle de 'homme d’action (militaire ou politique) mais surtout celle de
I'artiste (dont le philosophe ne serait qu’une figure).

Aussi n’est-ce pas surprenant que soit abordé par Saint-John Perse, dans le
développement qui suit celui de la dispersion des bornes, le probléme de la culture
livresque ; la encore le héros de Vents instaure son présent par un geste de refus :

Tout a reprendre. Tout a redire. Et la faux (29) du regard sur tout I'avoir
menée !
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Vents, | 45 v (186)
Les livres morts :

Un homme s’en vint rire aux galeries de pierre des Bibliothécaires. —
Basilique du Livre l... Un homme aux rampes de sardoine, sous les
prérogatives du bronze et de l'albatre. Homme de peu de nom. Qui était-il,
qui n’était-il pas ?

Vents, | 4, > (186)

La question nous est posée, il faut y répondre.

Ce pourrait étre Alexis Leger lui-méme qui obtint dés les premiers mois de son
exil américain le poste de consultant littéraire a la Bibliothéque du Congres, a
Washington ; poste qu’il conserva jusqu’en 1946. Certains critiques américains (30)
ont reconnu, dans les détails descriptifs, des allusions précises a ce lieu. « Homme
de peu de nom » ferait alors allusion a sa condition difficile aprés son limogeage du
quai d’Orsay.

La formule « homme de peu de nom » rappelle également le dernier verset
d « Exil » : « Et c’est I'heure, 6 Poéte, de décliner ton nom, ta naissance, et ta
race... », ce qui incite a généraliser le trait autobiographique pour en faire un attribut
de tout Poéte.

Mais si I'on poursuit le rapprochement avec Nietzsche, 'lhomme qui « s’en vint
rire » (31) et non pas « *lire », comme le signale Jonghwa Jin (32) ne peut étre que
Zarathoustra :

« Loué soit cet ouragan farouche et libre et bon [...] 'ouragan qui souffle
de la poussiéere dans les yeux de tous les pessimistes, de tous les purulents !
[...] Elevez vos cceurs, bons danseurs, levez-les (33) bien haut, plus haut
encore | Et n'oubliez pas non plus le bon rire | Cette couronne du rieur, cette
guirlande de roses, c’est a vous que je la lance, fréres ! J'ai proclamé que le
rire est sacré : Hommes supérieurs, apprenez donc a rire | » (34)

On est frappé par la ressemblance avec le programme narratif de I'intrusion des
vents qui, on s’en souvient, exacerbaient I'insoutenable du monde clos. A l'injonction :
« Elevez vos cceurs, bons danseurs, levez-les bien haut », répond le : « Et le coeur
nous levait » du premier développement. Cette thématique, Saint-John Perse a pu la
rencontrer de multiples fois chez Nietzsche, en particulier dans La naissance de la
tragédie :

« Le sombre désert de notre culture fatiguée change d’'un coup lorsque
Dionysos l'effleure de sa magie ! Un vent de tempéte s’empare de tout ce qui
est fané, vermoulu, cassé, rabougri, I'enveloppe dans un rouge tourbillon de
poussiére et 'emporte dans les airs comme un vautour » (35).

On connait limpressionnante énumération que fera Saint-John Perse sur le
théme du « fané » dans Vents, | 4, y6.10(186-187)

On a beaucoup glosé sur ce mépris du livre, affiché par un auteur qui les
fréquenta avec tant d’assiduité. Tentative hypocrite pour cacher ses emprunts
multiples et faire croire a la spontanéité de son génie ? L’explication est un peu
courte. L’obligation faite au critique de dénoncer certaines pratiques douteuses de
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Saint-John Perse ne doit pas le conduire a ignorer la démarche artistique. Nietzsche,
une fois encore, pourra éclairer ce débat ; le philosophe ne dit pas, d’'une fagon
simpliste, que 'homme d’action doit se détourner du savoir historique :

« Chaque homme, chaque peuple, selon ses fins, ses forces et ses
nécessités, a besoin d'une certaine connaissance du passé, tantdét sous
forme d’histoire monumentale, tantét sous forme d’histoire antiquaire, tantét
sous forme d’histoire critique, mais non point comme en aurait besoin une
troupe de purs penseurs qui ne fait que regarder la vie [...] mais toujours en
vue de la vie, par conséquent aussi sous la domination, sous la conduite
supréme de cette vie méme. » (36)

Aussi, 'homme supérieur ne se reconnait pas a son absence de savoir
historique, mais a sa capacité a agir tout en ayant la culture la plus vaste :

« Si I'on voulait imaginer la nature la plus puissante et la plus formidable,
on la reconnaitrait a ceci qu’elle ignorerait les limites ou le sens historique
pourrait agir d’'une fagon nuisible ou parasitaire. Cette nature attirerait a elle
tout ce qui appartient au passé, que ce soit au sien propre ou a l'histoire, elle
'absorberait pour le transmuer en quelque sorte en sang. Ce qu’une pareille
nature ne maitrise pas, elle sait I'oublier. Ce qu’elle oublie n’existe plus. »
(37)

Transposé dans le domaine de la culture livresque cela signifie que lartiste
supérieur est celui qui arrive a créer d'une maniére originale grace et en dépit de son
érudition. Saint-John Perse en est une parfaite illustration. Encore faut-il qu’il soit
capable du geste libérateur que nous avons qualifié d’iconoclaste.

Remarquons cependant que ce geste n’est pas seulement effectué par Saint-
John Perse écrivant, mais qu'il est mis en scene dans I'écriture ; c’est encore insister
sur I'équivalence du Poeéte et du narrateur-héros de Vents.

Allant jusqu’au bout de sa thématique nietzschéenne, Saint-John Perse va
développer le motif de la violence (sans tenir compte du discrédit que la récupération
nazie jetait en France sur ce philosophe).

Le héros du poeme Vents ne recherche pas la sagesse, au sens de la
tempérance, mais la transgression qui permet déchapper au confort et au
conformisme.

« Et c’est conseil encore de force et de violence » (38) :

Avec ce motif s’exacerbe la transgression du savoir établi. Le relevé exhaustif
des images associées serait impressionnant, on peut donc parler d'un leitmotiv.
Cependant, fidele a notre méthode qui consiste a reconstruire la logique narrative de
la fable sans trop déroger a la linéarité de la lecture, nous nous arréterons sur le
temps fort de cette intrusion de la violence, en I'occurrence la premiére section (39)
du développement | ¢ « lvre, plus ivre, disais-tu, de renier l'ivresse... » (O.C. pp. 190-
192).

Nous constaterons quelle pose un probléeme stylistique majeur pour la
narration poétique : comment intégrer la parole des personnages ? Les guillemets
ont-ils toujours la fonction d’encadrer un dialogue rapporté ? Est-ce la voix du poéte-
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héros que nous entendons ou celle des personnages du drame ? Comment alors les
identifier ?

Ce qui frappe en lisant ce passage, c’est d’abord son rythme : les 30 versets sont
tous brefs, entre 8 mots (I 4, v 4), €t 34 (I ¢ v 7). On ne compte pas moins de 45
phrases, et une seule (associant d’ailleurs les deux schémes verticaux et horizontaux
dont nous avons déja parlé) enjambe le cadre du verset (I 4, v 2829) ; C'est dire si la
lecture en est scandée (scansion renforcée par 11 points d’exclamation). Il suffit de
regarder la troisieme laisse pour constater le caractéere volontariste de cette
ponctuation, en accord donc avec I'annonce « parole bréve comme éclat d’'os » (I g,
2)-

On oscille entre le péremptoire : « Notre maxime est la partialité, la sécession
notre coutume. » (40) (I ¢, v 25) ; et linjonctif (7 subjonctifs de troisieme personne).
Plus exactement, nous sommes, comme le dit Searle, dans le “perlocutoire” (parler
c’est faire) ; le verbe est un agir, ce qui suppose un auditoire.

Et c’est la deuxiéme constatation qui s’impose a nous, a la lecture de ce
passage : la présence forte d’'une foule, en fort contraste avec la solitude de la femme
offerte au dieu, dans le développement précédent : « entre vivants » (l 4, v 3: v30),
« D’autres » (I ¢, v 7), « hommes » (8 occurrences au pluriel)... Cette exaltation
collective se déploie dans I'espace : « aux fétes » (I 4, v 7), « en tous lieux » (I 4, v g),
« aux confins » (I g, y10), « de partout » (I 4, y 30)-

Au contraire, ceux qui restent a I'écart de ce ralliement, les individus isolés, sont
livrés a la vindicte : le « Songeur » (l 4, v s.9), €t celui qui «vient a manquer a son
visage de vivant » (I ¢, v 1¢). Le rapport de forces a changé, par rapport au monde
clos de la situation initiale.

Mais alors il faut s’interroger devant I'étonnant verset | ¢, y4:

« Aux bas quartiers surtout — la chose est d’importance.

Le narrateur ne nous a pas habitués a ce souffle démocratique ! Nous sommes
plus accoutumés a sa superbe aristocratique que I'on trouve par exemple dans le
verset IV 4, 10 (241) :

« Et vous, hommes du nombre et de la masse, ne pesez pas les
hommes de ma race. lIs ont vécu plus haut que vous dans les abimes de
l'opprobre. »

Aussi faut-il s’'interroger sur l'identité du locuteur (41). Une lecture plus attentive
révele une distribution précise, mais délicate a interpréter, des guillemets :

Si 'on excepte le premier verset, les guillemets correspondent a la structure par
laisses : ils ouvrent tous les versets des laisses 2, 3, 6 et sont totalement absents
des laisses 4, 5, 7 ; par ailleurs ils ferment logiquement I'ensemble 2-3 et la laisse 6 ;
la composition qui se fait jour est confirmée par les points de suspension qui
encadrent 'ensemble 2-3, lui donnant 'aspect d’'une digression entre des versets non
guillemetés.

Nous pensons que les guillemets du premier verset ne doivent donc pas étre
interprétés comme les suivants. lls sont en fait dus a une auto-citation : « Ivre, plus
ivre, disais-tu, de renier livresse... » est une reprise avec une trés légére variante
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(42) de l'anaphore déja rencontrée en | 3, | 29 (185) ; procédé de reprise, fréquent
dans le poéme Vents, qui permet de structurer 'ensemble en tressant des fils
conducteurs.

Les autres guillemets, par contre, sont bien la marque d’'un changement de
locuteur. Quel est-il ? Pour notre part, en tenant compte de cette section et de ce qui
la suit, nous choisissons d’y voir le discours de 'homme qui « se léve dans le vent. »
(I's, v2), le « philosophe babouviste [qui] sort téte nue devant sa porte » (l ¢, v 34) €t
dont Aragon avait remarqué la présence, au point de se sentir désigné ainsi par
périphrase (43).

Ce serait donc sa harangue qui nous serait donnée a entendre, c’est elle qui
aurait cet effet d’entrainement sur la foule assemblée, et obtiendrait 'assentiment du
poete. Idée reprise d’ailleurs au verset | ¢, 43 : « Les grandes invasions doctrinales
ne nous surprendront pas, qui tiennent les peuples sur leur angle comme I'écaille de
la terre. » (44). Le poeme Vents, qui développe souvent la singularité du héros
épique, ne néglige pas ici la nécessité d'une participation collective au soulévement
contre les valeurs obsoletes. Mais c’est d'un collectif qui saurait reconnaitre la
primauté du poéte dont on parle.

Ainsi se comprend mieux linjonction : « Qu'on nous cherche aux confins les
hommes de grand pouvoir, réduits par I'inaction au métier d’Enchanteurs. » (45) (l ¢,
10), Qui ne pouvait pas émaner du héros-poéte lui-méme (46).

D’ailleurs le lexique n’est pas tout a fait le méme suivant le locuteur; on
remarquera la présence de deux idiolectes : I'un, dans les passages entre guillemets,
marqué par un grand nombre de mots formés a laide préfixes privatifs:

« impatience », «inertie » (étymologiquement: sans art; malhabile, ignorant.),
« inaction », « imprévisibles », « intempérance », « intolérance »,
« mésintelligence » ; ou de préfixes permettant dobtenir des antonymes:
« descellées », « dénouées », ou marquant lopposition: « adverses »,

« Instigatrices » (étymologiquement, instigare : piquer contre). Vocabulaire, donc, de
la rébellion. Alors que l'autre, hors des guillemets, utilise de nombreux termes
juridiques : « Contractants et témoins s’engagent sur les fonds », « prérogative »,
« en avance d’hoirie », « notre di ».

On constate qu’une des difficultés de ce poéme est I'attribution des paroles mises
entre guillemets ; certains indices peuvent nous mettre sur la voie d’'une prudence
interprétative, comme nous venons de le voir, mais la ligne de démarcation n’est pas
toujours nette ; le vent d’insurrection qui souffle ici et la violence sont partout
présents. Dans le rythme, dans le lexique, dans les actes mis en scéne aussi :
« gu’on lui tienne de force la face dans le vent ! » (I ¢, , 1) — hors guillemets —, ou
encore plus nettement, un peu plus loin dans le méme développement — entre
guillemets cette fois —: « Et si I'hnomme de talent préfére la roseraie et le jeu de
clavecin, il sera dévoré par les chiens. » (l g, v 46)-

Ou I'on retrouve Nietzsche :

« On doit réviser ses opinions au sujet de la cruauté et ouvrir les yeux ;
on doit apprendre a perdre enfin patience [...] Presque tout ce que nous
appelons  “culture supérieure” repose sur la spiritualisation et
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'approfondissement de la cruauté — voild ma thése; [...] tout vouloir-
connaitre renferme déja une goutte de cruauté » (47)

La derniére phrase confirme que la transgression qui nous occupe ici est bien
celle d’'un savoir. On se tromperait bien sir lourdement sur le sens des mots en
ramenant cette violence a un simple comportement physique dans la sphere sociale ;
aller au-dela des apparences, ne pas se laisser prendre aux pieéges des illusions
d'une morale que Nietzsche qualifie de « plébéienne et chrétienne » (donc
disqualifie), se revendiquer un Esprit libre, cela passe par la violence philosophique.
Nietzsche précise, dans le méme fragment :

« faire preuve de profondeur et de radicalité revient déja, a tout coup, a
faire violence, a vouloir faire mal a la volonté fondamentale de I'esprit, qui
veut sans relache gagner I'apparence et les surfaces ».

Cette thématique nietzschéenne, Saint-John Perse l'intégre a la problématique
des écrivains du début du siecle qui repensent I'héritage romantique a la lumiére des
écrits freudiens. Quelle place donner au songe, a la voyance poétique, a
l'inconscient ? Notre extrait s'inscrit dans le débat, et prend parti :

e D’une part en condamnant un certain usage de la réverie :
« Ceux qui songeaient les songes dans les chambres se sont couchés
hier soir de l'autre cété du Siécle, face aux lunes adverses.
Vents, | 65 V6 (190)

Lisolexisme par dérivation : « songeaient les songes », figure aimée de Saint-
John Perse (48), dénonce dans ce contexte, par son effet de miroir, une
complaisance toute narcissique. Condamnation reprise un peu plus loin: « Fini le
songe ou s’émerveille I'attente du Songeur » (I ¢, v5). Ce n'est pas le songe en soi qui
est refusé, mais cette délectation délétere. Et c’est tout naturellement que l'on
retrouve l'opposition entre le clos et 'ouvert : « dans les chambres » / « les fontaines
peintes au minium » ; entre les gisants et les vivants : « se sont couchés » / « Nous y
levons face nouvelle » (l ¢,  15) ; entre le passé et le présent : « hier soir de l'autre
c6té du Siécle, face (49) aux lunes adverses (50) » / « un cent d’épées (51) nouvelles
s’avive au fil de I'heure » (l ¢, v 15). Ainsi Saint-John Perse prend ses distances avec
des penseurs comme Paul Valéry qui célébrent la “chambre” comme lieu privilégié de
la méditation. Avec Nietzsche, peut-étre, qui disait, parlant de lui-méme :

« Celui qui prend ici la parole n’a, au contraire, rien fait jusqu’a présent
que de réfléchir : comme un philosophe et un ermite d’instinct qui trouva son
avantage a I'écart, en marge, dans la patience, dans la temporisation, dans la
retraite » (52).

e D’autre part en valorisant la recherche active, transgressive, d’une
irruption du dionysiaque, c’est-a-dire de la part d’'ombre de I'Etre d’ou va
paradoxalement surgir I'inspiration créatrice :

« Qu’on nous cherche aux confins les hommes de grand pouvoir, réduits
par l'inaction au métier d’Enchanteurs.

« Hommes imprévisibles. Hommes assaillis du dieu. Hommes nourris au
vin nouveau et comme percés d’éclairs.
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« Nous avons mieux a faire de leur force et de leur ceil occulte.
Vents, | g, v 10-12 (190)

Cette valorisation sera plus nette encore dans un autre passage de Vents, le
développement lll 5, qui présente de nombreuses similitudes avec celui que nous
venons d'étudier, puisque nous y retrouvons les mémes caractéristiques
typographiques, rythmiques, lexicales et thématiques :

« Qu'ils n’aillent point dire : tristesse..., s’y plaisant — dire : tristesse..., 8’y
logeant, comme aux ruelles de 'amour.
« Interdiction d’en vivre ! Interdiction faite au poéte, faite aux fileuses de
mémoire. Plutét I'aiguille d’or au grésillement de la rétine !
Vents, Il 5, v10-11 (227)

Certains versets expliquant alors trés clairement que devant le carcan de la
pensée purement rationnelle, le poéte, 'lhomme plus généralement, se doit d’écouter
les forces obscures de I'inconscient, « révérence au Soleil noir d’en bas ! » (lll 5, y 22) :

« Qu comme ['Initié, aux fétes closes de la mi-nuit, qui entend tout a
coup céder le haut vantail de cedre a la ruée du vent — et toutes torches
renversées, dans la dispersion des tables rituelles s’aventurent ses pas, et le
filet du dieu d’en bas s’est abattu sur lui, et de toutes parts l'aile multiple de
l'erreur, s’affolant comme un sphex, lui déméle mieux sa voie —

« Je te licencierai, logique, ou s’estropiaient nos bétes a I'entrave.

Vents, Il 5, v15-16 (228)

Dans cette volonté de laisser venir & soi le flot farouche du chant profond et le
refus de se complaire dans le songe, dont nous parlions ci-dessus, on retrouve la
double exigence orphique dont parle C. Segal (53) :

« la puissance magique de l'artiste, son courage face a I'obscurité, son
plongeon désespéré dans les profondeurs du cceur et du monde, et I'espoir,
le besoin de revenir nous conter le voyage »

On devine aussi le potentiel de forces divergentes inscrit dans ce conflit entre
abandon et maitrise ; cela va inscrire dans I'écriture persienne une trés forte tension.

NOTES
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dimension mythique, il s’apparente toujours a une descente aux Enfers ; toute
transgression étant fondamentalement une volonté périlleuse d’aller au-dela des
interdits pour y chercher la connaissance qui manque aux hommes. Nous aurons a y
revenir.

cf. le passage : 13, vi6al3, v 20.

Martin Heidegger, Sein und zeit, M. Niemeyer, Halle, 1935.

Jean Molino : « Vents, pour moi, c’est le décor du western, dans le lexique et dans la
phrase, dans les paysages et dans les images », in : « La Houle et I'éclair a propos de
Vents de Saint-John Perse », Colloque Saint-John Perse, 1980, Aix-en-Provence,
Saint-John Perse et les Etats-Unis, pp. 247-266

Colette Camelin, Eclats des contraires, op.cit., pp. 199-223.

Jean-Marie Grassin, “Western trails : The American scene in Saint-John Perse’s
poems”, in The Centennial Review, XV, 1, 1971, pp. 99-124 : « Not recognizing the
presence of America in its most common daily element as well as inn the lesson of its
history would be to misunderstand Perse’s art poétique built upon reality and
experience, and to limit considerably the comprehension of the poems. » p.123.

Roger Caillois, Poétique de Saint-John Perse, Gallimard, 1972. La citation suivante
se trouve p. 100.

Nietzsche, Seconde considération intempestive, (1ere publication, 1874), traduction
de Henri Albert, Flammarion, 1988, p. 77.

Ibidem, p. 81.

Ibidem, p. 100. cf. également p. 168 : « En protestant, j'exige que ’'homme apprenne
avant tout a vivre et qu'’il n'utilise I'histoire qu’au service de la vie apprise. »

Ibidem, p. 90.

Dans la traduction de Nietzsche, on trouve I'expression « la manie de I'antiquaille »
(p. 99) ; Saint-John Perse parle également « des marchandes d’antiquaille ».

Ibidem, p. 100.

Ibidem, p. 80.
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27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.
41.

42.

43.

44.

45.

46.

47.

48.

Ibidem. pp. 103, 122, 175. Nietzsche joue de l'image (qui rappelle 'Hermes grec)
dans un sens différent puisque dans son essai cette dispersion est a mettre au
compte de l'action néfaste de la science historique : « Toutes les bornes sont
arrachées et tout ce qui a existé autrefois se précipite sur 'homme » (p. 103). Le
résultat, cependant est le méme, I'excés de savoir étouffe la capacité a agir de
I’'homme moderne.

Ibidem, p. 174.

Les auteurs du Saint-John Perse sans masque, op. cit. p. 263, rappellent que « faux
» est aussi « un terme précis d’anatomie, puisqu’il désigne un repli membraneux, tel
que la paupiere ».

Ainsi, Richard Allen Laden, Saint-John Perse Vents : frome theme to poetry, Thesis
Language &Literature, Yale University, New Haven Conn., 1974, p. 142.

Et la proximité du nom « sardoine », une pierre fine estimée, suffit pour que ce rire
devienne “sardonique” dans I'esprit du lecteur.

Jonghwa Jin, Le langage poétique du vent dans Vents de Saint-John Perse, These
de doctorat : sciences du langage Université de Provence 1996, p.187. « On a affaire
a lironie fondée sur une identité phonique entre lire et rire. Il apparait clairement que
I'ironie est un moyen de moquerie, voire de transgression ».

cf. 11; 11 « Comme au soulevement des grandes dalles publiques. Et le coeur nous
levait. »

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, 4éme partie, « De 'homme supérieur », § 20,
trad. G. Bianquis et P. Mathias, in CEuvres, Flammarion, 2000, p.587.

Nietzsche, La naissance de la tragédie, Trad. Cornélius Heim, Gonthier, coll.
Médiations, 1964 p.136.

Nietzsche, Seconde consideration intempestive, op. cit., pp. 102-103.

Ibidem, p. 79.

Clausule de | 5, v 34 (189).

La encore le passage correspond a un feuillet du manuscrit (f°7) ; nous aurons a
revenir sur cette relation : page manuscrite / cohérence thématique.

On aura remarqué la forte structure en chiasme.

On trouvera un autre exemple, trés instructif, de ce probléme dans notre article : « Je
tinsulte, matiére, illuminée d’onagres et de vierges [...], Quand la science féconde le
langage poétique », a paraitre dans La nouvelle anabase N° 3, L’'Harmattan, octobre
2006.

« lvre, plus ivre, disais-tu, d’avoir renié l'ivresse... Ivre, plus ivre, d’habiter / La
mésintelligence. » Vents, | 3, v 29-30 (185).

Louis Aragon « Car c’est de I'homme qu'il s’agit », Les Lettres frangaises du 3 au 9
novembre1960. Article repris dans Honneur a Saint-John Perse.

cf. aussi Vents, | 3, v 13 (184).

Avec ce pluriel a « Enchanteurs », alors qu’il était au singulier en 1 5, v 26.

On avait déja une intervention claire de 'assistance en | 2, v 12 — « Parler en maitre,
dit 'Ecoutant. »

Nietzsche, « Par dela le bien et le mal », fragment 229, in CEuvres, trad. P. Wotling,
op. cit. p.770.

Autre exemple en lll 1, v 8 « trouer la vase des vasieres » ; I'isolexisme est un trait
de style présent dés les premiers textes de Saint-John Perse : « pour n’envier pas les
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49.
50.
51.

52.

53.

voiles des voiliers » Ecrit sur la porte ou : « les palmes des palmiers qui bougent ! »,
Images a Crusoé.

Tout a la fois nom et élément de la locution prépositive.

Lat. adversus = qui est en face.

Les rayons du soleil sont trés souvent associés a I'image du glaive chez Saint-John
Perse.

Nietzche, Le nihilisme européen, trad. A. Kremer-Marietti, éditions Kimé, 1997, p. 29
aphorisme 3.

C. Segal, Orpheus, The myth of the poet, The John Hopkins University Press,

Baltimore and London, 1989, p. 198). Cité par Colette Camelin, « Mythes et histoire
dans les poémes d’exil de Saint-John Perse », Université de Lille 11l 9-10 juin 1995, 14
p., dactylographie de la communication au Colloque « Systemes mythologiques ».
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