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Ou se situent les chants de louange transcrits dans les poémes de Saint-John Perse ? A une
premiere lecture, ils semblent émaner des endroits particuliers, célébrés par le poeme en question.
Considérons, a titre d’exemple, ces quatre extraits du premier recueil, Eloges, paru en 191 1

1) Et ’enfant qui revient de I’école des Peres, affectueux longeant I’affection des Murs
qui sentent le pain chaud, voit au bout de la rue o il tourne
la mer déserte plus bruyante qu’une criée aux poissons. Et les boucauts de sucre
coulent, aux Quais de marcassite peints, a grands ramages, de pétrole,

(0.C., p. 46)
2) O mes plus grandes
fleurs voraces, parmi la feuille rouge, a dévorer tous mes plus beaux

insectes verts! Les bouquets au jardin sentaient le cimetiére de famille. [...]
(0.C., p.24)

3) [...] mes yeux tdchaient a peindre

"'Tout renvoi aux écrits de Saint-John Perse publiés avant 1972 se fait a ses Oeuvres complétes (Paris, Gallimard,
Pléiade, 1972) et il est signalé dans cet article par le sigle O.C. suivi du numéro de la page.



un monde balancé entre les eaux brillantes, connaissaient le mat lisse des fiits, la
hune sous les feuilles, et les guis et les vergues, les haubans de liane,
(0.C.,p.24)

4) J’ai vu bien des poissons qu’on m’enseigne a nommer. J'ai vu bien d’autres choses,

qu’on ne voit qu’en pleine Eau ; et d’autres qui sont mortes ; et d’autres qui sont feintes |...]
... Des arbres pourrissaient au fond des criques de vin noir.

(0.C., p. 40)

On remarque dans ces extraits les traces d’une géographie unique qui encadre les évocations
de la joie. Les arbres en partie submergés par 1’eau noire et stagnante des criques (dans le 4™ extrait)
suggerent sans doute une mangrove, tandis que les « fleurs voraces » (du second extrait) situent le
livre dans une zone tropicale, ol la mort ne cesse de cotoyer la vie — d’oll la comparaison implicite
entre, d’une part, les insectes dévorés et assimilés par les fleurs, et de 1’autre, les ancétres enterrés
dans le cimetiere familial ol la terre humide avait commencé il y a longtemps le travail de la
décomposition. En plus, I’omniprésence de la mer, soulignée par les autres extraits, nous permet de
placer le territoire en question dans une fle.

On constate néanmoins que le charme qui découle de 1’évocation poétique de cette ile s’allie a
I’énergie particuliere provoquée par la rencontre de certains corps, ou par le contact soudain de
substances et d’espaces distincts. Au troisieme extrait, le monde imaginé par ’enfant a 1’air curieux
puisqu’il est fait de deux espaces hétérogénes qui s’interpénetrent : la mer surgit dans la forét méme
grace aux métaphores du « mat lisse des flits » et de « la hune sous les feuilles » qui superposent le
gréement d’un bateau a une voite de feuillage. Les couleurs scintillantes des quais décrites a la fin du
premier extrait, et qui résultent de 1’effleurement, par le soleil, des flaques de pétrole répandues a la
surface des jetées, forment une explosion lumineuse suggérée par le nom technique du minéral
« marcassite ». Cette explosion répond aux bruits éclatants de la mer, qui sont comparés a leur tour
au tumulte d’un marché aux poissons. Autant d’éclats qui déchirent ’ombre et le calme qui
caractérisent, pour I’enfant-narrateur, I’intérieur des salles de classe a 1’école des Peres. On trouve
dans ces extraits une illustration de ce que Jean Khalfa a nommé, dans un article récent sur les
communautés virtuelles de la poésie antillaise, « le réel hétéroclite et non exotique » de la poésie de
Saint-John Perse.”

Si nous revenons au monde mi-forestier mi-marin décrit au troisiéme extrait nous trouverons
que I’évocation de cet espace hétéroclite constitue une réponse aux paroles prononcées par un sorcier
dans les vers qui précedent ceux que j’ai Cités :

Le sorcier noir sentenciait a l’office : « Le monde est comme une pirogue, qui,
tournant et tournant, ne sait plus si le vent voulait rire ou pleurer... »
Et aussitot mes yeux tdchaient a peindre
un monde [...]
(0C24)

Le discours suggestif du sorcier est ainsi doublé par celui du poeme, puisque le second rivalise
avec le premier. La comparaison lancée par I’interlocuteur noir (« Le monde est comme une
pirogue ») sert de base a la métaphore filée proposée par I’enfant blanc, tandis que la formule
magique du sorcier qui puise dans des croyances animistes et africaines (la pirogue « ne sait plus si le
vent voulait rire ou pleurer ») se trouve transposée en deux lexiques superposés de la forét et la de
navigation au large: « mes yeux [...] connaissaient le mat lisse des flts, la hune sous les feuilles, et
les guis [terme relevant des deux lexiques a la fois] et les vergues, les haubans de liane. » (O.C., p.

2 Jean Khalfa, « The Discrete and the Plane : Virtual Communities in Caribbean Poetry in French », Mantis : a
Journal of Poetry, Criticism and Translation, 1.1 (2000), p. 147-188.



24) Plusieurs commentateurs ont dégagé des premiers textes de Perse les signes du cotoiement des
races et d’un métissage culturel qui incarnent I’identité antillaise.” Considérés sous cet angle, les
exemples que nous venons de considérer illustrent le fait incontestable que Pour féter une enfance ou
Eloges sont ancrés dans la géographie sociale de la Guadeloupe. On ne saurait remettre en cause cette
constatation. Pourtant, 2 mon avis, ce qui importe plus dans ces livres est le rapport étroit qu’ils
établissent entre 1’acte d’éloge et la transcription de certains mouvements naturels ou le choc
provoqué par le frottement des éléments et des peuples divers déclenche une énergie particuliere que
le poeme parvient a transposer. Le recueil Eloges ne serait donc pas une louange adressée
principalement aux Antilles, me semble-t-il, de la mé&me maniere que Anabase ne s’adresse pas
uniquement aux plaines de la Chine, ou qu’Amers ne se limite pas a I’évocation d’une mer
particuliere. Chacun de ces livres mettrait en oeuvre ce qu’on pourrait appeler un “éloge élémental”
ot le rythme des paroles aurait pour fonction de prendre corps lors de leur récitation par le lecteur —
et de prolonger ainsi un rythme corporel qui se manifeste non seulement au niveau des substances
mais aussi a celui des actes humains et des groupes sociaux.

Pour illustrer la juxtaposition de ces rythmes divers — naturel, verbal ou social — je placerai a
coté des textes persiens le poeme épique d’Edouard Glissant intitulé Le Sel noir.* La premicre
séquence de ce texte s’ouvre sur I’eau boueuse qui descend des montagnes pour couler ensuite vers
les champs de canne & sucre et enfin a la mer. Quand on la met 2 c6té du troisieme poeme d’Eloges,
on remarque non seulement un mouvement parallele de descente dans les deux textes mais aussi la
conjonction des gestes humains et des mouvements de la nature :

? Voir notamment Emile Yoyo, Saint-John Perse ou le conteur, Paris, Bordas, 1971 ; Richard Vernier, « Du
planteur au prince : geneése d’un personnage », dans Saint-John Perse, Antillais universel, éd. par Daniel Racine,
Paris, Minard, 1991, p. 109-122 ; I’article de D. Racine dans le méme volume, « Saint-John Perse : antillanité et
universalité », p. 9-35 ; Yves Frontenac, « Antinomie de la nature chez Saint-John Perse et Edouard Glissant »,
dans Horizons d’Edouard Glissant, publié sous la direction de Y-A Favre, Pau, Editions J. et D., 1992, p. 499-
508 ; Mary Gallagher, La Créolité de Saint-John Perse, Paris, Gallimard, Cahiers Saint-John Perse 14, 1998.

* Edouard Glissant, Le Sel noir,1960, nouv. éd. Paris, Gallimard / collection Poésie, 1983, p. 67-143. Les renvois
a ce texte dans le présent article sont signalés par le sigle S.N.



La boue des mornes descend rougir les coutelas. Présence, 0 flots | Un homme en son discours
régit les brumes des flambeaux, il voit

L’image qu’ont levée sa poitrine, ses mots. Il noue la nuit parmi les cannes et les
eaux. 1l dit ’argile sur le corps, et puis ce mot.
1l crie.

Je fus en ce pleurer, ou j’écoutais la nuit.

(S.N., p. 75)

Les rythmes de [’orgueil descendent les mornes rouges.
Les tortues roulent aux détroits comme des astres bruns.
Des rades font un songe plein de tétes d’enfants...

Sois un homme aux yeux calmes qui rit,
silencieux qui rit sous I’aile calme du sourcil, perfection du vol (et du bord immobile
du cil il fait retour aux choses qu’il a vues, empruntant les chemins de la mer frauduleuse...
et du bord immobile du cil
il nous a fait plus d’une promesse d’iles, [...]).
(0.C., p. 35)

L’impulsion initiale qui dirige les deux extraits vient de la terre, et la rougeur de celle-ci, due
aux minéraux contenus dans les roches volcaniques, structure les premiers vers de chaque texte : elle
se reflete dans les carapaces brunes des tortues (au second extrait) et aussi dans le rougeoiement des
flambeaux (au premier). Les déplacements de ces corps colorés nous guident vers la présentation des
personnages — chez Perse on trouve les enfants dont les songes habitent les rades, et puis un marin,
tandis que chez Glissant il y a les travailleurs dans les champs de canne a sucre et un homme qui
parle.

Pourtant le mode descriptif des deux poe¢mes est subitement suspendu — par 1’apostrophe
adressée a un toi dans Eloges (« Sois un homme aux yeux calmes qui rit »), et par I’insertion d’une
autre instance énonciative dans Le Sel noir : « Un homme [...] noue la nuit parmi les cannes et les
eaux. [...] Il crie. [...] Je fus en ce pleurer » (c’est moi qui souligne). Un circuit de 1’adresse se profile
dans I’emploi de ces pronoms et il fait que les poemes en question ne sont plus des récits qui
rapportent certains faits mais les traces de deux appels lyriques qui seront ranimés par le lecteur.
L’extrait de Perse invite ses lecteurs a imaginer I’identification qui se fait entre les enfants réveurs et
I’homme de la mer, tandis que dans le poéme de Glissant nous assistons a I’acte par lequel une voix
narrative (signalée par le pronom je) se confond au pleurer douloureux d’un personnage. D’ailleurs,
en habitant le cri douloureux qui est émis par I’homme entouré de flambeaux, plutdt que de
s’identifier aux paroles prononcées par ce dernier, le narrateur de Glissant souligne le poids de
I’instant ou la plainte retentit. Juste avant de crier, ’homme qui parlait devant les flambeaux avait
saisi les rapports qui reliaient I’espace qu’il habitait aux actes passés que 1’fle avait connus
auparavant : « Un homme en son discours [...] voit / L’image qu’ont levée sa poitrine, ses mots. I/
noue la nuit parmi les cannes et les eaux. Il dit ’argile sur le corps » (c’est moi qui souligne). Le cri
de cet homme accompagne sa prise de conscience d’une violence fondamentale qui rapproche et
sous-tend les traces de boue volcanique sur une lame de coutelas ou aux pieds des travailleurs,
I’ardeur des flambeaux et aussi les « flots » de sang qui ont taché les champs cultivés des Antilles
pendant des générations. Le surgissement de ces images conjointes (signalé par I’exclamation
« Présence, 0 flots ! ») et le cri qui fait écho a d’autres cris douloureux du passé ouvrent un espace
d’appels émanant des contours de I'ile, aussi bien que de son histoire.



En examinant les moments fugitifs célébrés par les Eloges de Saint-John Perse, on remarque
qu’ils tissent un réseau d’apostrophes et d’adresses ou des voix, des sons, des odeurs et des couleurs
sont mis en dialogue les uns avec les autres et forment une mosaique des instants de la joie. En voici
quelques exemples :

Palmes...!
Alors on te baignait dans I’eau-de-feuilles-vertes ; et I’eau encore était du soleil vert ;
[...]
Palmes! et la douceur
d’une vieillesse des racines... ! [...]
(0.C., p.23)

Mon front sous des mains jaunes,
mon front, te souvient-il des nocturnes sueurs ?
du minuit vain de fievre et d’un goiit de citerne ?
et des fleurs d’aube bleue a danser sur les criques du matin
et de I’heure midi plus sonore qu’un moustique, et des fleches lancées par la mer de
couleurs... ?
(0.C., p. 28)

Et d’autres montent, a leur tour, sur le pont
et moi je prie, encore, qu’on ne tende la toile... mais pour cette lanterne,vous pouvez
bien ’éteindre...
Enfance, mon amour ! c’est le matin, ce sont
des choses douces qui supplient |[...]
(0.C.,p.38)

A cdté des invocations explicites qui ponctuent ces vers (la répétition de « Palmes! », par
exemple, ou de «Enfance, mon amour ») on trouve d’autres extraits ou la juxtaposition des
impressions est marquée de cris qui arrétent 1’écoulement du temps, tout en signalant, comme au
début du Sel noir, une conjonction propice de sensations :

Azur! nos bétes sont bondées d’un cri !
(0.C., p. 36)

la mer déserte plus bruyante qu’une criée aux poissons, |...]
et au rond-point de la Halle de bronze [...] un homme glabre, en cotonnade jaune,
pousse un cri : je suis Dieu ! et d’autres : il est fou !

(0.C.,p. 46)

Dans un article intitulé « Saint-John Perse lecteur de Pindare » Colette Camelin a analysé
I’emploi par Perse d’une variante du lyrisme choral du poete grec, emploi qui donne aux lecteurs
d’Eloges 1'impression que « I’auteur s’efface pour faire place 2 ce qu’il loue. »* L’irruption de bruits
et d’autres cris au milieu des poemes souligne cette impression car les appels provenant de ces
sources diverses se mélent aux vocatifs poétiques tels que « O / clartés! 6 faveurs » (O.C., p. 24) de
telle sorte que la force des éloges semble émaner non pas du poete mais d’un réel hétéroclite
témoigné par le poeme. Je vais maintenant considérer a tour de role trois aspects de ce mélange
d’appels verbaux et non-verbaux dans Eloges et Le Sel noir : d’abord la manigre dont le rythme de la
diction poétique se greffe sur certains rythme du monde ; ensuite la matérialité du cri qui se trouve a

5 Colette Camelin, « Saint-John Perse lecteur de Pindare », in : Revue d’histoire littéraire de la France 91, 4-5
(juillet-octobre 1991), p. 603.



mi-chemin entre une expression verbale et un bruit quelconque ; et troisiemement le theme du sel,
substance chimique dont les transformations et la dispersion servent de modele aux actes de louange
construits par Perse et Glissant.

Des ses premiers vers, Eloges est marqué par des groupes rythmiques composés de 6, 7 ou de
8 syllabes. Voici le premier poeme de la séquence (avec les indications du nombre de syllabes
insérées apres chaque unité rythmique) :

Les viandes grillent en plein vent [8], les sauces se composent [6]

et la fumée [4] remonte les chemins a vif [8] et rejoint qui marchait [6]
Alors le Songeur aux joues sales [8]

se tire

d’un vieux songe [6] tout rayé de violences [7], de ruses et d’éclats, [6]
et orné de sueurs [6], vers ’odeur de la viande [6]

il descend [3]
comme une femme qui traine [8]; ses toiles [3], tout son linge [3] et ses cheveux
défaits [6]
(o.c.,
p- 33)

L’unité rythmique qui se dégage progressivement de ce poeme, notamment 1’hexasyllabe, est
renforcée dans le second poeme : « J’ai aimé un cheval [6] — qui était-ce? [3] — il m’a bien regardé de
face [9], sous ses meches [3]. / [...] / Quand il avait couru [6], il suait [3] : c’est briller! [3] — et j’ai
pressé des lunes [7] a ses flancs [3] sous mes genoux d’enfant [6] » (O.C., p. 34). Par conséquent,
quand on arrive au troisieme poeme du recueil un moule rythmique est déja en place : « Les rythmes
de I’orgueil [6] descendent les mornes rouges [7]. / Les tortues roulent aux détroits [8] comme des
astres bruns. [6] / Des rades font un songe [7] plein de tétes d’enfants [6] » (O.C., p. 35).

Le poeme fait référence d’ailleurs a cette cadence mais en 1’attribuant, par le truchement d’une
métonymie, a I’allure des travailleurs qui quittent les hauteurs pour se diriger vers leurs lieux de
travail — « Les rythmes de 1’orgueil descendent les mornes rouges. » C’est un mouvement qui fait
écho a la descente du Songeur dans le premier poeme et en le faisant il souligne le fait que tout
semble affluer vers la mer — non seulement les &tres humains mais aussi les animaux et méme le
mouvement des astres auquel le trajet des tortues est comparé. Un tel transfert du rythme poétique
aux mouvements des humains et ensuite a ceux de la nature est répété dans la métathese qui termine
I’extrait cité ci-dessus et ou I’on trouve que le réve enfantin de jouer dans la mer ou de partir en
bateau est greffé sur les rades et semble ainsi émaner directement de ce lieu.

Quand nous lisons dans le 7°™ poeme d’Eloges qu’un bateau « fait une ombre vert-bleue [...]
ou paissent / en bandes souples qui sinuent / ces poissons qui s’en vont comme le theme au long du
chant » (0.C., p. 39), ou dans le 5™ poéme que « I’enfance adorable du jour [...] descend 2 méme
ma chanson » (O.C., p. 37) il faut comprendre que le parallélisme établi entre les mouvements du réel
et la déclamation du poeme repose sur un transfert subtil, opéré des les premieres pages, d’une
cadence verbale & des mouvements naturels. Un effet semblable est suscité par le poeme de Glissant
qui affirme vers la fin de sa premiere séquence : « Nommez-les [les peuples]. Criez-les. Le temps est
la./[...] / Le jour, de ce discours enfin, s’est embrasé » ( S.N., p. 79) ou quand une voix déclare : « Et
si vous retenez de ma parole seulement ce golit de terres emmélées, je n’ai perdu mon temps » (S.NV.,
p. 76).

Jacques Berque affirme & propos de la diction dans la vieille poésie arabe que « toute poésie
est poésie d’écho » et il démontre que plusieurs poemes arabes épousent par le moyen d’un rythme et



d’un lexique particuliers certains chants répétés a travers des siecles.® Les éloges écrits par Perse et
Glissant reposent aussi sur des échos mais a la différence de la poésie étudiée par Berque, ces échos
renvoient a d’autres parties du méme texte (a la maniere des répétitions rythmiques qui forment la
charpente du pogme Amers et que Madeleine Frédéric a étudiées en détail’). Le cri du travailleur
antillais qui marque la premiere séquence du Sel noir retentit en une série de clameurs qui ponctuent
le reste du poeme : « La plaine / Que tu vois dénouée [...] / Nous crie la mort avec les boues qui la
sertissent » (S.NV., p. 77), « Dénoue ton dme, terre, amarrée a ton cri » (S.N., p. 78), « Oho Servante
[...] ta beauté poussait sous 1’écorce pire qu’un cri » (S.N., p. 109), « Prenez-moi dans I’été qui n’a
pas de printemps, 0 cri » (S.N., p. 141) et ainsi de suite. A la maniére des exclamations qui ponctuent
Eloges, ces hurlements font arréter I’écoulement du temps, ils transfixent 1’oreille, fendent 1’espace
qu’ils traversent. Au lieu d’appartenir aux étres qui les produisent ils s’offrent aux alentours, colorent
les existants qu’ils cotoient, comme dans ces deux extraits de Pour féter une enfance : « Et puis ces
mouches, cette sorte de mouches, vers le dernier étage du jardin, qui étaient comme si la lumiere efit
chanté! [...] et [...] les haubans de liane, / ou trop longues, les fleurs / s’achevaient en des cris de
perruches » (O.C., p. 24). De telles explosions jalonnent les contours d’un espace nouveau. Ils font
vibrer I’intensité de certains mouvements naturels qui donnent lieu ou qui créent leur propre espace
de partage et de louange. Le compagnon-narrateur du prince dans Amitié du prince décrit ainsi le
bruit qui I’entoure quand il rend visite a son hote : « Assis a I’ombre sur son seuil, dans les clameurs
d’insectes tres arides. (Et qui demanderait qu’on fasse taire cette louange sous les feuilles ?) » (O.C.,
p. 71). La louange émane directement de la nature ; elle n’est pas une création d’homme.
Considérons aussi le dixieme poéme d’Eloges qui décrit une foule de bétail déchargée d’un navire :
« Pour débarquer des beeufs et des mulets, / on donne a 1’eau, par-dessus bord, ces dieux coulés en
bronze et frottés de résine. / L’eau les vante! jaillit ! » (O.C., p. 42). C’est ’eau elle-méme qui
glorifie les corps qu’elle accueille : elle « les vante » en faisant apparaitre une certaine perfection qui
les rapproche des divinités.® A la différence de Pindare qui élevait des athletes ou des soldats au
niveau des €tres éternels grace a son chant, Perse quant a lui, greffe son chant sur des lueurs d’une
vie immanente qui jaillissent de la rencontre fortuite des existants. Voila pourquoi une des voix de
Pour féter une enfance peut s’écrier « 6 choses élogieuses » (0.C., p. 25) car la louange est contenue
en puissance dans la conjoncture de diverses formes de vie.

Quand une autre voix proclame trois pages plus loin « O j’ai lieu de louer ! » (O.C., p. 28)
nous comprenons que le sujet de cette phrase, indiqué par le pronom je, ne fait qu’un avec le paysage
dont il vient de parler. La louange n’appartient pas au sujet de I’énonciation, elle le déborde, comme
les cris auxquels j’ai déja fait allusion. Il s’agit de sons qui invitent ceux qui les entendent — c’est-a-
dire les diverses voix narratives qui ponctuent Eloges ou Le Sel noir, aussi bien que les lecteurs — a
les assumer et a alimenter leurs propres paroles de la force particuliere des éclats que ces sons
transmettent : « O j’ai lieu de louer ! O fable généreuse, 6 table d’abondance ! » (O.C., p. 28). Une
des voix dans la premiere séquence du Sel noir déclare « cette parole qui vous tient n’est pas de
vous » (S.N., p. 76) tandis qu’une autre, au début de Pour féter une enfance s’exclame « J’ai fait ce
songe, il nous a consumés sans reliques » (O.C., p. 23). Qu’il s’agisse d’un songe qui maintient son
empire sur les habitants d’une ile, ou bien d’une parole portant des traces du passé, I’essentiel est que
la force en question nourrit les paroles du poeme tout en les assimilant & d’autres mouvements
naturels. Voici le reste de I’extrait du Sel noir que je viens de citer :

Et on lui dit : cette parole qui vous tient n’est pas de vous, béchez vos mots. — Il dit :
Je n’ai de phrase qu’en ce fleuve sans rivage, ot les boues montent. Elles montent, les
boues nous couvrent. Qui nous parle de bécher ?
(S.NV., p. 76-77)

6 Jacques Berque, Langages arabes du présent, Paris, Gallimard, 1974, p. 137. Je remercie Soraya Tlatli d’avoir
attiré mon attention sur ce livre.

" Madeleine Frédéric, La Répétition et ses structures dans l'ceuvre poétique de Saint-John Perse, Paris,
Gallimard, Publications de la Fondation Saint-John Perse, 1984.

¥ Cf. cet extrait du deuxieéme poéme d’Eloges : « J’ai aimé un cheval — qui était-ce ? — et parfois (car une béte
sait mieux quelles forces nous vantent) / il levait a ses dieux une téte d’airain » (O.C., p. 34).



Le refus d’ignorer la parole du passé, ou de I’enterrer (selon le sens littéral du verbe “bécher”),
porte aussi un écho de la critique de la vie sédentaire proposée par Anabase : « Qui parle de batir 7 —
J’ai vu la terre distribuée en de vastes espaces [...] » (O.C., p. 114). Les poemes de Perse et de
Glissant font I’éloge d’un tel sentiment de 1’espace qui rattache, malgré lui, I’individu au monde dans
lequel il est pris.

Comme le sel qui traverse tous les corps sans appartenir a aucun, les cris de joie ou de douleur
qui parcourent Eloges et Le Sel noir aiguisent nos sens, stimulent notre attention et nous rattachent 2
de des transformations naturelles aussi bien qu’a de grands bouleversements humains. Car le
« ferment du vieux monde », selon Saint-John Perse (dans son poe¢me Exil) reste «sur la langue
encore, comme un sel » (O.C., p. 136), de méme que les traces du sel dans le poeme d’Edouard
Glissant évoquent une longue série de conquétes et d’injustices subies par les peuples de 1’ Afrique,
par les esclaves entassés dans les cales des négriers voyageant aux Antilles, et par leurs descendants
caribéens. Bien que ce dernier texte évoque plus d’injustices et de violence contre nos prochains que
ne le font les Eloges persiens, il me semble que la puissance de leurs évocations découle d’une
structure commune : a savoir, la rencontre de corps divers, ou un alliage qui précipite en méme temps
de grands bouleversements et une continuation de la vie a travers la douleur. «Les morts de
cataclysme, comme des bétes épluchées, dans ces boites de zinc portées par les Notables [...] sont mis
en tas, pour un moment, sur la place couverte du Marché », lisons-nous au 128me poeme d’Eloges
(0.C., p. 44) tandis que « debout / et vivant / et vétu d’un vieux sac qui fleure bon le riz / un negre
[...] grandit comme un prophete qui va crier dans une conque » (/bid.). Comme le sel, ce poeme se
trouve a l’intersection des domaines opposés — ceux de la mort / et de la vie, des éruptions
volcaniques / et du calme des rades, de la perspiration des corps au travail / et de leur beauté’ — et il a
pour but de louer cet espace intermédiaire.

Je dirais pour conclure qu’un lieu de 1’éloge n’est pas simplement un site géographique mais la
fusion d’un discours cadencé, de certains mots répétés, et d’un circuit de I’adresse qui s’ouvre sur des
juxtapositions de sensations. C’est donc un lieu factice qui se recrée chaque fois que nous récitons
certains poemes — un lieu ol la voix du lecteur se plie au rythme que le texte lui impose sans qu’il ait
I’impression d’étre menée par le poeme puisque le rythme en question semble prolonger les
mouvements naturels auxquels le poeme fait écho. A la question que certains posent parfois a
I'ceuvre de Saint-John Perse « De quelle région du monde nous vient cette poésie si riche et
énigmatique ? » j’aimerais substituer une autre : « Dans quelle sorte de lieux est-ce que les poemes
de Saint-John Perse nous invite 2 pénétrer ? » Car il me semble qu’un texte comme Eloges n’a pas de
provenance géographique particuliere mais qu’il interpelle un espace hétéroclite, traversé de chocs et
d’irruptions de la joie.

o Voir, par exemple, les évocations de 1’eau salée et de son goiit de la vie dans Eloges : « mon front, te souvient-
il des nocturnes sueurs » (O.C., p. 28) ; « Je me souviens du sel, je me souviens du sel que la nourrice jaune dut
essuyer a I’angle de mes yeux » (O.C., p. 24) ; «J’ai aimé un cheval [...] / Quand il avait couru, il suait: c’est
briller ! » (O.C., p. 34) ; «Et le sexe sent bon. La sueur s’ouvre un chemin frais. Un homme seul mettrait son
nez dans le pli de son bras » (O.C., p. 36). Il ne faut pas oublier, non plus, que le dernier poéme publié par
Saint-John Perse, Sécheresse, est structuré autour de I’opposition vie / mort annoncé par I’apparition du sel a la
premiere phrase : « Quand la sécheresse aura tendu sa peau d’anesse et cimenté d’argile blanche aux abords de la

source, le sel rose des salines annoncera les rouges fins d’empires [...] » — Chant pour un équinoxe, Paris,
Gallimard, 1975, p. 11.



