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 Où se situent les chants de louange transcrits dans les poèmes de Saint-John Perse ? À une 

première lecture, ils semblent émaner des endroits particuliers, célébrés par le poème en question. 
Considérons, à titre d’exemple, ces quatre extraits du premier recueil, Éloges, paru en 19111 :  

 
1) Et l’enfant qui revient de l’école des Pères, affectueux longeant l’affection des Murs 

qui sentent le pain chaud, voit au bout de la rue où il tourne 
la mer déserte plus bruyante qu’une criée aux poissons. Et les boucauts de sucre 

coulent, aux Quais de marcassite peints, à grands ramages, de pétrole, 
 

 (O.C., p. 46) 
2) O mes plus grandes 

fleurs voraces, parmi la feuille rouge, à dévorer tous mes plus beaux 
insectes verts! Les bouquets au jardin sentaient le cimetière de famille. […] 

 (O.C., p. 24)  
 

3) [...] mes yeux tâchaient à peindre 

                                                 
1 Tout renvoi aux écrits de Saint-John Perse publiés avant 1972 se fait à ses Oeuvres complètes (Paris, Gallimard, 
Pléiade, 1972) et il est signalé dans cet article par le sigle O.C. suivi du numéro de la page. 

Article extrait de La nouvelle 
anabase N° 3, Saint-John Perse : 
Atlantique et Méditerranée (Textes 
réunis et présentés par Samia 
Kassab-Charfi et Loïc Céry), Paris, 
L’Harmattan, novembre 2007. 
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un monde balancé entre les eaux brillantes, connaissaient le mât lisse des fûts, la 
hune sous les feuilles, et les guis et les vergues, les haubans de liane, 

 (O.C., p. 24) 
 

4) J’ai vu bien des poissons qu’on m’enseigne à nommer. J’ai vu bien d’autres choses, 
qu’on ne voit qu’en pleine Eau ; et d’autres qui sont mortes ; et d’autres qui sont feintes [...] 

... Des arbres pourrissaient au fond des criques de vin noir. 
 (O.C., p. 40) 

 

On remarque dans ces extraits les traces d’une géographie unique qui encadre les évocations 
de la joie. Les arbres en partie submergés par l’eau noire et stagnante des criques (dans le 4ème extrait) 
suggèrent sans doute une mangrove, tandis que les « fleurs voraces » (du second extrait) situent le 
livre dans une zone tropicale, où la mort ne cesse de côtoyer la vie − d’où la comparaison implicite 
entre, d’une part, les insectes dévorés et assimilés par les fleurs, et de l’autre, les ancêtres enterrés 
dans le cimetière familial où la terre humide avait commencé il y a longtemps le travail de la 
décomposition. En plus, l’omniprésence de la mer, soulignée par les autres extraits, nous permet de 
placer le territoire en question dans une île.  

 

 On constate néanmoins que le charme qui découle de l’évocation poétique de cette île s’allie à 
l’énergie particulière provoquée par la rencontre de certains corps, ou par le contact soudain de 
substances et d’espaces distincts. Au troisième extrait, le monde imaginé par l’enfant a l’air curieux 
puisqu’il est fait de deux espaces hétérogènes qui s’interpénètrent : la mer surgit dans la forêt même 
grâce aux métaphores du « mât lisse des fûts » et de « la hune sous les feuilles » qui superposent le 
gréement d’un bateau à une voûte de feuillage. Les couleurs scintillantes des quais décrites à la fin du 
premier extrait, et qui résultent de l’effleurement, par le soleil, des flaques de pétrole répandues à la 
surface des jetées, forment une explosion lumineuse suggérée par le nom technique du minéral 
« marcassite ». Cette explosion répond aux bruits éclatants de la mer, qui sont comparés à leur tour 
au tumulte d’un marché aux poissons. Autant d’éclats qui déchirent l’ombre et le calme qui 
caractérisent, pour l’enfant-narrateur, l’intérieur des salles de classe à l’école des Pères. On trouve 
dans ces extraits une illustration de ce que Jean Khalfa a nommé, dans un article récent sur les 
communautés virtuelles de la poésie antillaise, « le réel hétéroclite et non exotique » de la poésie de 
Saint-John Perse.2 

 
 Si nous revenons au monde mi-forestier mi-marin décrit au troisième extrait nous trouverons 
que l’évocation de cet espace hétéroclite constitue une réponse aux paroles prononcées par un sorcier 
dans les vers qui précèdent ceux que j’ai cités : 
 

Le sorcier noir sentenciait à l’office : « Le monde est comme une pirogue, qui, 
tournant et tournant, ne sait plus si le vent voulait rire ou pleurer... » 

Et aussitôt mes yeux tâchaient à peindre 
un monde [...] 

 (OC 24) 
 

Le discours suggestif du sorcier est ainsi doublé par celui du poème, puisque le second rivalise 
avec le premier. La comparaison lancée par l’interlocuteur noir (« Le monde est comme une 
pirogue ») sert de base à la métaphore filée proposée par l’enfant blanc, tandis que la formule 
magique du sorcier qui puise dans des croyances animistes et africaines (la pirogue « ne sait plus si le 
vent voulait rire ou pleurer ») se trouve transposée en deux lexiques superposés de la forêt et la de 
navigation au large: « mes yeux [...] connaissaient le mât lisse des fûts, la hune sous les feuilles, et 
les guis [terme relevant des deux lexiques à la fois] et les vergues, les haubans de liane. » (O.C., p. 

                                                 
2 Jean Khalfa, « The Discrete and the Plane : Virtual Communities in Caribbean Poetry in French », Mantis : a 
Journal of Poetry, Criticism and Translation, 1.1 (2000),  p. 147-188. 



 3 

24) Plusieurs commentateurs ont dégagé des premiers textes de Perse les signes du côtoiement des 
races et d’un métissage culturel qui incarnent l’identité antillaise.3 Considérés sous cet angle, les 
exemples que nous venons de considérer illustrent le fait incontestable que Pour fêter une enfance ou 
Éloges sont ancrés dans la géographie sociale de la Guadeloupe. On ne saurait remettre en cause cette 
constatation. Pourtant, à mon avis, ce qui importe plus dans ces livres est le rapport étroit qu’ils 
établissent entre l’acte d’éloge et la transcription de certains mouvements naturels où le choc 
provoqué par le frottement des éléments et des peuples divers déclenche une énergie particulière que 
le poème parvient à transposer. Le recueil Éloges ne serait donc pas une louange adressée 
principalement aux Antilles, me semble-t-il, de la même manière que Anabase ne s’adresse pas 
uniquement aux plaines de la Chine, ou qu’Amers ne se limite pas à l’évocation d’une mer 
particulière. Chacun de ces livres mettrait en oeuvre ce qu’on pourrait appeler un “éloge élémental” 
où le rythme des paroles aurait pour fonction de prendre corps lors de leur récitation par le lecteur − 
et de prolonger ainsi un rythme corporel qui se manifeste non seulement au niveau des substances 
mais aussi à celui des actes humains et des groupes sociaux.  

 Pour illustrer la juxtaposition de ces rythmes divers − naturel, verbal ou social − je placerai à 
côté des textes persiens le poème épique d’Edouard Glissant intitulé Le Sel noir.4  La première 
séquence de ce texte s’ouvre sur l’eau boueuse qui descend des montagnes pour couler ensuite vers 
les champs de canne à sucre et enfin à la mer. Quand on la met à côté du troisième poème d’Éloges, 
on remarque non seulement un mouvement parallèle de descente dans les deux textes mais aussi la 
conjonction des gestes humains et des mouvements de la nature : 

                                                 
3 Voir notamment Emile Yoyo, Saint-John Perse ou le conteur, Paris, Bordas, 1971 ; Richard Vernier, « Du 
planteur au prince : genèse d’un personnage », dans Saint-John Perse, Antillais universel, éd. par Daniel Racine, 
Paris, Minard, 1991, p. 109-122 ; l’article de D. Racine dans le même volume, « Saint-John Perse : antillanité et 
universalité », p. 9-35 ; Yves Frontenac, « Antinomie de la nature chez Saint-John Perse et Edouard Glissant », 
dans Horizons d’Edouard Glissant, publié sous la direction de Y-A Favre, Pau, Editions J. et D., 1992, p. 499-
508 ; Mary Gallagher, La Créolité de Saint-John Perse, Paris, Gallimard, Cahiers Saint-John Perse 14, 1998. 
4 Edouard Glissant, Le Sel noir,1960, nouv. éd. Paris, Gallimard / collection Poésie, 1983, p. 67-143. Les renvois 
à ce texte dans le présent article sont signalés par le sigle S.N. 
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La boue des mornes descend rougir les coutelas. Présence, ô flots ! Un homme en son discours 
régit les brumes des flambeaux, il voit 

L’image qu’ont levée sa poitrine, ses mots. Il noue la nuit parmi les cannes et les 
eaux. Il dit l’argile sur le corps, et puis ce mot. 

Il crie. 
 
Je fus en ce pleurer, où j’écoutais la nuit. 

  
(S.N., p. 75) 

 
 
Les rythmes de l’orgueil descendent les mornes rouges. 
Les tortues roulent aux détroits comme des astres bruns. 
Des rades font un songe plein de têtes d’enfants... 
 
Sois un homme aux yeux calmes qui rit, 
silencieux qui rit sous l’aile calme du sourcil, perfection du vol (et du bord immobile 

du cil il fait retour aux choses qu’il a vues, empruntant les chemins de la mer frauduleuse... 
et du bord immobile du cil 

il nous a fait plus d’une promesse d’îles, [...]). 
                                                                                                                                    (O.C., p. 35) 
 

L’impulsion initiale qui dirige les deux extraits vient de la terre, et la rougeur de celle-ci, due 
aux minéraux contenus dans les roches volcaniques, structure les premiers vers de chaque texte : elle 
se reflète dans les carapaces brunes des tortues (au second extrait) et aussi dans le rougeoiement des 
flambeaux (au premier). Les déplacements de ces corps colorés nous guident vers la présentation des 
personnages − chez Perse on trouve les enfants dont les songes habitent les rades, et puis un marin, 
tandis que chez Glissant il y a les travailleurs dans les champs de canne à sucre et un homme qui 
parle.  

 Pourtant le mode descriptif des deux poèmes est subitement suspendu − par l’apostrophe 
adressée à un toi dans Éloges (« Sois un homme aux yeux calmes qui rit »), et par l’insertion d’une 
autre instance énonciative dans Le Sel noir : « Un homme [...] noue la nuit parmi les cannes et les 
eaux. [...] Il crie. [...] Je fus en ce pleurer » (c’est moi qui souligne). Un circuit de l’adresse se profile 
dans l’emploi de ces pronoms et il fait que les poèmes en question ne sont plus des récits qui 
rapportent certains faits mais les traces de deux appels lyriques qui seront ranimés par le lecteur. 
L’extrait de Perse invite ses lecteurs à imaginer l’identification qui se fait entre les enfants rêveurs et 
l’homme de la mer, tandis que dans le poème de Glissant nous assistons à l’acte par lequel une voix 
narrative (signalée par le pronom je) se confond au pleurer douloureux d’un personnage. D’ailleurs, 
en habitant le cri douloureux qui est émis par l’homme entouré de flambeaux, plutôt que de 
s’identifier aux paroles prononcées par ce dernier, le narrateur de Glissant souligne le poids de 
l’instant où la plainte retentit. Juste avant de crier, l’homme qui parlait devant les flambeaux avait 
saisi les rapports qui reliaient l’espace qu’il habitait aux actes passés que l’île avait connus 
auparavant : « Un homme en son discours [...] voit / L’image qu’ont levée sa poitrine, ses mots. Il 
noue la nuit parmi les cannes et les eaux. Il dit l’argile sur le corps » (c’est moi qui souligne). Le cri 
de cet homme accompagne sa prise de conscience d’une violence fondamentale qui rapproche et 
sous-tend les traces de boue volcanique sur une lame de coutelas ou aux pieds des travailleurs, 
l’ardeur des flambeaux et aussi les « flots » de sang qui ont taché les champs cultivés des Antilles 
pendant des générations. Le surgissement de ces images conjointes (signalé par l’exclamation 
« Présence, ô flots ! ») et le cri qui fait écho à d’autres cris douloureux du passé ouvrent un espace 
d’appels émanant des contours de l’île, aussi bien que de son histoire. 
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 En examinant les moments fugitifs célébrés par les Eloges de Saint-John Perse, on remarque 
qu’ils tissent un réseau d’apostrophes et d’adresses où des voix, des sons, des odeurs et des couleurs 
sont mis en dialogue les uns avec les autres et forment une mosaïque des instants de la joie. En voici 
quelques exemples : 

 

Palmes...! 
Alors on te baignait dans l’eau-de-feuilles-vertes ; et l’eau encore était du soleil vert ; 

[...] 
Palmes! et la douceur 
d’une vieillesse des racines... ! [...] 

                                                                                                                              (O.C., p. 23) 
 
 

Mon front sous des mains jaunes, 
mon front, te souvient-il des nocturnes sueurs ? 
du minuit vain de fièvre et d’un goût de citerne ? 
et des fleurs d’aube bleue à danser sur les criques du matin 
et de l’heure midi plus sonore qu’un moustique, et des flèches lancées par la mer de 

couleurs... ? 
                                                                                                                                   (O.C., p. 28) 

 
Et d’autres montent, à leur tour, sur le pont 
et moi je prie, encore, qu’on ne tende la toile... mais pour cette lanterne,vous pouvez 

bien l’éteindre... 
Enfance, mon amour ! c’est le matin, ce sont 
des choses douces qui supplient […] 

                                                                                                                                   (O.C., p. 38) 
 

À côté des invocations explicites qui ponctuent ces vers (la répétition de « Palmes! », par 
exemple, ou de « Enfance, mon amour ») on trouve d’autres extraits où la juxtaposition des 
impressions est marquée de cris qui arrêtent l’écoulement du temps, tout en signalant, comme au 
début du Sel noir, une conjonction propice de sensations : 

 
Azur! nos bêtes sont bondées d’un cri ! 

(O.C., p.  36) 
 

la mer déserte plus bruyante qu’une criée aux poissons, [...] 
et au rond-point de la Halle de bronze [...] un homme glabre, en cotonnade jaune, 

pousse un cri : je suis Dieu ! et d’autres : il est fou ! 
 

(O.C., p.  46) 
 

 Dans un article intitulé « Saint-John Perse lecteur de Pindare » Colette Camelin a analysé 
l’emploi par Perse d’une variante du lyrisme choral du poète grec, emploi qui donne aux lecteurs 
d’Éloges l’impression que « l’auteur s’efface pour faire place à ce qu’il loue. »5 L’irruption de bruits 
et d’autres cris au milieu des poèmes souligne cette impression car les appels provenant de ces 
sources diverses se mêlent aux vocatifs poétiques tels que « O / clartés! ô faveurs » (O.C., p. 24) de 
telle sorte que la force des éloges semble émaner non pas du poète mais d’un réel hétéroclite 
témoigné par le poème. Je vais maintenant considérer à tour de rôle trois aspects de ce mélange 
d’appels verbaux et non-verbaux dans Éloges et Le Sel noir : d’abord la manière dont le rythme de la 
diction poétique se greffe sur certains rythme du monde ; ensuite la matérialité du cri qui se trouve à 

                                                 
5 Colette Camelin, « Saint-John Perse lecteur de Pindare », in : Revue d’histoire littéraire de la France 91, 4-5 
(juillet-octobre 1991), p. 603. 
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mi-chemin entre une expression verbale et un bruit quelconque ; et troisièmement le thème du sel, 
substance chimique dont les transformations et la dispersion servent de modèle aux actes de louange 
construits par Perse et Glissant. 

 
 Dès ses premiers vers, Éloges est marqué par des groupes rythmiques composés de 6, 7 ou de 

8 syllabes. Voici le premier poème de la séquence (avec les indications du nombre de syllabes 
insérées après chaque unité rythmique) : 

 

Les viandes grillent en plein vent [8], les sauces se composent [6] 
et la fumée [4] remonte les chemins à vif [8] et rejoint qui marchait [6] 
Alors le Songeur aux joues sales [8] 
se tire 
d’un vieux songe [6] tout rayé de violences [7], de ruses et d’éclats, [6] 
et orné de sueurs [6], vers l’odeur de la viande [6] 
il descend [3] 
comme une femme qui traîne [8]; ses toiles [3], tout son linge [3] et ses cheveux 

défaits [6] 
                                                                                                                             (O.C., 

p. 33) 
 

L’unité rythmique qui se dégage progressivement de ce poème, notamment l’hexasyllabe, est 
renforcée dans le second poème : « J’ai aimé un cheval [6] − qui était-ce? [3] − il m’a bien regardé de 
face [9], sous ses mèches [3]. / [...] / Quand il avait couru [6], il suait [3] : c’est briller! [3] − et j’ai 
pressé des lunes [7] à ses flancs [3] sous mes genoux d’enfant [6] » (O.C., p. 34). Par conséquent, 
quand on arrive au troisième poème du recueil un moule rythmique est déjà en place : « Les rythmes 
de l’orgueil [6] descendent les mornes rouges [7]. / Les tortues roulent aux détroits [8] comme des 
astres bruns. [6] / Des rades font un songe [7] plein de têtes d’enfants [6] » (O.C., p. 35).  

 Le poème fait référence d’ailleurs à cette cadence mais en l’attribuant, par le truchement d’une 
métonymie, à l’allure des travailleurs qui quittent les hauteurs pour se diriger vers leurs lieux de 
travail − « Les rythmes de l’orgueil descendent les mornes rouges. » C’est un mouvement qui fait 
écho à la descente du Songeur dans le premier poème et en le faisant il souligne le fait que tout 
semble affluer vers la mer − non seulement les êtres humains mais aussi les animaux et même le 
mouvement des astres auquel le trajet des tortues est comparé. Un tel transfert du rythme poétique 
aux mouvements des humains et ensuite à ceux de la nature est répété dans la métathèse qui termine 
l’extrait cité ci-dessus et où l’on trouve que le rêve enfantin de jouer dans la mer ou de partir en 
bateau est greffé sur les rades et semble ainsi émaner directement de ce lieu. 

 

 Quand nous lisons dans le 7ème poème d’Éloges qu’un bateau « fait une ombre vert-bleue [...] 
où paissent / en bandes souples qui sinuent / ces poissons qui s’en vont comme le thème au long du 
chant » (O.C., p. 39), ou dans le 5ème poème que « l’enfance adorable du jour [...] descend à même 
ma chanson » (O.C., p. 37) il faut comprendre que le parallélisme établi entre les mouvements du réel 
et la déclamation du poème repose sur un transfert subtil, opéré dès les premières pages, d’une 
cadence verbale à des mouvements naturels. Un effet semblable est suscité par le poème de Glissant 
qui affirme vers la fin de sa première séquence : « Nommez-les [les peuples]. Criez-les. Le temps est 
là. / [...] / Le jour, de ce discours enfin, s’est embrasé » ( S.N., p. 79) ou quand une voix déclare : « Et 
si vous retenez de ma parole seulement ce goût de terres emmêlées, je n’ai perdu mon temps » (S.N., 
p. 76).  

 

 Jacques Berque affirme à propos de la diction dans la vieille poésie arabe que « toute poésie 
est poésie d’écho » et il démontre que plusieurs poèmes arabes épousent par le moyen d’un rythme et 
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d’un lexique particuliers certains chants répétés à travers des siècles.6 Les éloges écrits par Perse et 
Glissant reposent aussi sur des échos mais à la différence de la poésie étudiée par Berque, ces échos 
renvoient à d’autres parties du même texte (à la manière des répétitions rythmiques qui forment la 
charpente du poème Amers et que Madeleine Frédéric a étudiées en détail7). Le cri du travailleur 
antillais qui marque la première séquence du Sel noir retentit en une série de clameurs qui ponctuent 
le reste du poème : « La plaine / Que tu vois dénouée [...] / Nous crie la mort avec les boues qui la 
sertissent » (S.N., p. 77), « Dénoue ton âme, terre, amarrée à ton cri » (S.N., p. 78), « Oho Servante 
[...] ta beauté poussait sous l’écorce pire qu’un cri » (S.N., p. 109), « Prenez-moi dans l’été qui n’a 
pas de printemps, ô cri » (S.N., p. 141) et ainsi de suite. À la manière des exclamations qui ponctuent 
Éloges, ces hurlements font arrêter l’écoulement du temps, ils transfixent l’oreille, fendent l’espace 
qu’ils traversent. Au lieu d’appartenir aux êtres qui les produisent ils s’offrent aux alentours, colorent 
les existants qu’ils côtoient, comme dans ces deux extraits de Pour fêter une enfance : « Et puis ces 
mouches, cette sorte de mouches, vers le dernier étage du jardin, qui étaient comme si la lumière eût 
chanté! [...] et [...] les haubans de liane, / où trop longues, les fleurs / s’achevaient en des cris de 
perruches » (O.C., p. 24). De telles explosions jalonnent les contours d’un espace nouveau. Ils font 
vibrer l’intensité de certains mouvements naturels qui donnent lieu ou qui créent leur propre espace 
de partage et de louange. Le compagnon-narrateur du prince dans Amitié du prince décrit ainsi le 
bruit qui l’entoure quand il rend visite à son hôte : « Assis à l’ombre sur son seuil, dans les clameurs 
d’insectes très arides. (Et qui demanderait qu’on fasse taire cette louange sous les feuilles ?) » (O.C., 
p. 71). La louange émane directement de la nature ; elle n’est pas une création d’homme. 
Considérons aussi le dixième poème d’Éloges qui décrit une foule de bétail déchargée d’un navire : 
« Pour débarquer des bœufs et des mulets, / on donne à l’eau, par-dessus bord, ces dieux coulés en 
bronze et frottés de résine. / L’eau les vante! jaillit ! » (O.C., p. 42). C’est l’eau elle-même qui 
glorifie les corps qu’elle accueille : elle « les vante » en faisant apparaître une certaine perfection qui 
les rapproche des divinités.8 À la différence de Pindare qui élevait des athlètes ou des soldats au 
niveau des êtres éternels grâce à son chant, Perse quant à lui, greffe son chant sur des lueurs d’une 
vie immanente qui jaillissent de la rencontre fortuite des existants. Voilà pourquoi une des voix de 
Pour fêter une enfance peut s’écrier « ô choses élogieuses » (O.C., p. 25) car la louange est contenue 
en puissance dans la conjoncture de diverses formes de vie. 

 Quand une autre voix proclame trois pages plus loin « O j’ai lieu de louer ! » (O.C., p. 28) 
nous comprenons que le sujet de cette phrase, indiqué par le pronom je, ne fait qu’un avec le paysage 
dont il vient de parler. La louange n’appartient pas au sujet de l’énonciation, elle le déborde, comme 
les cris auxquels j’ai déjà fait allusion. Il s’agit de sons qui invitent ceux qui les entendent − c’est-à-
dire les diverses voix narratives qui ponctuent Éloges ou Le Sel noir, aussi bien que les lecteurs − à 
les assumer et à alimenter leurs propres paroles de la force particulière des éclats que ces sons 
transmettent : « Ô j’ai lieu de louer ! Ô fable généreuse, ô table d’abondance ! » (O.C., p. 28). Une 
des voix dans la première séquence du Sel noir déclare « cette parole qui vous tient n’est pas de 
vous » (S.N., p. 76) tandis qu’une autre, au début de Pour fêter une enfance s’exclame « J’ai fait ce 
songe, il nous a consumés sans reliques » (O.C., p. 23). Qu’il s’agisse d’un songe qui maintient son 
empire sur les habitants d’une île, ou bien d’une parole portant des traces du passé, l’essentiel est que 
la force en question nourrit les paroles du poème tout en les assimilant à d’autres mouvements 
naturels. Voici le reste de l’extrait du Sel noir que je viens de citer : 

 
Et on lui dit : cette parole qui vous tient n’est pas de vous, bêchez vos mots. − Il dit : 
Je n’ai de phrase qu’en ce fleuve sans rivage, où les boues montent. Elles montent, les 

boues nous couvrent. Qui nous parle de bêcher ? 
                                                                                                                                   (S.N., p. 76-77) 

                                                 
6 Jacques Berque, Langages arabes du présent, Paris, Gallimard, 1974, p. 137. Je remercie Soraya Tlatli d’avoir 
attiré mon attention sur ce livre. 
7  Madeleine Frédéric, La Répétition et ses structures dans l’œuvre poétique de Saint-John Perse, Paris, 
Gallimard, Publications de la Fondation Saint-John Perse, 1984. 
8 Cf. cet extrait du deuxième poème d’Eloges : « J’ai aimé un cheval − qui était-ce ? − et parfois (car une bête 
sait mieux quelles forces nous vantent) / il levait à ses dieux une tête d’airain » (O.C., p.  34). 



 8 

 

Le refus d’ignorer la parole du passé, ou de l’enterrer (selon le sens littéral du verbe “bêcher”), 
porte aussi un écho de la critique de la vie sédentaire proposée par Anabase : « Qui parle de bâtir ? − 
J’ai vu la terre distribuée en de vastes espaces [...] » (O.C., p. 114). Les poèmes de Perse et de 
Glissant font l’éloge d’un tel sentiment de l’espace qui rattache, malgré lui, l’individu au monde dans 
lequel il est pris. 

 

 Comme le sel qui traverse tous les corps sans appartenir à aucun, les cris de joie ou de douleur 
qui parcourent Éloges et Le Sel noir aiguisent nos sens, stimulent notre attention et nous rattachent à 
de des transformations naturelles aussi bien qu’à de grands bouleversements humains. Car le 
« ferment du vieux monde », selon Saint-John Perse (dans son poème Exil) reste « sur la langue 
encore, comme un sel » (O.C., p. 136), de même que les traces du sel dans le poème d’Édouard 
Glissant évoquent une longue série de conquêtes et d’injustices subies par les peuples de l’Afrique, 
par les esclaves entassés dans les cales des négriers voyageant aux Antilles, et par leurs descendants 
caribéens. Bien que ce dernier texte évoque plus d’injustices et de violence contre nos prochains que 
ne le font les Éloges persiens, il me semble que la puissance de leurs évocations découle d’une 
structure commune : à savoir, la rencontre de corps divers, ou un alliage qui précipite en même temps 
de grands bouleversements et une continuation de la vie à travers la douleur. « Les morts de 
cataclysme, comme des bêtes épluchées, dans ces boîtes de zinc portées par les Notables [...] sont mis 
en tas, pour un moment, sur la place couverte du Marché », lisons-nous au 12ème poème d’Éloges 
(O.C., p. 44) tandis que « debout / et vivant / et vêtu d’un vieux sac qui fleure bon le riz / un nègre 
[...] grandit comme un prophète qui va crier dans une conque » (Ibid.). Comme le sel, ce poème se 
trouve à l’intersection des domaines opposés − ceux de la mort / et de la vie, des éruptions 
volcaniques / et du calme des rades, de la perspiration des corps au travail / et de leur beauté9 − et il a 
pour but de louer cet espace intermédiaire. 

 

 Je dirais pour conclure qu’un lieu de l’éloge n’est pas simplement un site géographique mais la 
fusion d’un discours cadencé, de certains mots répétés, et d’un circuit de l’adresse qui s’ouvre sur des 
juxtapositions de sensations. C’est donc un lieu factice qui se recrée chaque fois que nous récitons 
certains poèmes − un lieu où la voix du lecteur se plie au rythme que le texte lui impose sans qu’il ait 
l’impression d’être menée par le poème puisque le rythme en question semble prolonger les 
mouvements naturels auxquels le poème fait écho. À la question que certains posent parfois à 
l’œuvre de Saint-John Perse « De quelle région du monde nous vient cette poésie si riche et 
énigmatique ? » j’aimerais substituer une autre : « Dans quelle sorte de lieux est-ce que les poèmes 
de Saint-John Perse nous invite à pénétrer ? » Car il me semble qu’un texte comme Éloges n’a pas de 
provenance géographique particulière mais qu’il interpelle un espace hétéroclite, traversé de chocs et 
d’irruptions de la joie. 

 

                                                 
9 Voir, par exemple, les évocations de l’eau salée et de son goût de la vie dans Eloges : « mon front, te souvient-
il des nocturnes sueurs » (O.C., p. 28) ; « Je me souviens du sel, je me souviens du sel que la nourrice jaune dut 
essuyer à l’angle de mes yeux » (O.C., p. 24) ; « J’ai aimé un cheval [...] / Quand il avait couru, il suait: c’est 
briller ! » (O.C., p. 34) ; « Et le sexe sent bon.  La sueur s’ouvre un chemin frais.  Un homme seul mettrait son 
nez dans le pli de son bras » (O.C., p. 36).  Il ne faut pas oublier, non plus, que le dernier poème publié par 
Saint-John Perse, Sécheresse, est structuré autour de l’opposition vie / mort annoncé par l’apparition du sel à la 
première phrase : « Quand la sécheresse aura tendu sa peau d’ânesse et cimenté d’argile blanche aux abords de la 
source, le sel rose des salines annoncera les rouges fins d’empires [...] » − Chant pour un équinoxe, Paris, 
Gallimard, 1975, p. 11. 


